窒息2016

《暴雪将至》——中国，《我是杀人犯》——波兰，《窒息》——匈牙利，《第三度嫌疑人》——日本。

电影一开始的镜头，犯罪嫌疑人在工厂门口等待受害人。想起来之前看的《暴雪将至》。这算是艺术上的相互学习。到后来的铁轨跟踪，野水沉尸，新旧警察之间的合作，争斗。本来以为这部电影里，也会有警察假扮成女性角色，引诱犯罪嫌疑人上钩的，然而并没有。😂

2018/08/28 添加：

电影 34分06 秒开始给一位受害者（真正罪犯的妻子，这要到后面才知道）镜头的时候。首先，是从脚开始。红色的高跟鞋，很多电影里关于此类性犯罪女性受害者，很多都是红色高跟鞋（艺术源于生活，又高于生活？）。然后镜头往上，到整个人的整体。当时看电影的时候，感觉从身材上，像男性假扮的女性角色。于是主动带入剧情，以为是警察扮演来引诱犯罪嫌疑人的。只是，等到角色第一次因为害怕而转头看周围的时候，从角色的表情中知道，这又是一位新的受害者。当然，因为是真正罪犯的妻子。所以，导演给了一个长镜头。其中，好几次猜疑的回头。楼道关门的声音，崴了高跟鞋。观众很容易进入剧情，替这位角色悬着心。35分00秒，镜头到那个昏暗的灯光下，后面的背景音起的时候（这个背景音很轻，但是这里配的非常到位啊！类似，很多电影里这个配音用的也挺多。这个背景音在36分08秒罪犯到家的时候，也有响起来，而且非常的清楚了这个时候。因为，大家在这个时候，看到了罪犯的脸。嗯，跟现在在蹲牢的那位，长的好像。））这位受害者因为有所提防（因为导演要做铺垫，所以自带光环），侥幸躲过一劫。后面有两位路人听到呼救声，出来追罪犯。当时以为可以追上。然鹅，镜头一切。罪犯到家了。罪犯当时也没想到，自己想下手的这位女性是自己的妻子。后来警察上门，他以为是自己的事情败露了。事实是，警察来通知他，他的妻子被别人袭击了。后面，可以看到。罪犯把犯罪工具那个锤子🔨丢到了一个湖里（这个湖，也是那位年轻的警察潜水的湖。后面，还有几个镜头有一些神秘主义色彩。年轻警察在潜水的时候，感觉到受害人在向自己表达些什么。）当时以为年轻的警察会碰巧找到上面那把锤子呢，然鹅并没有。

中午在楼道里走了一会，突然想到电影里的这几个镜头。首先，罪犯的妻子在跟警察讲述自己被袭击的时候。有提到说罪犯的呼吸很奇特，感觉很熟悉。（当然，这也是导演的伏笔啦。）这位妻子，跟罪犯有一个大概十几岁左右的孩子。他们应该在一起生活了挺久了。但是，她肯定想不到自己的丈夫是这样的一个人。知人知面不知心！写到这里，想起之前看的一部日本电影《愚行录》。镜头起，是隔着前车门玻璃下，模糊的巴士司机。车门开，上车的乘客，车上看手表的乘客，拨头发的靠窗的女士，看着车窗外的大爷（你大爷还是你大爷，你大妈已经不是你从前那个大妈了？哈哈），笑靥如花的年轻女士，同时是到站下车的开开心心的一家三口，西装革履的打着哈欠的男士（上班族？论如何穿正装不那么像中介？哈哈！是的，这里想强调的是房产中介。BTW,最近租房市场也是在暴雷。要是有人租房，大家稍微注意些。还好我毕业早啊，那时候租房子都是一房东，差一些也是二房东。毕业生租房子的时候，尤其要长点心！），然后后面的两位不表（第一，没啥特色。第二，嗯！有点不好看。此处没有歧视。），然后是戴口罩的他大爷，the same time, 我们的男主（妻夫木聪）出现在了镜头里，这时候车子发动了，因为大家身体很明显的随着车子晃动了一下。后面的几位，都是群演，有说有笑的你大爷，他大妈。这些镜头，都是随着那位上车的乘客，一气呵成，是一个长镜头。（其实，我也不懂是不是一气呵成，总之电影里是这样的。导演剪辑出来的是这样的。）众生相，我们每天都可以看到。同时，自己也是。这时候配的背景音（是大提琴吗？），好棒！然后镜头切换，男主看着车窗外面。外面下着雨。上车的那位乘客，这时候让男主给一位老人家让座。男主让座之后，站起来的时候故意跌倒了（这是从后面的镜头知道的）。他下车后又装着瘸着腿走了几步。车上的人的反应也是“各怀鬼胎”！（这里，想到了陈凯歌的电影《搜索》里那位老大爷让高圆圆饰演的刚知道自己得了重病的女主让位置的镜头。）接下来，是男主在律师的陪同下，去监狱里探视在收监下的妹妹。律师提到男主妹妹的一岁左右的孩子。然后，是建议要给男主的妹妹做精神鉴定。接下来是男主的妹妹躺在监狱牢房里那张小床上，导演通过镜头展现的也许是她梦中，或者是她正在思考着的脑海中的映像。好几只手在抚摸她的身体。接下来是，男主回到自己的报社跟上司申请新的调查事件。通过他上司之后，我们大致知道这些事情之间的联系了。接下来就是男主到事发地点。一座很常见的日本式家庭住宅。上面写有屋主的名（田向，是名，还是姓？我不是很懂这个。姑且认为是名了。）到这里，电影进行了 16分钟。第一次看看这部电影的时候，在豆瓣上看了评分，看了一些评论。已经知道是一部非常棒的电影。自己看的时候，有了自己的理解。在最开始，已经被吸引。都说，一部好的电影。通常开头就足以让观众驻足欣赏。（愚见，同时也是看了别人说的一些。）16分钟，主要人物，事件，地点，交代完毕。接下来就是围绕这些进行展开。

写到这里，都不知道自己究竟重新编辑是想说些什么。大概是想说，我见过你，是不是记得你？我认识你，你是不是印象中记得我？你每天坐8号线上班，到人广换乘。你坐的那个位置，他也曾经坐过。后来你们互相认识了，彼此有了交流。然后，是相识，到深入的沟通。

这个人，你真的了解吗？身边认识许多年的好友，曾经儿时的玩伴，同一隔间了的同事。经常坐的那班公车的公车司机。经常压点上车的那位乘客。。。。。。

《愚行录》里有几组镜头，感觉上前段时间大热的韩国电影《燃烧》里，也有相似的镜头。大致上就是，女主像一个物件一样供一些富家公子哥把玩。最后，后弃之！《燃烧》里，还相对克制些。《愚行录》就非常的明显了。几个镜头非常显而易见。

加一个今天 金山词霸刚更新的壁纸：（这里如有侵权，请联系我删除。谢谢！）

Books are the mirrors of the soul. 截图来自 金山词霸

以上为 2018/08/28—2018/08/29 凌晨所新增。

多提一句，《第三度嫌疑人》中，有一段律师和犯罪嫌疑人的对话（内容大概是关于人死了之后，（灵魂？）将去往哪里）。这个镜头在昨天看的《城堡岩》中也看到。

|本文大约1400字，点个赞吧，好人一生平安

你当然可以说这是匈牙利版的《暴雪将至》，或者你可以更加大胆一些，说这是国内某冤假错案的匈牙利版。当然这一切并不妨碍本片的优秀。如果仅仅是讨论这部影片的版本属性，那么肯定是有点糟践，不如我们来聊聊，为什么会出现这样的状况？或许这样的问题才是值得我们深究的重点。

看完了本片你就会知道这是一起冤假错案，即使没有看完，你依旧是会觉得本片中的凶手早已显露无遗，但是警察却丝毫不作为。片中的警察为什么会出现这种状况，甚至于片中的大多数人为什么会对于这样的情况不遑多让？我们简单的分析一下吧。

警察篇：

对于警察来说，破案的目的就是维护治安稳定。了解一下六十年代的匈牙利，还是一个社会主义国家。类比一下现在的我们，你就知道，什么才是重点？警察太了解这样的国家需要的是什么了。于是，案件发生之后，就需要警察以自己的方式来给予民众一个交代。

事实上，片中的警察确实是给予民众交代了。他们错误的将一个已经吓晕了头的人送进了监狱。然后该升迁的升迁，该表彰的表彰。一切看上去是那么的美好。但是他们唯一忽视的却是这起案件的真正的凶手。或许，当所有的警察都沾沾自喜的时候，凶手会混在人群中同样的沾沾自喜。但是看上去，当时的警察作为一个惩恶扬善的存在，并没有什么太大的意义。在明知道自己抓住的凶手存的口供存在着重大误差的情况下，依旧是选择将凶手送进监狱。这样的行为，让人汗颜。

凶手篇：

世界上最可怕的不是被人冤枉，而是自己有一颗求死的心。“凶手”毫无疑问就是这样的人。机缘巧合之下，他产生了这样的念头，而且在机缘巧合之下，他让他这样的念头在自己的心里生根发芽。而这样做的最终结果就是为警察找了一个台阶下。他自以为自己杀死了爱人。但是却没想到所有的故事都是在巧合中发生的。结合“凶手”在监狱里得到遭遇，我们更会得出一个结论。没事别激动。

而真正的凶手除了逍遥法外以外，更是大胆跑去监狱探看被冤枉的“凶手”。这对于真正的凶手来说是一种炫耀。本该投送进监狱的人却逍遥法外。而被冤枉的人却身陷囹圄。真正的矛头指向了谁，这不必多言了吧。

受害者：

这个世界有多安全，就有多危险。很多人甚至到死都不知道最终结果自己的是谁？或许那个平日里看上去温文尔雅的邻家大叔在某一刻兽性大发的时候就会强行剥夺你的生命。

夜归的女人最需要的是自己的爱人，而不是一个看上去人畜无害的陌生男人。即使是这个男人平日里是多么的温和，在夜幕的掩饰下，谁也不能保证这样的男人会做出一些出格的事情。最坏的结果是杀人抛尸，而最不济也是会给你带来一些难以启齿的伤害的。这个世界很危险，尤其对于那些女人而言。

凶手的老婆最终识破了凶手的身份，但是那一刻她却选择了沉默。不仅仅是因为自己的私心，而且是因为突然回归正轨的丈夫带来的那种难以割舍的刺激的诱惑。犹豫带来的并不是长久的陪伴，或许只是会让那些无辜的死难者的数量更多一些。

回顾整个案件，其实并不难解答。警察们的派系斗争。高压政权下的让人窒息的社会态势。每一个似乎都是这场连环杀人案的起因。包括凶手在内，这样的社会态势下，人们的生活越来越压抑。暴力犯罪打开的并不仅仅是凶手的心房。更多的是对于这个混沌的社会打入一针鸡血。整个社会在犯罪的阴影笼罩下开始动荡起来。而这样的动荡对于当时的匈牙利来说无疑是致命的。

稳定对于一个高度程式化的国家来说尤为重要。因此，这个案件中被冤枉的“凶手”就只能含恨而终。而那个年轻的警察也在后来遭受厄运。

窒息的时候，或许会死去，但是总会有人进行反抗的。或许他们在意的并不仅仅是迟到的正义。

卢卡·格达戈尼诺（Luca Guadagnino）的《窒息》“cover” 了达利欧·阿基多（Dario Argento）1977年恐怖片代表作《阴风阵阵》。格达戈尼诺用相当不同的配器和诠释方向转变了类似的“旋律”－－夺目的颜色、扭曲的肢体、尖锐突出的构形和声音、艾雪式迴还隐藏的空间－－和类似的“歌词”－－美国女孩苏西来到德国的舞蹈学校却发现误入女巫巢穴的故事。

这也反映在新旧版本的配乐差异。Goblin在《阴风阵阵》的电影同名歌曲（也是贯串整片的主题动机）更为感伤、更具旋律性，但编曲中如澎湃的金属和人声嘶叫著“女巫”的字词凌驾著画面，使人分心，如同《阴风阵阵》甜腻艳丽的色彩几乎佔据人的全副心神，但这种迷离分心而不明所以的设计恰好是这部片企求的，随时准备远离常态的效果。而Thom Yorke的配乐（扣除片头有人声唱词的歌曲之外）更不谐和，但合成的较为简化，而更融入《窒息》强调战后分裂的德国阴鬱的色彩裡。《窒息》的色调与建筑佈景力求一种与时代背景接壤的气息。

阿基多原本五光十色的恐怖童话，变成格达戈尼诺更“现实”阴沉黯淡的质感，但《窒息》也并未放弃用各种形式强化不详与怪异。比如，原本《阴风阵阵》从开头就大肆挥洒的红色，《窒息》却是细火慢炖，在开头先让渡给其他元素，像是舞蹈学校玄关地板上深色三角形尖端连续地往深处指向，仍可突显“进去这个地方是回应一种危险的召唤”。而电影前段的红色调先是柔和地出现在女主角苏西（达珂塔·强生饰）的橘红色头髮上。《窒息》的红色并不尽然代表（无法使人同理的）未知与危险，反而在主角身上落实了，随著颜色变化和剧情逐渐说服人的“正统”－－因而很难说结尾是种反转。

《窒息》中男性被边缘化（甚至，唯一的男性要角，精神科医师，由女演员蒂妲·史云顿出演），简单地呼应著“父国”认同的黯淡，红色贴合著女性赋权（甚至“复”权）的叙事重心，色系中的变化也反映著女性不同的特质。最后三十分钟的大量腥红色是大家长的排除与惩罚，而结尾苏西洋装的鲑鱼粉色是母性的温柔－－新版把旧版裡学校桃粉色牆纸，以一种黯淡的版本，放在苏西身上。如果说《阴风阵阵》的房间走廊是老女巫呼吸著喘息著的腔室，《窒息》中女巫的巢穴其实就凝缩在苏西身上。

红色统治了整部片，女性的力量也“响彻”这栋舞蹈学校。《窒息》跟《阴风阵阵》一样，如同铅黄电影（giallo）的类型特色，强调声音的物质性：铅黄电影常见的身分不明凶手皮革手套挤压的声响；《阴风阵阵》铁圈唰唰声与锐利的皮肤割裂，躲在门内数著脚步声计算著神秘房间与自己的距离⋯⋯电影透过声音调度著其他感官的想像，这些想像伴随著强烈的身体与物关係的感受。《窒息》开场不久的“跳舞杀人”戏，就是这样先声夺人：当苏西第一次来到舞蹈大教室加入学员的团练，她毛遂自荐想当领舞，编舞家白夫人（蒂妲·史云顿）要她试跳，并触摸她手和脚以施咒－－连结到困在另一镜室裡的学员欧嘉身上。一旦苏西作出手势和脚踏，即会扭转撞碎欧嘉的骨与肉。其中，被强调放大的踏步声、挥手声与撞击声透过两处平行剪接的传递和呼应，正是足以达成有效的痛感的咒法。

然而，旧版剧情的贫弱，恰好让颜色、形状、声音成为观众仅能攀住的线索，导向充满妄想和谵妄的网络，让人随时窒息于杀戮场景之中。新版却让想像落地，给了声音身世：恐怖的呼吸声响，不是女巫的鼾声而是生病的母亲；学校迴盪的喘息，是因为费力跳著现代舞而不是外于剧情的音效配乐；苏西恶梦场景的喘息声是童年躲在衣橱自慰，而不只是女巫们的骚扰。

这也因此重写了“女巫”。前作或其他铅黄电影的厌女核心－－摄影机视姦的美艳肉体、凶手主观镜头下挣扎无助的对象、精神分析式的童年阴影－－让女性时常落在妓女与坏母亲二择一的想像。《窒息》对声音与痛的癖好仍是恋物的，却也是为恋女的，苏西敞开身体的线条与肌理，白夫人和苏西之间的对视、触碰、（透过附身的）共舞，红色绳缚装饰底下、近乎裸身的群舞的力与美，盪漾著性感又恐怖的邀请－－彷彿，认同这部电影，就得到了成为女巫的入场券一样（跑完演职表出现的“彩蛋”也呼应著这样的邀约）。裡头男性遭受折辱的镜头，刻意让观众共享著苏西的反应镜头－－莞尔－－这不意味著惧女，反而让人同理一种厌人的自私快乐，就像格达戈尼诺擅长透过餐桌戏的调度潜移默化著观众－－《我爱故我在》的贵妇的食欲爱欲自我醒觉，《以你的名字呼唤我》的少男青涩与濡湿的爱恋－－舞蹈学校女巫老师们聚在餐桌上进食、密谋、大笑的猖狂，竟是阴郁不安的本片中最幽默放松的地带，让人有些想要加入其中一同放纵。

所描绘著“女巫”揉杂了自私的、受苦与使人受苦的面向，却不失为一种吸引人的阴性力量。相较之下，离开女巫巢穴之外的另一端，讲述“时代的无力感”是如此苍白单薄，彷彿是另一部电影的片段：老迈的精神科医师怀念著在纳粹统治下失散的妻子，穿插在新闻与话题间的1977年“德国之秋”红军事件。导演和编剧刻意设置的“与时代接壤”，倒像是苏西对跳跃的坚持－－地板之沉重，不能简单跳离－－拒绝关于美的形式的每一下有力踩踏可以蹬出的昇华。

重回社会主义阵形国家的工厂岁月。

模拟案发现场性侵经过时，女孩的表现居然很有笑果。

监狱风云。强奸犯是不是真的在全世界都被其他囚犯鄙视？

“裸着身子自杀”。想起钱云会，自己绑着石头跳水自杀。

女主比较好运，凶手因自身原因无法进入她身体，试图将她放铁轨让火车压死造成卧轨自杀，却因为苏醒而逃过一劫。

刑讯逼供，屈打成招，这在全世界都存在。

凶手是个变态狂魔，悲催的是即使杀了人要奸尸也硬不起来。不死都没用。

警察们虽然为了破案不择手段，但想破案的人还是有的，而有些人为了政绩，为了缓解上头的压力，有时候就会找替罪羊。国内很多冤案都是如此。而上面的领导却很高大上地维护这种错误的发生，说是不想让老百姓对国家对法律失去了信心，好讽刺。

这个匈牙利的案子，放在如今的天CHAO一点不违和。简直就是魔幻的现实。

白银案可也是最近才破。

获刑十年，真凶被处决，可是含冤的人依然没有被昭雪。

《窒息》， 匈牙利 电影，冤狱题材，小成本制作，没有特效，场景朴素，对于底层人物罪案还原、司法执法人员调查过程的刻画浓墨重彩。虽难免有节奏上的繁冗之感，整体仍是一部批判现实主义的佳作。

相比近年国内热门的《暴裂无声》（近年国产悬疑罪案电影也不少，仅以此作代表性比较而已）而言，《窒息》在人物刻画、冲突塑造、场景还原、整体构思上，都更完整，对现实的揭露和批判（极权法治的乱象、审判之潦草应付、个体对抗者被谋杀、罪案过程的高度还原、犯罪伦理的个体呈现等）毫不规避、掩饰，这也创造了更为严谨的事件逻辑，更为饱满的人物个性，更为真实的故事场景，更为深刻的现实价值。在《窒息》中，冤狱者、真凶者、执法者（包括官官相卫的群像和刚直调查的个体）四位一体，三线叙事，得到了较好的呈现。

而《暴裂无声》本该是一出悬念迭起、深度更佳（触及官商勾结、司法腐败、律师作伥、虐童惨剧）的好戏，最终却拍成了架空衙门（衙门居上帝视角）的黑帮式民间私斗（底层小民对作恶商人的复仇行为）。只能说在现行审查体制下，影片刻意避开管理机器的刻画和现实描绘，而把民间底层与中产之间的矛盾和斗争，刻画得比较流畅。结尾执法者如天使降临，惩恶扬善，光照天下，也是我朝独有特色，这使影片的现实价值和整体品质大打折扣。这或许不是制作团队或导演之过，但作品却已呈现不足。

现实就像一个苹果，总具有两面性。不论是布满虫子，刚生虫子，或可能生虫，要享受苹果的美味（体会现实的价值），挑出虫子、避免腐烂是个绕不开的话题。于是有人作了挑虫者，指出虫子的危害和腐果的不健康，甚至隐约给出杀虫子或避免生虫子的建议。另有人却当了果子的维护者，坐论虫子高蛋白有营养，或者果园情况特殊，不宜苛求等等。这也恰恰印证了现实的两面性——包括在现实之中的人的两面性。

现实主义艺术，必然要触及现实，但只是触及，甚至还要规避现实中的种种元素、现象、人物、机构，这是远远不够的，也必然不会塑造出足够立体、丰满、多样的艺术人物和扣人心弦、逻辑顺畅、创意大胆的艺术作品。当然这需要一个过程，没有足够好，那就先从“不足够好”做起吧，只要努力和用心，艺术作品以及作品诞生的环境总有完善的一天，这或许是当下不少内地电影人的无奈选择和良心之举。

话说回来，暴裂无声，对比近20年难以计数的粗制滥造的国产娱乐电影，已算良心之作（个人归类7.0/10档）。至于为什么会群情涌动、给予过誉好评（8.2/10），一方面大约是万众对触及现实题材的艺术作品的热诚渴望，另一方面大约恰恰是因为这些年艺术作品品类和内容的贫乏。

再回归《窒息》这部影片来看，其情节和内核，相信有健全理智的国内观众，都不会觉得新鲜——底层人物意外成了无辜的强奸杀人犯，新任检察官固执调查真相，真凶逍遥法外继续犯案，最后无辜者也没有翻案脱罪，而只是一直关押到刑满释放，固执调查真相的青年检察官被蓄意撞车身亡；冤案制造者只是个别作调离处理，“法律”无声无息地保全了组织要求的“威信和尊严”。故事在冤狱者刑满释放后的压抑的嘶吼中落幕。这些故事情节，在拥有独立司法调查权、审判权和媒体监督自由的地方（如欧美、日韩地区），还是颇为猎奇和不可思议的，但对于身处其中的我们，恐怕真不会觉得新鲜，更不会觉得奇特。

以我们泱泱大国、物华天宝之地，当代几十年，发生在周遭的各种奇闻异事、罪案刑事、离奇世相，要创作现实主义作品，素材真的可以信手拈来。像《窒息》影片中呈现的故事，我们身边就有鲜活事例： 内蒙古的呼格案。而且呼格案前前后后的离奇怪诞、深度广度、人性冷暖，胜过《窒息》中的呈现。只可惜，这样的故事和事件，不胜枚举却难以在电影等艺术形式中表现。（呼格案的各种悬疑夸张、人性冷暖、荒诞滑稽，不一一列举，感兴趣者自行查阅）。

如是这般，大家对邻邦韩国现实题材影片的热评甚至过誉，对暴裂无声等少数国内良心制作的过誉，也便容易理解和接受了。全由赖于这魔幻的现实，我们必须找一个出口，来体会“感同身受”的共鸣，来享受现实的真实、怪诞、阴暗、血腥的一面，以免在荣耀国威的、绵绵不绝的主旋律艺术作品中，高唱颂歌窒息而亡。

匈牙利电影《窒息》开头的一幕，犯罪嫌疑人被带去小镇河边重现杀人现场，就让我不禁联想起了河北的聂树斌案，可惜嫌疑人把砍杀都交待成了勒死，事实上无能破案的警方不只诱供，还虐待逼供，只为了早日给奸杀案一个伏法的“凶手”。然后，因此案的成功公诉，案件检察官平步青云。

“凶手”偶然逃过死刑，十二年里他几次申诉被驳回，同时小镇的同类奸杀案持续频发，真凶甚至猖狂到去监狱探视自己的替罪羊……这时出现了一位正直年轻的检察官想要重审此案，他发现当年案件的负责人正是自己的老师和领导，并且也是他阻挠了“凶手”一次次的申诉，这让我又联想到了内蒙的呼格案。

幸运的是，一位更有地位的老法官拍板重审，他说“社会主义国家决不能允许有连环奸杀案”，所以必须通过重审抓到真凶。

年轻检察官不负众望，真凶落网并被判处绞刑。然而，十二年冤狱之后被释放的那一个，却没有平反昭雪。

最后一幕，年轻检察官丧生于一场“意外”车祸！因为，同样是那个位高权重的老法官说过，在社会主义的匈牙利，不能因为错案打击人民对于法制的信心！

电影是改编自匈牙利的1956年至1968年间的一个真实事件。

聂树斌案发生在1994年，死刑，二十一年后平反。呼格案发生在1996年，死刑，十八年后平反。

这部叫“窒息”的电影，怎么会不令人窒息？