两小无猜2003

“这比什么都好

好过麻醉药，可卡因，
海洛因，大麻
印度大麻，迷幻剂

好过sex，

好过花生上的黄油
好过卢克预言，
2001年的大灾难

玛丽莲，斯特劳菲特的舞蹈

好过劳拉·克劳馥

好过吉米·亨德里克斯
阿姆斯特朗

好过圣诞老人的礼物

好过比尔·盖茨，达赖喇嘛

好过帕梅拉·安德森唇边的胶原质

好过兰波·莫里森的迷药

好过自由

好过生活
……”

敢不敢？

要赢得这场游戏，

我们得有个漂亮的盒子
还有一个漂亮的女朋友

其他的就不重要了。

敢不敢？Love me if you dare!

旋转木马的糖果盒。
上课组词，专门粗口，用墨水喷老师，校长室里小便，捣蛋婚礼；
内衣外穿，卧轨自杀，逃离私奔，四年不见，十年不见.
然后吻埋在混凝土的底部，终于分享儿时的梦，

完成一个没有终点的爱之梦...

你敢吗？！

不是香港旺角，不是美國紐約，不是北京胡同，
        不是英國雨天，不是非洲戈壁，不是天堂人間，

只是一杯咖啡，只是麥浪無邊，只是幽靜小巷，
        只是雨季無常，只是一些停留，只是一些低吟，

不是火烈槍炮，不是毒品走私，不是家長裏短，
        不是邊邊角角，不是無知殺戮，不是精明過人，

只是一點煙火，只是悄悄亢奮，只是哭笑無常，
        只是沒大沒小，只是背身萬年，只是庸懶未明，

不必玫瑰無數，不必久跪不起，不必死纏爛打，
        不必愛有遮攔，不必遺憾錯過，不必害怕未知，

只需輕吻額頭，只需輕挑嘴角，只需一夜迷醉，
        只需盡情表達，只需一次回頭，只需真愛不死。

 

這是法國，法國電影裏的法國。所有人都神經質，所有人都是演員。所有人都飽含愛意。他們打賭，接吻，做愛，死亡，一切都簡單而直接，只要想做，拋卻好多條款，讓自己裸露在全世界的盲瞎裏。每個人都是亞當和夏娃，感情在這裏變得毫無道理，因為易於宣洩，難於控制。卻沒有上帝來懲罰。所以，愛肆意蔓延，順著塞納河水和左岸咖啡香，濃化整個歐洲。

電影在美國的速食裏變得很稀釋，還沒嚼，不見了，不需太多消化。在日本的和服裏變得艱深難懂，纏了很多層，扒都扒不下來。在韓國的泡菜裏變得異味雜陳，儘是巧合，泡菜不是和什麼在一起都好吃的。在英國的黑傘下變得靦腆，中規中矩，要底蘊，想突破，陷在園囿。

還好，還有一個法國。

不幸的是在我一个月尚且愉快的电影之旅后，终于被扎扎实实地恶心到了。继前些天我把个人观影史近年最佳的赞誉给予宫崎骏的《千与千寻》后，个人观影史近年最烂也随之隆重出炉：那就是法国导演杨·塞谬尔的“新锐大作”《两小无猜》。

也许我们能够原谅一个屈才已久、一心想要一鸣惊人的导演在处女作中炫耀了过多手工匠式的手法与技巧，即使这些技巧其实原无过多必要，即使对于某些桥段一个曾观看过《猜火车》《搏击会》等影片的观众多少会感觉似曾相识，即使这些炫耀是在连故事都还没有讲得足够明白通畅的情况之下。可是，我难以忍受的是，一个人把白痴和无耻当作个性的时候，居然还敢宣称他说的是——“爱情”，并且是最值得歌颂的那一种爱情！你能够想象一堆大便可以被精心打点包装然后公然外卖并被称为“美味食品”吗？是的，这就是我在忍受了一个半小时的无聊时光之后终于忙不迭关闭电脑视窗时的全部感受。

据说这个世界上有一种信仰叫做“虚无”，有一种情感叫做“绝望”，有一种行为叫做“疯狂”，于是我有幸看到了《猜火车》，看到了《发条橙》，看到了《天生杀人狂》，看到了《感官世界》，看到了《操我》，看到了《索多玛120天》……但是我总以为，不管任何一种疯狂，多少总是应该需要一个理由的，正如我相信这世界上不会有无缘无故的爱与恨。人是一种惯于追问意义的生物，无意义也仅仅是意义世界之外延一种，甚至是更深刻的一种。或者空虚，或者绝望，或者情欲，或者仇恨，甚或只因人性向来如此。然而现在我终于明白，原来疯狂可以不需要任何理由，原来无耻也可以如此天经地义，原来那个一心想要玩死你的人，只是因为他比任何人都爱你……

道德，法律，亲情，爱情，家庭，伴侣，子女，父母，他人的性命，同样包括他们宣称爱着的那个人……他们什么都敢践踏，什么都敢做，唯一不敢做的就是对自己的行为负责，甚至懦弱到不敢对一句“我爱你”负责，然而这一切居然可以被宣称为“爱情”，可以拍摄得如此温情脉脉，如此理直气壮，如此浪漫唯美……罗兰夫人有言，“自由，自由，多少罪恶假汝之名而行”，现在我愿意把这句话稍作修改并赠送给影片中那一对有必要以“狗男女”用以形容的男女：“爱情，爱情，多少自私假汝之名而行。”当女人终于把自己的情人玩进了医院而露出那绝望的神态时，我想：该，原来你也有玩不起的时候！当男女主角终于在混凝土中相拥自杀时，我想到的则是陀斯妥耶夫斯基在他小说中的描述：“他像消灭一只臭虫般把自己从地球上抹去了。”可是他们又怎么能和基里洛夫的自杀相提并论呢？那在上帝死亡、价值失落之后的伟大的精神殉难者。

原谅我如此道貌岸然的卫道士面目吧，毕竟这个世界上已经有足够多以反权威反道统自居的时髦青年，新时代的“革命家”和“人性斗士”向来是可以批量生产的。我原本以为自己已经足够开明与温顺，但是我发现面对更为堂皇的无耻，我显然过于高估了自己的道行。也不要和我讲什么艺术和道德无关，那样我将对你竖起中指并且试图让你明白：如果我将对一切不再负责，如果我终于什么都不再在乎与尊重，那么还能有比我面对世界高高竖立着的一根咸湿中指更艺术更牛X的事情吗？艺术或许不等于道德教科书，但那并不意味艺术便有理由可以藐视生命之所以得以可能的一切价值与伦理。尤其是，这种蔑视却还以“爱”的名义招摇过市并最终反过来消解了爱情之所以宝贵和美好的真正价值核心所在——爱的责任。假如你问一个小孩子，爱是什么？也许聪明些的小孩子都能够告诉你：“爱就是对对方好”。然而看起来被过于天马行空的法式浪漫和狂热冲昏了头脑的导演连这一点都还没明白，就敢舞弄起了“爱情”的大旗。

尤其难以令人明白的是这样一部片子，在豆瓣居然还获得五千多颗五星和三千多颗四星。我想要不就是我真的已经落后时代太远，要不就是这个世界变化如此之快以至于当我还自以为尚且年轻之时，就已操蛋得让我完全再无法认识。好吧，我承认，也许我还是更适合看看《阿甘正传》或者《美丽人生》，然后顺便思考一下如何在这个操蛋的世界继续做一个新世纪的有志青年。

我成长的地方录取分数线极低教育水平却又很高，因而挤满了拿擦破皮当军功章的中二。我们对人性和社会一无所知，根本搞不清二本三本不上大学究竟是怎么回事，以致眼界狭窄、心胸狭隘——比如高中时，我与友人曾对某篇知音体文章大肆嘲讽：“我的青梅竹马在大学里。啊，大学！那是个怎样的圣地啊……”其实这就是《两小无猜》的故事。


 索菲是波兰移民（相当于进城农民工），住贫民窟，常年受到种族歧视，自家门上被法国人涂了脏话；朱利安则是大城市中产阶级。小学时在校车上，全班只有朱利安没欺负索菲；高中时索菲追去朱利安家里，他的父亲在甩给了她几张钞票后把她轰了出去；成年后二人重遇，当女招待索菲表示男友叫“谢尔盖·尼莫夫·尼莫夫维奇”时，工程师朱利安不假思索地接道：“你怎么找了个名字这么长的？”


你可以对政治、地缘、宗教一无所知，却不可能不在潜移默化间受到它们的影响，因为“成长”是支残暴的笔，能将你这一张白纸涂得面目狰狞。朱利安站在成人世界的大门前久久徘徊，激烈挣扎了一番后还是将索菲放弃，这是因为他错误地以为社会偏见迟早也会吸收了自己。随后他每年休五周假每季度做八次爱，循规蹈矩地丧气，按部就班地窒息；由于父亲曾在他的婚礼上向前来搅局的索菲大发雷霆，他在十年不见索菲的同时亦十年不见父亲，借助迁怒将与过去有关的一切埋葬了个彻底。


但真正的过去怎么可能过去呢？青梅竹马的相伴起始于无所谓性的年龄，以“伊甸园”段落标志了性别意识的觉醒，而后她面对他掀起裙子，为了拥吻爬上车顶。这是一个普遍的困境：少年和少女为了彼此流血流泪、濒临上吊，最后她成为了一直想拨通却始终没勇气的号码，他沦为了征婚启事上冷冰冰的条件。可是朱利安与索菲的羁绊太过强烈，它胜过麻醉剂、可卡因、LSD、性、口交与淫乱party，甚至胜过自由、胜过生命，这就促成了他们的幸与不幸。


这是两颗孤独的魂灵。索菲的家长对她不管不问，任由她在朱利安家一睡十年；朱利安幼年丧母，与父亲间则始终无法交流。小学时索菲在他母亲的葬礼上放声高唱，这象征着她就此接替了他的母亲。战争小说里反复写士兵死前不停喊“妈妈”，因为母亲是他与世界之间的纽带，无论他们之间曾因琐事发生过再多摩擦，也无法割舍这层强劲的联系。没有纽带意味着眼前是空白心中是黑洞，再贪婪的攫取也无法将这巨大的孤独填补；而索菲与朱利安竭力争取才获得了彼此，这段感情的纯度之高、烈度之猛，令朱利安的父亲也无法插足。


这个思路似可用于解读父亲的种种诡异行径：他允许少女索菲在家中一睡十年（从中可以窥见他对儿子真诚的关心），却不允许二人在成年后继续见面——我的猜测是，既然家庭的维系本需刚柔并济，那么丧母之痛大概令这对父子笼罩于“幸存者负疚”，调和缺失之下他们刚对刚、硬碰硬，本不存在的矛盾渐渐成型。所以父亲之所以会对朱利安高喊“你要索菲还是要我”，乃是嫉妒在压抑多年后的一朝爆发：他没能在儿子的世界里占据哪怕一寸之地。


伤害源于在乎，爱与恨本系双生。《两小无猜》妙就妙在，它以“敢不敢”编织了一张纠结的巨网，将一切人类情感收入囊中，以两个人的相爱相杀，表现了法国人对移民的复杂心态、现在与过去的紧密交织以及因无法面对自我而铸就的进退两难——倘若将之视作一种比拟而不以现实主义的眼光去批判，这个游戏也就无所谓“变态”。影片的浪漫之处，恰恰在于它将“对抗”演绎到了极致：“敢不敢”是索菲与朱利安爱的形式，相杀是心理上的激烈交合，平淡的生活杀人于无形，毁灭性的激情绵延一生。


 爱能带来安全感和快感，一般意义上的正常人一般躲在安全感中悄悄念叨，“我只是不够勇敢……”——可是于自幼就浸透于极端体验的两位主角而言，快感即是安全感，鉴于快感的极值早已牢牢拴在彼此身上，所以此后为寻求快感付出的一切，都不过是在寻求对最初巅峰体验的反复重现。爱在很大程度上事关征服，所以我可以向任何人低头但就是不能向你认输，极致的挑逗即是战斗，势均力敌才配短兵相接——这种级别的刺激，朱利安那个大家闺秀的妻子给不了，甚至连索菲的尼莫夫维奇都给不了。


朱利安想当“暴君”，想打开后备箱拖出尸体再将尸体吊上路灯，但现实中的他只是一介工程师，点头哈腰、茫然赔笑，仿佛猛虎身罹抑郁症，优越感只剩“我比索菲过得好，假求婚那一局是我大胜”。工程师在大风中唯唯诺诺地追图纸，一直追到了巨型广告牌下，广告牌上闪烁着世界级球星、国家级英雄——索菲的老公。下一个镜头切到了索菲富丽堂皇的家里，她直白地对金牌制片人说：“你给我老公拍的这片，真他妈难看。”朱利安就此输了，这就是为什么接下来即使粉身碎骨，他也要赢一个赌。


你问我，我敢不敢像这样激烈地伤害你？我敢。我不仅敢伤害你，还敢与你十年不见。我只是不敢让你知道这十年来我每天都在想念你。


当一个人以十年为单位从你生命中过境，其间的十年反而会沦为为开启下一次重逢而进行的能量积蓄。你会在看到疑似她的名字时一跃而起，在偶遇恍如他的背影时瞬间逃离；朱利安每天思考是否要抹去索菲的存在，激烈到要将之幻想成在铁轨上的生死相搏，高傲地对着她也是对着自己大喊“你下地狱去吧！” 变态吗？确实如此，只是尽管电影讲述了他们同等程度的相互思念，他们本人却并不确定对方是不是在思念着自己，因此思念愈深则折磨愈重：害怕我对你的思念不能被平等地对应回来，害怕我对你的思念摧毁掉现在我所拥有的一切……


就这样，它几乎成为了发展心理学的范例：两小无猜是人生的原点与原典，它是如此地庄重、盛大、不可撼动，以致无论“成年”究竟在他们各自的世界中造成了怎样天翻地覆的巨变，对方都是当年一起折磨老师的搭档，相处模式亦永久地停留在了孩子气的争强好胜之中。因此在片尾，二人在朱利安的工地里共埋水泥地后，糖果般的画面转为黑白，这个片段似在传达“假如他们把失去的机会都抓住，就能快快乐乐地白头偕老。”但他们白头偕老的形式，仍是一起像儿时那样对着字母表念叨污言秽语。


我想，电影的本意或许是用黑白段落教育观众珍重所爱、莫留遗憾；不过现实中，并不存在这么理想化的时空。一位年轻长辈如此同我论这个话题：“拉扯了非常多年，和她说话变得越来越难受，最后只能不说了……就当什么都没发生过。”这种不刺激的结局，大概未必比更封水泥更好，但它充分降低了打击力度。我们都和朱利安一样，被精神、物质、现实与野心等各种因素牵扯着，努力想在一团乱麻中取得平衡，身心疲惫、小心翼翼，因变数太多而身不由己。从这个层面上看，对影片的如潮恶评才是真正的教育：激情虽好，不足以超越责任；不能跟随你的就必须要抛弃，斩断回忆才能前进，成熟的人应该有能力为了更大的爱去忘却过去，好好珍惜他的大家闺秀，她的尼莫夫维奇。


或许真的有个人会以十年为单位从你生命中过境，但你的大部分人生与其毫无干系。纠结于此毫无意义，努力地进入新阶段才有可能发掘更好的体验。越是黑洞般的过去，就越应当止步于凭吊：在其他因素真的无所谓的时期，我们曾经有胆量一起去做了那么多那么多疯狂的事情。


我对你的执念太深，你的一举一动都让我伤神。当伤害的成分超过了温暖，爱或许也真的不能再被称为爱了吧。


THE END

PS，如果您喜欢这篇文章，不妨继续阅读柴斯卡的影评合辑//read.douban.com/ebook/8803576/

迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
准备好了吗？我要开始抒情。

无论是怎样文艺的电影，散场之前总有个结局。有时候希望自己的生活像电影一样，不论怎样动人，也只有瞬间的回味，没有永恒的哀伤。我宁愿为它嚎啕大哭，也好过时刻惦记着心中那些时而静默时而喧哗的回忆。我们就这样淡淡的告别在电影的结局里，忘了前缘，也失去了后续。

或许我一直太笨，或许是性格使然。我一直没有足够的勇气去好好把握一段感情，当一切变成猜疑的时候，其实已经失去了继续进行下去的意义。眼睁睁的看着感情被稀释，被淡化，我们手足无措，可我承认我曾经那样真诚的爱过你，所以那些悲剧的元凶，不应是我们其中之一。生活化的爱情里充满了太多的模棱两可，太多的辞不达意，太多的颠沛流离。相爱，却必然伤害；想念，最终也只能忘记。不知从何时起，这样无意中造成的残忍，居然变成了我们信奉的爱情真理。

生活给了我们相濡以沫的经历，却不曾预示我们相忘江湖的伏笔。

想起《两小无猜》里青梅竹马的小孩子，一生都活在一个“敢不敢”的游戏里。在那部兼具荒诞色彩和现实意义的爱情电影中，男孩和女孩之间的倔强和默契，构成了一个密封的二人世界，但那个独立运行世界里的规则却是高度不容错的，其中一人失之毫厘，他们最终的结局必然差之千里。这样故意的彼此为难让人流泪唏嘘，虽然他们的生活也因为那个游戏而充满了颠倒与错位，充满了让人爆笑的滑稽。

爱情是多么让悲伤的人温暖让孤独的人觊觎，即使在游戏里，没有之前无数次不假思索的“敢！”，怎么会有一晃十年后的重新相遇。其实真是羡慕他们，他们的幸福，在于他们的生活里，一切都可以被选择，一切都早已被对方设定，那个彩色的糖果盒子，代表着一种回合与次序，多好啊，像米兰昆德拉在《认》中说珊达尔和让马克一样，他们永远无法逃避，每一个选择都决定着最后的那个结局。所以他们最终选择在那个工地里结束了他们一生的爱情游戏，作为他们游戏的终点，爱情的墓地，过去和未来都被抛弃，除了那句在深吻中被凝固的隐藏台词——我爱你。真爱至上的电影里，那固然是最美好的结局。只是我们自己的生活中，那些棘手的问题，他们的选项，永远不会只有简单的A和B。

“想要问问你敢不敢，像你说过那样的爱我。”

很多年前，奶茶刘若英唱起这首歌的时候，我感觉她似乎是用尽了全力。梁静茹曾经也唱过，爱真的需要勇气。但谁也无法确定那样的勇气，究竟能否支撑你到游戏中的最后一个问题，或许那时候，我们早已气喘嘘嘘，早已身不由己。

我爱你，不过是青春里一个说大不大说小不小的游戏。我不敢，所以我败的更彻底。这个游戏很早前其实就已结束，怀念的，难忘的，或许只是玩游戏时的心情。
迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
即使迷失过，也不要太在意，生活也并不会过分的为难你，也希望在重逢中的你，自己更不要为难自己。

所以，我还会去找个人，继续玩这个游戏。
即使对面的那个人，不是你。



http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/16201473.html

 

    话说我有一个表姐，长得那绝对不是吹，面若桃花明眸皓齿，吹弹可破肤如凝脂，前凸后翘跌宕有致，再加上一头可以去拍洗发水广告的青丝，没治。但是，她已经27岁了。而且，竟然还没有男朋友。我一直纳闷：我靠，没道理啊，这样的大美女居然没有人上赶着抱回家供着简直是暴殄天物啊！然后前天她强烈推荐一部电影让我看，我才找到问题所在。。。。。。

    电影的名字叫《Jeux d’enfants》，英文叫《Love Me If You Dare 》，中文叫《两小无猜》。她推荐的时候特别强调，是一法国电影。当时我心里就咯噔一下：我靠！又是法国的！法国人净出幺蛾子！然后她告诉我这电影如何如何好她都看了20遍了，我心里又是咯噔一下：我靠！这里边肯定有事！20遍啊！能让你像个白痴一样看上20遍的东西一定都藏着某种情结，就跟我爸看《南征北战》我妈看《庐山恋》我看《葫芦娃》一样。

    电影下了，看了，上火了，对我表姐的林黛玉病根，也明白了。一个电话过去，直接一句：“你心里还装着哪个两小无猜的小正太啊？”那边沉默半分钟，哇哇大哭。表姐的故事基本上和这电影的情节没什么太大区别，除了加上一点她自己的少女情怀和艺术夸张。电影里，小男孩朱利安和小女孩苏菲的相遇开始于一场孩童的游戏——“敢不敢”。当一个人问另一个人“敢不敢”的时候，另一个人必须说“敢”，这就是游戏的规则。一个精美的铁盒子就是他们游戏的见证。于是俩人说脏话，扰乱课堂，在校长室小便，内衣外穿……电影一开始，我就看出这俩小兔崽子有奸情，可他们“敢不敢”了十几年，却始终没有说出那句“Love me, if you dare” 。

    表姐也有一个小时候在大院里就眉来眼去的相好，估计俩人还在托儿所的时候就勾搭上了，可俩人就是拉不下面子，不说喜欢也不说另找，就那么耗着，就那么你猜你猜你猜猜猜。转眼俩人都到岁数了，还那么腻歪着。我问：“你俩怎么不说开了啊？”表姐说：“介就素游戏的规则。This is the regulation.”当时我就恨铁不成钢了：“Regulation？Fuck the regulation！”不服气，继续问：“他不说，你就不会反问啊？”表姐低头：“偶不问，偶忍！”我靠！你狠。

    那个迷死我表姐不偿命的小帅哥我是见过的，就像电影里的朱利安一样，绝对的青年才俊，搁哪儿都是一表人才。可为什么这么多有才的人怎么偏偏在谈恋爱这一块就成了白痴了啊？都奔三的年纪了，还要被长辈拿男女关系来担心，来焦虑，来羞辱，是不是太失败了？简直就是电影的翻版，郎才女貌你侬我侬，就算男欢女爱男盗女娼一下又能怎么样呢？啵一个会掉块肉吗？！电影里，俩人还生怕被对方看出来自己先动了心，找来种种借口拐弯抹角地给爱添麻烦，劳民又伤财，我都不好意思说男女主角是极品。承认爱了会死咩？

    红男绿女们啊，为何敢恨不敢爱？你们到底在想什么？看看我们的祖先，虽然赤身裸体不穿衣服，那表达能力差的，一个部落加起来会的单词还不如现在一个三岁正太。可是人家懂得一条牛逼闪闪的真理啊，那就素：一见钟情就地野合，两情相悦废话少说！再看看我们自己，看了那马多爱情小说情色电影日系韩剧AV女优却不能学以致用，难道不自卑么？不反省么？躺在沙发上一边握着遥控器一边往事并不如烟的时候，难道你不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而感到羞耻吗？！

    这个操蛋的社会，有时候舍弃一切也换不回一份真挚的感情。如果你现在手里就握着一份爱情就像浓得化不开的巧克力，那就好好享受它。因为再炽热的爱情，也扛不住似水年华，也扛不住柴米油盐酱醋茶。再纠结下去，往往是“心未老，身已老；心相近，身相远。”也许终于有一天明白了，回头去找去拥抱，结果却是：爱情老去的比你还要早。所以，别他妈等了，别他妈耗了，别他妈猜猜猜了！就冲着这电光火石一霎那的feeling，就应该娘子你扭腰丢罗帕，相公我扬眉剑出鞘。

     爱，其实真挺简单一事儿，就俩人好呗。它不是一个“敢不敢”的游戏。男欢女爱的事情，有必要搞得这样隐隐晦晦曲曲折折腻腻歪歪么？都说文明是为了让我们活得更好更开心，可难道文明的标志，就是要把爱搞得山路十八弯么？都说电影担负着塑造广大青年世界观人生观价值观的重任，可难道导演撅着腚扛着摄影机辛辛苦苦地忙活半天就是为了教会我们“不犯贱，毋宁死”么？！

    一定要在一切都还来得及的时候对你爱的人说“我爱你”。如果爱，请深爱；如果不爱，就死开。然后某年某月的某一天，也许你们再相逢，还可以互相坦荡说一句：好久不见。世上最操蛋的情感，不是两小无猜，而是明明两小无猜却不敢狠狠相爱。

    【另】这电影看完我就删了。文艺电影害死人啊。。。

    【特别爆料】表姐和她的那个两小无猜成正果了，国庆完婚！

    【途加网千字文俱乐部专稿】

电梯：http://movie.douban.com/review/2252180/?start=700