“David is 11 years old. He weighs 60 pounds. He is 4 feet, 6 inches tall. He has brown hair. His love is real. But he is not.”
为《AI》写点什么,很早以前就想过,不是要突增悲哀,只是有些东西,看过便不能忘记。一如“他的爱是真的,然而,他不是”。
初涉
南北极冰融化,海水淹没城市,气候变幻莫测,饥荒肆虐蔓延……一个正在崩塌的家园,末日一样的未来。这里,人们越来越依赖于科技,以及自己最杰出的产品——人工智能,它的影子遍及生活的每个角落,从身体发肤到衣食住行,也许,还将到那不可被替代的情感。 科学家们在争论不休,新的Robot将应运而生,他们“超越简单的情感模拟器”,他们将记忆痛学习爱甚至会做梦,他们的感情将永恒不变,而人类,“能对这份爱付出相等的回应吗”?
Monica,孤单而悲伤的母亲,不能面对儿子Martin因绝症躺在冷冻箱里将渐渐死去事实,陷于情感崩溃的边缘。David,11岁,身高4尺6英寸,金发的机器男孩,他的到来是为了抚平年轻母亲的伤痛。小小身影逆光走进Monica的家门,迈下第一步台阶,翘起脚尖轻轻敲着地板,然后转过身说“I like your floor”,一个有双清澄蓝眼睛的小男孩冲她坦诚地微笑。惊惧,Monica无法接受这种情感的替代,却为一个如此真实的孩子而疑惑,丈夫Henry说“A made child”,“这是一次普通的免费使用,一个极好的向公司表现的机会”。理智与感情的矛盾,也许在那一刻已注定了David在这个家庭里的最终命运。
爱的体验
孩子,爱也盼被爱的孩子,人工智能赋予David不可变更的身份。“登陆注册之后,机器小孩的爱将被密封储存,永远成为他的的一部分,……即使被收养的父母遗弃,亦不再出售”,唯一的结局是销毁,爱的前提是残酷。
David对世界最初体验的源于好奇,照片里的另一个男孩是谁?Monica早晨喝的黑色液体是什么?被关到壁橱里是一个游戏吗?然后开始模仿,找出卫生间里的Monica,以为这也是捉迷藏;一本一眼地学父母餐桌上的动作,再因Monica嘴角的面条大笑。这是他最简单的情感表达,同初生宝宝的第一次微笑一样,将消逝已久的快乐再次带回了Monica与Henry身边。从开始的拒绝、排斥,到隔着雕花玻璃门的观察,再到愿意哄这个永远睡不着的孩子入睡,Monica的理智在瓦解,她只知道她需要这个孩子,而David单纯眼睛里,看不见的是,在Monica心底儿子Martin那沉睡的脸。
清晨的阳光里,七道程序启动的指令,一声“Mommy”来得毫无防备,David蜷入Monica的怀中,她的爱从此由他来承担,而他新的人生是否真正能走进她的世界?如果故事就此打住,可能平淡却会很幸福,但那不是导演的本意,快乐易逝,悲哀却总难遗忘,也许意义的深刻才会由此而生。
寻找梦想
去舞会之前,Monica对David的关心让Henry提醒她说“It’s a toy”。David调皮打翻了Monica的香水,看着空空的香水瓶,此时Monica才开始重新思考David在她心中的位置。
“妈妈,你会死吗?”
“有一天会。”
“那我会孤单。……你会活多久呢?”
“50年吧。”
“我希望你永远不要死……”
Monica取出了Teddy——机器小熊,“Teddy是一件超级玩具,相信你们可以好好相互照顾。”无尽的爱对有限的有机生命太过沉重,还是交付给相同机械体吧。Teddy抗议说“我不是玩具”,可David听不到,他只疑惑50年究竟是一段多长的时间。
Martin病愈归来,序曲结束,Monica说“世界上最好的事发生了”,而David的悲剧才刚刚拉开帷幕。疑虑,“你的生日是哪一天?”“什么是你第一个记得的?”Martin的问题突如其来,不断强调David不是真的小孩。嫉妒,与Martin比吃菠菜,半夜偷剪母亲的头发,在她讲给Martin的睡前故事里露出笑容,只因为他如此渴望母亲的爱,而成为real boy是他唯一心愿。故障维修时,David对握住他手的Monica说“妈妈,我不痛”;面对愤怒的Henry说“我只是想让妈妈爱我更多”。而Monica开始心慌,她的爱在动摇,即使她不断说服自己“这只是普通男孩间的挑战,他只是在游戏中犯了错误”,但面对Henry的“他不是人类,……他被制造用来爱人,而这也能解读他的恨”,她无力反驳。
Martin的生日会上,David终于犯下不可挽回的错误。害怕,与希望得到保护,让他抱着Martin跌入泳池。人们救起Martin,却将David遗忘在池底,从蓝眼睛里看池水外的世界,不知道他能否明白,其实那里他从没有真正走入。Monica为David无法预知的行为感到恐惧,人类情感的复杂,让她无从判断机器孩子最简单的心愿,“Dear mommy, I love you and Henry, and the sun is shinning, ……I’m your little boy, and so is Martin but not Teddy。”他其实只想做你真正的小孩,得到你他相同的爱与关怀。
David欢天喜地地踏上了与Monica去“野餐”的旅途,在Monica的眼泪中感到隐隐的不安,然后执着坚持关于被抛弃“Is it a game?”,Monica将David推跌树下,留下的只是嘱咐他“远离人群,与同类一起才会安全”,和一句“Sorry,我没有告诉你关于这个世界”。学会爱却给了悲伤,学会了笑却没有眼泪。母亲为什么离去?是因为不是real child吗?找到将皮诺曹变成人类孩子的蓝仙女,成为真正的小孩,David带着Teddy开始寻找自己的梦想。
自我成长
David遇见的第一群人,应该是机器人,型号过时,功能不全的机器人,在一堆残骸间寻找下颌、断肢、以及眼球,形貌甚是恐怖。然后是机械猎人,黑衣上的荧光令他们在夜间看起来像驾着摩托飞驰的骷髅。然而这些远不及机械屠宰场的可怕,那里人类对机械的仇恨在极致中沸腾,他们因机器人被支离破碎而欢呼,看机器人被腐蚀熔化而疯狂。其实,在这里,人比机器恐怖。因为需要,他们制造机器人,又因为机器人的存在,他们看到自身不足,并为之感到不安,害怕被替代而猜忌,于是将其视作危险的竞争对手,最大限度的与之敌对,成人世界里潜藏的利己主义和残忍暴虐,在电影中,在对机器人的屠杀中,被戏剧化地放大了。
在这群机器人中,David是特殊的,因为之前“从未有人制造机器孩子”,他诞生的意图是特殊的,他有人类孩子的一切特质,并“有人为他倾注了爱心”,难怪疯狂的观众也要为他向屠宰场老板扔出石头,而屠宰场的工作人员也要惊奇说“David,你是独一无二的”。所以,尽管经历了诸多恐惧、无助并眼见了人类对机器人的残酷,David仍执着于自己的梦想,并坚信他的存在是“独特”的,而这种认定也许正是同人类一样对自我存在的肯定。
为找到能实现心愿的蓝仙女,同机器情人Joe一起,David来到了胭脂城,这里夜总会、俱乐部遍布,流光溢彩的城市是Joe诞生舞台。他们找到“万事通”博士,一部信息百科全书,David想知道蓝仙女怎样能把机器人变成真正的小孩,它告诉他们Allen Hobby的书中有这种神奇力量,而童话中的蓝仙女在世界尽头的失落之城——曼哈顿。
影片中的国际都市,曼哈顿,不可避免的陷在无边海水之中,水面残存的断壁残垣述说着人类文明曾有的进步与辉煌。在这里等待David的是他的制造者Allen Hobby,还有,一个一模一样的自己。David的自我信念开始崩溃,演化为要毁灭另一个自己的暴力;进而又遭到Hobby的另一重打击,“……在此之前,机器人不会有梦想,没有自主意识,……你是一个成功的典范,……我的儿子才是唯一的……”;然后发现一片尚未出厂的机器孩子,在原型模板的眼中看见自己人生的最初记忆——工厂的标志。想爱却遭抛弃,寻找梦想只是一个童话,而自己的存在亦不能得到承认,真正的孤独与绝望,“妈妈”,带着来自心底最深的呼唤与渴望,David义无反顾地坠入茫茫汪洋……
Joe被警察带走了,对获救的David说,“有一天当你变成真人,记得向女孩们提起我,我存在,我曾经存在。” 在水下,在蓝仙女的雕像前,David祈祷千年,灯灭冰封,沧海桑田……
记得很久以前,在前往胭脂城的途中,Joe问“蓝仙女是女的,还是男的?”David说“女的。”Joe愉快地说,“我了解女人,……蓝色对人类代表忧郁,而我能令所有女人面红耳赤,……世界上所有的愿望都能实现……”机器人的悲剧早已注定,他们的存在价值只来自需要他们的人对他们承认和肯定,所以,David“上穷碧落下黄泉”所找寻的爱与梦想注定不会有结果,他的心愿只有让异星生命来实现。其实,这也只是导演与观众浪漫的寄情,正如影片中所说:
Come away O human child
To the water and the wild
With a fairy hand in hand,
For the world’s more full of weeping
Than you can understand.
http://ealinealin.spaces.live.com/blog/cns!EB8EFA6C21DD28EF!145.entry感谢库布里克与斯皮尔伯格联手为我们献上了这部《AI》,我相信它将经受时间的考验,成为一部经典。如果这是部库氏单独完成的作品,那么它必将会狞厉而更具穿透力,但斯皮尔伯格为它披上了层温情的外纱,将《AI》制成了块酒心巧克力,醇美而意味深长。作品对人类、宇宙的终级思考和关怀并不是我所能完全把握和理解,所以以下我将开始关于这部影片的无主题漫游:
一、谁是造物主?
影片开始的一个画面就耐人寻味:Hobby教授在屋内发表着自己的高论,窗外是象征公司的雕塑(一个抽象化了的人的形象,坚毅有力,在片中多次出现),强烈的光线使它显得朦胧而神圣。我不由想到中世纪的哥特式教堂,高耸入云的尖塔,透过五颜六色玻璃射入的光线,烘托出教堂的庄严和宗教的权威,人们虔诚地祷告忏悔……而在这时,人类自身取而代之,成为崇拜的偶像。在这有趣的构图中,Hobby教授的形象始终是清晰明确的,而景深处的雕塑模糊渺小。Hobby教授光亮的前额,深邃的眼神,时刻提醒着我们:在这个科技高度发达的时代,人类压倒一切,在地球上无处不显着强势。
在这样一个时代,谁是造物主?上帝吗?不,早在尼采就宣告了它的死亡,科学使一切解码化,世界失去了魔力和神秘,宗教丧失了神圣性,人类抛弃了敬畏之心。当人类感受到自身的力量,便要求自己扮演造物主的角色。Hobby教授不就是典型吗?他要制造懂得爱的Mecha,片末David 在 Hobby教授的办公室内发现了流水线上无数的自己,那上面写着“At last---A love of your own”,我不知道拥有了自爱之心的Mecha与人类又有何差别。但人类是否便有资格成为造物主呢?让我们进入Flesh Fair去看看。
二、Flesh Fair
这是个古罗马斗兽场与现代摇滚演唱会相结合的光怪陆离的世界。正如现今有人反对全球化,在那个时代反对滥用Mecha也是大有人在。人类强烈意识到了自己的危机,科技是把锋利的双韧剑,一步步为人类挖掘自身的坟墓。已见末日却无力回天的人们绝望地聚会,在疯狂屠戮Mecha中取得无谓的快感,享受最后的狂欢。
看看关在笼内的Mecha们,他们求饶并彼此宽慰,再看看台上各个年龄Orgas面对残酷的炮轰、腰斩、五马分尸时的冷漠和叫嚣,我不知说出“我觉得mecha更有人性”这样的话是否很可笑,但这就是flesh fair给我的感受,如果古罗马竞技在血腥之余还展示了人的力量,那这就是泯灭人性的屠杀(毁坏?)。科技没有给人以真善美,全知的世界消去了人类的虔诚和敬畏,在恐惧和无所适从中,恶的本性暴露得淋漓尽致,然而对mecha的残暴破坏,事实上是徒劳无力的,连joe都意识到:“在世界末日来临时,剩下的会是我们mecha,而非人类。”
托马思库思认为科技并非在不断进步,不断引导人类向那越来越伟大的真理迈进,而只是不断地发现问题。我在想,当问题多到无法解决时,人类怎么办?人类不仅成不了造世主,而且将失去整个世界。
三、David自杀的意义
我不敢确认david跳下深海是否算得上自杀,但如果就此误读,又能引出个有趣的话题。
我们可以先探讨一下那个时代的人类有无自杀的可能,如果将一般意义的自杀定义为向暧昧的世界无意义性边界发起的最后冲击(刘小枫语),排除因世俗事物偶然脱节引起的自杀,我们要追寻的也就是那个时代的人们是否还有赖以安身立命的价值信念。可以想象在那时近代理想主义的信仰和价值依据,无论是上帝还是理性科学都已被颠覆,追求艺术审美来确信自身价值也不大可能,人们不再思考世界意义的有无,只是用虚无主义归避问题或是享乐主义麻痹人生,色欲之都Rouyh City 就是那个时代的真实写照。
既然人类都已不再寻求死亡,David作为一个机器人的自杀行为就更显出其意义。我们是否能把David 看作人类自身历史的浓缩和写照呢?他被创造,创造的目的一如上帝创造亚当,是用来爱的;他被Monica 输入程序,于是寻找和获取母爱成为他的最终目标;也如圣经所述,他必须遭受放逐和磨难,甚至经历死亡,这是一个自我救赎的过程。最后他虔诚的祷告——人类目前也只走到了这一步。只不过斯皮尔伯格给它加了个光明的尾巴,让David美梦成真。
David的跳海是他的新生,Joe在被抓走前,喊出了:“ I am ,I was . ”Mecha在自身追寻中暗自到达了终点,这暗示了的是人类的灭亡还是希望?我们都会有自己的读解和答案……
If someone love you unconditionally? should you have the responsibility to love him/her back?
如果这个人很美/帅,也许答案很容易回答。如果这个人很富有/有才华,答案也不难回答。
如果她/他貌不惊人,稀疏平常,穷困潦倒,那么答案又会是什么呢?
如果一只可爱的小猫小狗死心塌地忠心于你,你肯定会love back。
如果是集强壮,搞笑于一身的汽车人大黄蜂,你肯定更是求之不得。
但是如果是恐怖的,丑陋的,恶心的,但是爱你一样纯洁,真诚,永远,动人的丑男/女,或是癞皮狗,异形,霸天虎,等等,会激起你心中的所谓的responsibility吗?或者爱上你的是一个同性,一个老人抑或儿童......你会说:oh, pls stop, it's crazy.
我觉得这就是AI童真的外表背后所要质问我们的(也许斯皮尔伯格觉得库布里克提出的问题太哲学,太尖锐,于是给它披上了这么美丽的一件外衣。)。爱究竟是有条件的,还是无条件的?是需要回报的,还是一相情愿的?当不顾一切的爱降临在你身上时,是该欣喜还是害怕呢?当爱变成人工的,是该相信还是排斥呢?当你所认为的一个物品(机器人也是物品吗?有了自我意识的一把牙刷是不是呢?)拥有了感情,并且爱上了你,你该用什么样的情感去回应呢?如果一个人长了三个耳朵,有可能性你会爱上他吗?那么四个耳朵呢?100个耳朵呢?
太复杂了!不是吗?我们的爱,等级森严。
可以这样子定义它的内涵吗?爱:是指一个生物个体,对于另外一个同族类的,生理健康的,不缺少任何外部组成器官的,异性的或特殊情况下的同性的个体所产生的,本质上基于化学物质的,在大脑中所产生的,一种愿意长时间亲近,表示讨好的,全身心投入的,并期望对方给予相同情感输出的一种感情。而它的外延,就复杂多了,它涵盖了一个生物族类拥有自我意识以来,几乎所有的行为,包括,氏族的形成(对爱,以及爱的人的保护,占有),战争的形成(对试图去抢夺爱的人的打击),国家的形成(引申到一个群落之间的爱的保护,以及对外族的打击),家庭的形成(爱的责任,道德的产生),等等等等。
暂且否定我们文章开头的问题,那么爱的条件是什么呢?
拿BBS上的lovebridge的交友条件来分析一下:
Photo,身高和体重:一般来说,能上十大头条的,拿得出手的photo是必需的,1.65/1.80及以上的身高是加分的。清纯/清秀的外形让人心情愉悦,身材娇好/肌肉发达的外形让人赏心悦目。丰满/肥胖的身躯则因人而异了-〉所以外形或者说是体外器官的标准化是爱的一个必要条件。
名牌大学,研究生,央企/外企工作,9K/M,有房有车:一般来说,只要有这几点中的一点或以上,那么求偶者就会成数量级的增长。-〉能够构建安稳的,长期的生存/享受(因人而异)基础,是产生长时间亲近,表示讨好的,全身心投入的,并期望对方给予相同情感的前提。
请在来信中附照-〉爱是双方的,需要原始刺激的物质。
...
所以AI中给我们看到这样一个景象:产生爱的物质被计算机模拟了它的产生,对象,以及持续时限。然而却没有得到等量的回报。Mommy并没有像爱martin一样爱David。
为什么呢?
再我看来,很简单。我们上面分析了,爱的条件太多,太复杂,又拥有那么多不同的等级。
那么多变量呢。哪能那么容易模拟。
科技还需进步啊。
不管如果老库在会把片子拍成什么样子,不管有多少漏洞,我都觉得斯皮尔伯格这次都是很成功的,实实在在的打动我了。
让我看哭的都是好电影
有些电影,是你在当下觉得了了,而今后偶然回想起某个片段,才会为它痛哭一场的,比如,戴维从残破的大厦上落入水中的那一幕。my love is real,but I‘m not。
两千年的快乐只能浓缩到一天,虽稍纵即逝,却也是永恒的。好想也养一只智能的teddy bear
如果不能爱我很久,为什么要启动我爱的程序?
大卫固然可怜,可小熊比他可怜。每一个都渴望家人的爱,可惜小熊在所有人眼中都只是玩具,包括大卫。虽然他有和大卫一样的思维,却没有和大卫一样的外貌。
有点拖沓
每看这样的片子,都对人类更绝望。卑鄙、愚蠢、自私、懦弱、残暴,实在是宇宙间最丑恶的生物。别怪塞林格会说:我认识的人越多,我就越喜欢狗。
泰迪给自己缝伤口那儿,我真的哭了。大家都有人爱,或是能爱着别人,泰迪只有它自己
实在没想到这是一个跨越两千年的故事!!泰迪熊很有意思!!仍旧还是不明白,为何好几部科幻都是阴暗的环境基调。一个不能吃饭,难有共同生活的“机器人”如何融入人类生活?人类连自己的异见都难待见,更何况非同类。屠宰场,也有意思。。。
就总是有这样的未来,人工智能超越了人类,然后努力追求成为人的过程——这其实是天马博士的故事吧。裘德洛的冒险却不是,但最后过了无数年,到人类都灭绝了,才由外星人已经无法理喻的高科技给了大卫以真正的生命:那么真正的生命是什么呢?到此已经超越了人类范围内狭隘的理解了吧:库布里克的理念啊
我只想成为你的唯一,获得你全部的爱。
看到片尾的时候,始终不能忍住眼泪。我存在,曾经。
天才儿童演员.
那个小男孩真的很会演戏
因为这爱实在不像孩子对母亲的爱,所以虽然深沉永恒,却没办法让我感动……Monica不能算是坏母亲了,在她的立场上。只能说人工智能/克隆这种事本身就有很多的道德困境。最打动我的反而是泰迪熊,以及两千年后先进的外星生物身上体现出来的“人文关怀”。他们如此在意David的快乐,想尽办法实现他的心愿
我要一只泰迪熊和一个舞男乔。
很奇怪,看斯皮尔伯格的电影,即使有些场景拍摄得十分感人,但总是不能让我从心里感动,可能是觉得太商业了,太刻意了?
那只熊在自己缝自己!!
我的David我的泰迪😭