长篇影评
1 ) 《南国野兽》:触及心底的感动
在本学期看过的众多影片中,如果要我选择一部让我印象最深的电影,我会毫不犹豫地选择《南国野兽》。印象深刻,不是因为它摇晃的画面,而是因为这部电影带给我的感动,一份触及心底的感动。
SlashFilm网站的编辑格曼•路西尔曾经这样评价这部电影:“这部影片实现了很多电影所追求却未能达到的目标。它带领你进入一个全新的世界,激发着你的智识,并促成了对话。”正如评价中所说,每一次看《南国野兽》时,自己都会不自主地跟随着影片去进行一些思考和反思。
一
影片很巧妙地以小女孩Hushpuppy坐在地板上,将小鸡放在耳边倾听其心跳的动人画面开头。而类似的镜头在片中也屡次出现:她用手感受猪的心跳,用耳朵聆听鸽子的声音,甚至还将树叶放在耳边……而与这些动作相随的是女孩一双好奇的大眼睛和一副认真的表情。这样的神态,会让你羡慕,因为这是你很难拥有的。
随着年龄的增长,我们渐渐失去了儿童般的好奇心,变得漠视身边的一切。正因为此,我们再也找不回童年时的快乐,而我们的笑也再不像儿童时的纯粹。身边的事物在我们眼中,变得再平凡不过,因而我们无心去探索它们的奇妙之处。而这种改变是危险的。我们就是在这样的漠视之中,渐渐地漠视生命。我们变得自大,将人类放在制高点上,认为人类是这个世界的主宰,其他动物永远低于我们。
但正如片中的贝丝茜芭老师对孩子们所说,所有的动物都是血肉之躯。人类和其他动物没有区别,我们永远是这宇宙中的沧海一粟,当末日降临的时候,我们也只能像其他动物一样默默等死或苟延残喘。人类与动物的生命在大自然中永远是平等的,但我们早已忘记了这一点。在这一点上,我们远不及孩子。他们拥有最纯真的一面,他们用他们的心去感受这个世界。就像Hushpuppy,她称身边的动物都是她的朋友,她会毫不吝啬地将自己的事物分给这些动物们。一幅动物与人和谐相处的画面就这样自然地展现在观众面前,没有突兀感,因为它们就是生活中的一部分。
唯有对大自然怀有敬畏,我们才能真正放下我们骄傲的姿态,感受生命的不同与美好。
二
另一个看似悠闲的画面也深深地印在脑海里:父亲带着Hushpuppy坐着用汽车后备箱改装成的汽船来到堤坝,靠着夕阳,用冷漠的眼光注视着远方的钢铁和白色烟雾。父亲对孩子说:“对面是不是特别难看,而我们拥有世界上最美的地方!”这种骄傲,对于我们常人来说显得可笑。因为堤坝的那一边是现代文明下的世界,拥有先进的工业化设备,而堤坝的这一边,即主人公生活的“Bathtub”, 可以说是一片蛮荒之地,生活极其简陋。堤坝将这两个世界隔开,形成了极其鲜明的对比。而这样的对比冲击,正是导演意图达到的。
堤坝那一边的人,因为无法从Bathtub中得到利益而放弃对它的开发,他们筑起一道墙,将自己与Bathtub的人隔离开,试图让他们自生自灭。但堤坝这边的人,却让他们失望了,他们依然坚强地活着,并用生命守护着他们的家园。而这,让我想起电影《赛德克•巴莱》中的一句话:如果你的文明叫我们卑躬屈膝,那我就让带你们看见野蛮的骄傲!
这样一群看似野蛮的人,却依然保留着现代文明下的我们早已丢失的东西。
Bathtub里的节日比世界其他任何地方都要多,这里的人庆祝节日是从内心里去庆祝,他们放肆地大笑,他们拨弄着班卓琴,他们肆意地喝着啤酒。节日带给他们的快乐是无法用语言去形容,但你永远也无法去质疑他们的真。但现代文明下的我们呢?节日的意义对我们来说已经变淡了,变得跟其他的日子没有区别。最多就是商场折扣,一群人冲进商场进行大抢购。我们很少在一个节日里体会到不一样的快乐,我们的笑显得无比做作。节日就像一个被遗忘的老人,只是一年的某个时候被我们请出来,告诉世界,我们并没有忘记他!
现代文明,让我们渐渐丧失了对这个世界的感知能力,我们变得以自我为中心,我们对家的感情也渐渐变淡。因此,我们失去了归属感,失去了对家的责任感。而Bathtub的那群人,即使暴风雨将他们的家园拍打地支离破碎,让他们生活举步维艰,但他们依然誓死守护着这片土地,不愿离开。这份坚定,足以让我们感到震撼,同时又会有莫名的羞愧感。
另一方面,我们常常将自己的价值观强加在他人身上,并认为自己做了一件很高尚的事。但,真的是这样吗?片中,搜索队的人把Bathtub的幸存者送到收容所,给他们提供干净的衣服,不算差的事物,明亮的住所等等。看起来,真的让他们的生活改善了不少。“他们说把我们带到这里是为我们好,”小女孩说到,“但这个地方却像个没有水的鱼缸。”Bathtub的居民不喜欢这个地方,他们千方百计地想逃走,回到自己的破旧不堪的家。Hushpuppy宁愿穿着宽松的背心,也不愿意穿上漂亮的裙子。
在他们眼里,施予者做的不是让他们生活得更好,而是让他们变得痛苦。他们向往自由,他们随性而活,他们不愿被这些所谓的“文明”的东西束缚,而我们给予给他们的那些我们认为对他们好的东西,恰恰是让他们变得更加痛苦。因此,我们不禁要去反思,我们做的善真的是为了他们好吗?还是最终是为了自己?这样的道德问题很难有一个标准答案,但,在我们帮助别人时,始终应该以尊重对方为前提。
三
这部影片永远不能不提的就是父亲Wink和女孩Hushpuppy之间的情感。
当我在看这部影片时,会忍不住想起另外一部电影《美丽人生》。两部影片体现的父爱太截然不同了。《美丽人生》中的父亲,即使在纳粹集中营这样一个残忍的地方,却始终编织着一个游戏,让儿子看不到这个世界的黑暗,永远生活在快乐之中。但,《南国野兽》中的父亲,却是一个看上去冷血的父亲。他对女儿永远是一副冷冰冰的面孔。在暴风雨来临之前,父亲和女儿一直是各自居住在不同的房子里,唯有吃饭的时候,女孩才能到父亲那,但却不能坐在一起吃。父亲似乎一直在试图与女儿划清界限。父亲Wink很少流露出温情,除了影片最后父亲眼角的一行泪水。父亲始终用一种非常态的方式教育女儿,激发她的勇气,教会她生存的法则。
我们无法去判断这两种父爱哪种更好,因为爱是无法去衡量的。太多的因素影响着父爱的表达。父亲Wink唯有用这样一种方式,才能真正让Hushpuppy强大起来,才能放心地离开。其实,很多镜头都体现出父亲是痛苦的,但他却必须抑制住这种痛苦,扮演“黑脸”的形象。当他一次次地向女孩喊“不许哭”的时候,他是痛苦的;当他让女孩离开收容所,自己留下来时,他是痛苦的。不得不说这种爱是伟大的。
而Hushpuppy对于这样严厉的父亲,并没有怨恨。她始终陪在父亲身边,照顾着他。即使她本可以留在那艘船上,和那个爱她的女人一起生活下去,但她最终还是选择陪在父亲身边。女孩的行为着实让我感动。
有一个细节,很容易被大家忽视。在女老师教导孩子们要学会照顾比自己弱小的人之后,Hushpuppy把属于母亲的球衣盖在了沉睡的父亲身上。这样一个动作,反映了在她的心里,父亲渐渐从一个照顾自己,自己可以依赖的人变成了需要自己照顾,需要依赖自己的人。也看到了一个本不属于6岁孩子的成熟。
《南国野兽》这部影片有太多值得我们去思考的地方。但,在这里,我只选取了印象最深的几点来阐述。
在6岁小女孩一步步成为真正的“小野兽”的过程中,我们收获了感动,同时也看到了我们逐渐失去的东西。我希望,在看完这部影片之后,我们能真正付出行动,去捡拾那些我们曾经丢掉的部分。
2 ) 童真与怪兽
《南国野兽》是一部出自年仅30岁导演之手的处女作电影,可以说是2012年甚至近几年来少有的真正激动人心之作。影片原始、粗糙、活力四溢、充满童真与诗意。
《南国野兽》可以看做是奇幻甚至科幻电影,整个故事背景都似乎建立在陌生的近未来基础上:低洼的南方有一片随时会被洪水吞没的土地,生活在这里的人们却不愿放弃自由的生活方式,拒绝现代都市人的“救助”。但它完全不同于一般类型化的奇幻、科幻电影。影片用手持摄影机拍摄,以小女孩Hushpuppy的视角来讲述故事——于是,数百万年前的原牛始祖、可怕的风暴、妈妈的呼唤、远方的大坝,伴着优美的配乐和漂亮的镜头,真实、幻想、神话、现实,各种意向奇妙地糅合在一起。
影片既可以看做是卡特里娜飓风之后某种情绪的表现,又暗合了美国电影传统中对南方那种顽强、原始、粗粝生命力的礼赞,还能看到对现代文明的反思,对少年成长心路的梦幻表现。
因为内涵过于丰盈,影片在叙事与象征主义表现上都还有所欠缺,但它散发出的那种新鲜气质在今天十足珍贵。这是献给生命、家园、人类的赞歌,是电影永远不缺乏想象与创新的最好证明!
3 ) 为成为一根好导管而努力
看完《南国》,感到压抑无比,一点都不能体会导演试图表达的昂扬的情绪。导演硬是要将一个小女孩塑造成圣斗士,但问题是实际上她不过是一个生活在贫民窟不能接受良好教育、最要命的是甚至跟爸妈都没有正常的互动的小孩。说实在的,看到一半不到我就一直纳闷凭什么这么写这个角色,这些鸡血打得一点都没有来由,导演编剧越是起劲我越是泄气,就没有一个人关心下Hushpuppies的内心么?她不过是想妈妈在身边,但是她要见妈妈一面要冒死游过一片海爬到某个浮岛上、在一拨拨光怪陆离的人中寻找那张似曾相识的面孔。她想好好跟爸爸说说话,可是爸爸只会对她说,你知道我多担心你吗!还有就是洪亮亮的“不许哭!”她害怕的时候,他只知道拿枪扫射天空疯子一样大喊,傻逼透了,有什么好值得称赞的?她不过是需要他抱一抱她。
我对导演和编剧怨恨如此之深,无论多少优美诗意的长镜头大特写都已经无法挽回我的青睐了——我承认在厨房里妈妈给女儿做鳄鱼点心时那星星点点的面粉配上如梦似幻的内心表白,那场景真的很美,但
毕竟对于我来说,故事是一切,人物又是故事的核心,一个人物已经歪了的电影,再美只是皮囊。还有那个不停穿插现实和虚幻的史前巨兽,更是欲盖弥彰的拙劣把戏!越是想塑造小女孩万物称臣的巨人地位,越是无法掩饰她脆弱崩坏的内心。
我不禁对编剧产生莫大好奇心,大概是内心极其扭曲才会写出这样“赞美贫穷赞美愚昧赞美缺职父母”(引用西媒影评)的作品来吧。果不其然:
“她从小在佛罗里达长大,父亲是个刑事辩护律师,接触的很多都是穷凶极恶的杀人犯。在小阿丽芭眼中,父亲简直就是个奇葩。因为他会对小阿丽芭说,来,想象一下,你现在是一个人走在树林子里,突然,一个家伙开辆车冲过来,他跳下车,掏出把枪指着你,让你上车,怎么破?
小阿丽芭总会被父亲这种无缘无故的恐吓给弄得不知所措,可父亲根本就不管她,继续说,你会怎么办,亲,怎么办,你不能上车!上去,你就挂了!你肯定会死在道上!
为什么会有老爹问自己的宝贝小女儿这么恐怖的问题?阿丽芭觉得他就是一个无法沟通的爹。他觉得父亲无法正确地表达自己的意思。 ”(《父亲是个奇葩》,古尔奇亚)
后来看到阿丽巴接受采访时候说的一段话,她说外界提了很多意见,政治的、种族歧视等等等等,但其实她只是想写一个小女孩跟爸爸的故事。忽然内心也小有触动,想起最近看到木心说的一句话,他说人不是容器,人是导管,快乐流过,悲哀流过,导管只是导管。各种快乐悲哀流过,一直到死,导管才空了。而疯子,就是导管的淤塞和破裂。
我在想,虽然这个故事她的确是处理得不好,但我也能理解她的出发点了,孩子没法挑爹娘,她只能适应他们,所以她永远都在试图理解他们,他们只是凡人,只懂得以自己懂得的方式爱她,虽然有时候这很不够,或者方式很错或者频道不对,但只有当成为一根通畅的管道,才能接收到对方已经付出的爱并让它流动,滋养自己和他人,而不是让埋怨和匮乏堵塞了自己,最后成为疯子。
其实我猜她写的这个故事的原型反而是更好的——那时候主角还没有换成黑人小女孩,还没有那么多浴缸镇、巨兽这些元素,就是一个独幕剧,简简单单,写一个最终跟父母和解融通了的孩子的故事。所以你看,阿丽尔真的一直都很努力在成为好的管道,也知道这样做的价值,所以她才会将这么多的心血放在这样的题材上,写了话剧,又写电影剧本。我想她爸爸给她电话,告诉她他很喜欢她的电影的时候,她心里一定流淌着,很多很多的感恩和爱意。
4 ) 《南国野兽》
星级:★★★★
在当今这个票房至上的快餐电影年代,我们越来越难看到具有人文精神的电影,创作者可以通过一部电影承载一个他们眼中的世界观,《南国野兽》就是这样一部电影。它有着独特的影像风格,地域性色彩的故事,还有一个人类生存和文明传承的古老命题,这也许也是这部美国独立电影可以同时出现欧洲文艺范儿的电影杂志和美国主流电影奖项的年度获奖名单中的原因。
食物、生存和吃是这个故事的重点,在蛮荒的艰苦生存条件下,吃代表着活下去。片中的父亲和六岁的小女儿相依为命,未来难以预测,父亲要将如何生存的技能传授给小女儿。飓风很快来了,洪水和瘟疫也接踵而至,死亡就在不远处等候,但那种守护家园的南国精神最让人感动,不畏生死,不惧一切。电影出现的巨大野兽是原牛,两百万年前牛的始祖,这群凶猛的动物所到之处,摧毁一切。这种代表原始的生物代表着小女孩内心的恐惧和蛮荒式的生存能力,最终勇敢的人会直面内心的野兽,无所畏惧。片中蛮荒文明式的生存法则和日本导演今村昌平的《楢山节考》在看待生死这个问题有着共通的东西,也许蛮荒和生存让人不得不学会对亲情冷漠,对自己残酷。
除了对蛮荒文明的思考,片中另一个闪光的地方在于小女孩心中那个宇宙和谐统一的世界观。宇宙是一个和谐统一的整体,牵一发则动全身,它会自我修复,就好比大家熟悉的蝴蝶效应,一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶,偶尔扇动几下翅膀,可以在两周以后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。所以永远不要庆幸他人的苦难,当万物合一的宇宙开始自我修复的时候,谁都会付出代价。最终一切都会好的,小女孩也会近乎顽固的活下去。
抛开故事内在的人文精神和创作者的世界观,影片的摄影同样让人印象深刻,今年戛纳电影节的金摄影机奖就是最好的佐证。饱含诗意的摄影,优美磅礴的配乐,小女孩不留一点痕迹的表演让这部电影像一首充满了爱与勇敢和生命气息的南国赞歌。一个关于生存和传承的故事,一代代的繁衍与延续,它让你很难相信这是29岁导演贝赫•泽特林的电影处女作。
5 ) 南国野兽
美国的南部大概相当于中国的西部,至今仍保留着很多原始的生活习惯和价值准则,本片以卡特里娜飓风为背景来歌颂这些现代土著拒绝现代文明的伟大,却始终没有给出野蛮生长的根基与未来何在。在内心强大的小姑娘面前,连野兽都要低眉顺目,不过是儿童不懂、成人不屑的童话。每年的奥斯卡提名中都能看到类似空泛和矫情的作品,不知何故。
6 ) 美国的非洲式童话
在美国虚拟的一个南部地区,貌似密西西比河附近,生活条件极其落后,甚至没有任何文明社会的痕迹,完全是由垃圾废物堆砌起来的一座村落,人们却过着世外桃源般悠闲自得的原始生活。一对相处并不融洽的黑人父女艰苦度日,6岁女孩“小玉米饼”整日思念着母亲的温存,强壮的父亲感染顽疾却不愿面对。一场可怕的飓风让小村落一夜之间变成汪洋一片,幸存下来的人们聚集一起,一边抗拒救援人员,一边以自己的方式与灾难顽强对抗。病患的父亲还带领众人从避难所逃离,最终死在破旧的窝棚当中,留下“小玉米饼”继续以人类最原始的能力和坚强意志来对抗大自然的侵袭。
影片是80后导演贝赫·泽特林的处女作,一经面世就惊为天人。不仅获得戛纳和奥斯卡的诸多提名,还分别成为英国《卫报》和美国《时代》杂志2012年度十佳影片之一,足可见功力不浅。影片灵感来源于导演对卡特里娜飓风重灾区的所见所闻,实则这不是一部传统剧情片,导演以写实的手法演绎出超现实的童话般意境,以小女孩顽强的个性和早熟的思维展示人们对家园对自由的挚爱,并且凸显工业城市的建设对人类环境和天性的极大毁灭破坏性,可算寓意深刻反响不同。
29岁惊艳处女作,圣丹斯戛纳四奖,奥斯卡第一梯队,个人推荐。北方置于他者,边缘群体的春天,原生态泥土气息,爱与勇敢的教育,结尾还魔幻了下。探讨everything fit together/fix the broken piece的多种可能,完美诠释court 13的姿态。除个别镜头乱晃以外一切皆爱,萌独白,跪的兽,配乐铿锵有力。
有想法。可惜,主创过分地用“宇宙”言语去放大“尘埃”影像,做得情感四溢,难以自持。神话与现代文明、工业与自然法则、父女情的破裂与修复,处处对仗,只是做得太过潦草。个人以为,这部电影绝对算得上是叫人眼前一亮的作品,但距离佳作,尚远。
勇敢的人直面内心的野兽,无所畏惧,【楢山节考】式的蛮荒文明生存法则看来放在任何蛮荒的角落都很适合。宇宙万物和谐统一,永远不要庆幸他人的苦难,当统一的整体自我修复的时候,谁也会付出代价。这是一个关于生存和传承的故事,一代代的繁衍与延续,充满了爱与勇敢和生命气息。★★★★
诗一般动人的叙事、旁白、配乐和摄影,画面中有情绪在轻轻摇曳,有乡愁,有父爱,有成长,有坚强。野兽和女孩的相交点稍显刻意,但借物喻人,颇似诗性语言中的比拟,一片汪洋中飘浮的澡盆和希望,一段对生命和家园的礼赞,多穷困潦倒的孩子都有向往绚烂花火和美好人生的权利。年度十佳。
用诗意的手法展现出人类本源的力量美,和“家园”的意义。再破败和腐朽,也要回家。远古和文明必然是冲突的⋯?配乐很大气啊,各种吹奏乐器。在独立片里很难得。不过最后一段实在看不懂。。。并且特效有点粗糙= =
生命的诗歌与奏鸣曲,摄影大赞,配乐稍嫌过多但依旧绝美,年度最佳OST候选。最后一段因过于概念化而显得突兀。年轻导演是新手,拿了一整年的奖,前途大好。
文明尽头,家园何处?
哎 连续两年的金摄影机都没什惊喜
配乐棒,小女孩演技也出色,但粗糙晃动的镜头实在太让我难受了。自作多情的认为隐喻不少,命题很大,但却很难把情绪带入进去,始终游走在外面。★★★☆
文明有文明的阳关道,蛮荒有蛮荒的独木桥。
整个片子有一种粗粝的生命力,也许在条件恶劣的地方,人不得不保持乐观的态度,像野兽一样生存。小女孩的旁白太多,概念性的东西也太满太大。配乐相当不错。P.S.大型食肉类动物到底能不能是朋友?
有些脏、乱的片子,能闻到大水过后动物腐尸、盆地溃烂的味道,质地不差,相反还有些惊艳,处女作拍得这么无拘无束,有功底。神秘主义氛围中,美感隐藏在破败背后,洋溢着很强的生命力,小女孩很有天分,像个冥想中的诗人,观察世界的角度接受贫瘠生活的心力,就是一头莽撞的小野兽。
叙述和摄影一样总是故意失焦,晃来晃去不肯对准主题,关键词出现了不少可是都没说清,只有小女孩儿几句与年龄不符看似深奥实际上是废话的旁白。就像小学生写作文,内容不够靠堆砌生僻词充数,唯一区别是看小学生作文不会头晕。
这是献给南方的情诗,热烈、迫切、真挚。小女孩的表演令人震惊,无法不被她充满表现力而自然饱满的表情所深深吸引。结尾对象征主义的过渡衔接不够自然,配乐与旁白均可再精减一二。但这些瑕疵并不影响镜头语言的魅力,影片整体在现实于魔幻间的游走无比迷人。
电影的内核是反社会反文明的野性精神,诗化的哲学语言反而削弱了开拓和求生的蛮荒气息。结尾用现实的手法来表现魔幻的情节,也有点不伦不类。配乐和画面都不错,小女孩太灵了。三星半。
把写实的片往超现实里带,让影片呈现独特的诗意。这是一场孩子的成人礼,却包裹着神秘主义的外衣,看起来好像创世的神话。还有那种荒蛮感,以勇气对抗这个恶劣的世界,所以这里有成长。小女孩气鼓鼓的样子太可爱了。配乐超赞,尤其结尾处甚至听得很热血。处女作能拍成这样,真的很强。
除了好听的配乐,其他一切不知所云
8.25 代入感不强。
在奥斯卡最佳里有这样一部电影,让奥斯卡整个都看上去像是一场自娱自乐的过家家!我深深的妒忌这份才华,在这多么描写灾难后的电影,只有这部破坏的最恨,建设的也最完整,自欺欺人的爱与和平说到底都是些虚假的伪善
如同一部后摇大片!无论是音乐和画面 还是在表现粗粝无畏的生命感上 都很成熟克制。勇敢的人不会惧怕丧失“文明” 他们注视着一切生与死的形成