十个情妇

  这电影里情节和爱情都走入让人诧异的终点， 只有苏菲玛索的美令人惊心动魄。
   
    不要听，不要说，也不要爱上任何人，时间就停止在最初那一刻。落魄酒巷里破木搭了露天舞台，你在暴雨中旁若无人，轻盈的舞步轻盈的笑，只有这瞬间隔绝了功名欲望赤陈的肉体，日后谁的诺言谁的背叛谁拜倒在你脚下， 都不若初见，你和着雨中舞点，有最肆意的笑颜。

    这电影希望把握呈现的太多—— 想白描一个时代又希望细微刻画人物，想渲染爱情又像要揭露几分虚伪面具，有讽刺诙谐又转眼要催人泪下，有悬疑，有史实，还有几分宣扬女权的愿望 —— 终于让整个电影反而显得苍白。

   电影里面Marquise因为有毒的巧克力死去，在最后的舞台说最后的念白： （悲剧演员）在第一幕生，只为了在最后一幕死。其间一切都只是痛苦，感受着痛苦。于是他们逃离了舞台——因为畏惧这份痛苦，然后却发觉，除了舞台，无处可去。只有这舞台的悲剧里，能让他们释放痛苦，愤怒，悲伤。有一天你会明白，演戏就是自绝生路。

   这无疑是唯美化的死法—— 因为误会和爱的不能抵达，生死永诀，死在情人的怀里。

   历史上，真实的Marquise 被称为Mademoiselle du Parc, 在Lyon 的乡野遇到莫里哀四处游演的剧团。 她美得危险而诱人，并非如电影中那样，在莫里哀的剧里闪着无辜的眼睛说不出台词。 舞台上她的演出获得人们的赞赏和爱慕，巡演过程中有无数诗人奉献诗句赞美她和她的表演。

   爱与忠诚究竟有多少分量呢？ 就像《娜娜》里面，博尔德纳夫几乎自豪的把自己的剧团称作“我的妓院”—— 不过是一个风流风雅的时代。 莫里哀在40岁时几乎是隐秘的娶了20岁的妻子阿曼德，莫里哀上一任情妇玛德莲娜的妹妹。然而当时的传言中皆言，这个年轻妻子是玛德莲娜的女儿。 拉辛甚至呈书国王明确指责” 莫里哀睡了母亲又娶了女儿（d’avoir épousé la fille et d’avoir couché avec la mère）”。

    而拉辛自己呢，他的情妇为数众多，他对女人的痴迷和热情十分著名。维基中说，终其一生拉辛有过不下20位情妇，17个私生子—— 连风流的路易十四本人都对此颇有微词。

   Marquise在两个剧作家舞台上的轻盈舞步，不过是灿然出现又骤然消失的明珠。她脱离如日方升的莫里哀的剧团 去表演尚未出名的拉辛的悲剧—— 也许真的是为了燃烧彼此的爱情。 电影中Marquise掷地有声的表演赢得满堂掌声，历史上这部悲剧《 Andromaque》奠定了拉辛的地位，以及国王的认可。

    而后却是佳人永逝。 电影给了一个美丽的误会，历史中拉辛曾经被控告毒死了Marquise，被认可的说法，是Marquise因为怀孕和流产在睡床里长眠。

-----------------爱情之外---------------------------------

电影里面提到许多历史细节。
路易十四奢华宏伟的凡尔赛宫建成在即，一个王室荣耀的极致象征，开始于国王的嫉妒，二十一年后建成，见证了极盛转衰的路易王朝，直到大革命在即，美丽的皇后安托瓦内特牵着孩子们慌忙逃出寝宫的暗门。

路易十四喜欢清晨让众臣在寝宫外朝拜请安，电影里面的国王非常JP的一系列晨间步骤—— 令人印象深刻—— 众目睽睽之下泰然自若，一面解决”内务“一面商议公事要务。

还有被国王称为”科学实验“的那次洗澡，路易十四极不情愿的释下华丽外装，扶着侍从昂首踱步浸到喷泉中，隔着衣服让人擦拭身体，一面还需要拉辛颂扬这一进步的赞美诗。 传说法国备受推崇的香水，最初不过是为了掩盖长期不洗澡的气味而被贵族喜爱。
----------------------------------------

巴洛克的时代，尚且不是奢华的巅峰，但是一切都正在走入分化和疯狂。沙龙里激荡着文艺哲学的火花，精巧的羽扇后面有让人一掷千金的笑容，凡尔赛宫的镜廊把【贵族】的所有含义映的熠熠生辉，风雅，风雅，举手投足的风雅，仿佛一切都是Marquise那舞台中华丽无比的演出，为名利欲望把身心妆容得繁琐沉重，在这舞台有难忍的伪装和痛苦，离了这舞台又没有其他去处。
像是Marquise说，演戏就是自绝生路—— 微笑着吃下巧克力，甜美而致命。

大牌主演Sophie Marceau，演得她看得我死去活来。再怎么舞蹈盛妆摇曳，全剧Sophie Marceau最美的时刻我个人认为就是站在剧场后门看到自己渐渐死去的仓皇。然后，她就真的照做了。那叫一个玉碎。
 
美不在收纳珍藏展示，而在从尘土石块中好不容易剔了出来，又碎了回去，无可追回，过程论。也许他们是想这么说。作为悲剧剧作家，Lambert Wilson扮演的诗人拉辛一定迷恋这种感觉，Sophie Marceau扮演的玛姬丝从生活的历险中，悟到了殊途同归的文学情结，所谓尤物，大约就是这个意思吧。

狂野悲伤的故事。

那个时候的法国，不缺是非。人人喜欢是非。今日晚宴发生的事情，明日就上了大众的午餐。佐料新鲜无比，外加各类版本作为调料。

有希望是一件好事情，努力实现梦想也是好事。只是千万不要相信约定。有句话叫做物是人非。谁是谁的唯一？Name it, 我会永远敬仰！

年轻的Marquise在雨中跳舞 光洁的皮肤 发亮的双眸 嘴边捻起一朵微笑的玫瑰
欢快的舞姿像轻盈的小鹿，粗布衣裳也遮掩不住她狂野的青春气息。

转眼，一个粗俗丑陋的老男人在她身上蠕动，她用麻木的表情对进来的人说：去排队，先和我爸爸算账。一个妓女却有如此纯真的眼神，就是这样的眼神吸引了雷纳，她嫁给雷纳，跟着莫里哀剧团来到巴黎，认识了才华横溢的诗人哈辛，得到国王路易十四的喜爱。她用仿如一面湖水的眼眸表演悲剧，赢得世人景仰。

她的丈夫是雷纳，小丑一般的男子，却用最宽容的心爱着他。“你可以和她上床，但不能伤害她”。他不在乎她不纯洁不在乎她爱别人，他只要她幸福。

她的情人是哈辛，为她量身定做《安朵拉》，“我悲剧中的女主角只为你一人而塑造。”她相信哈辛的承诺，最后也死于这个承诺，带着腹中的孩子一起死在舞台上。只留哈辛一人泪水横流悲伤至极。

有人说她为了演出机关算尽不惜出卖色相，可我没有看到。
我只看到一个为了艺术，为了爱而疯狂决绝的女子。
她在舞台上哀怨的说，“悲剧演员总是在第一幕出场，在第五幕死。中间那几幕在做什么？有谁会知道？悲剧演员付出的是自己的生命，她演角色，我演我自己。”
97年的苏菲玛索，是这部片子的灵魂。

http://bulaoge.com/topic.blg?tuid=20010&tid=877074

“一个悲剧演员，每天在台上死一次，帷幕落下，苦难结束。”

我固执地，几近顽固地，不愿意接受这个所谓的中译名——“路易十四的情妇”，事实上，除了在前空翻时让他看到没穿内裤的自己外，玛奇丝和路易十四并没有多少感情纠葛。这部电影的卖点在这个女人，而不在路易十四，试图用历史名人来吸引眼球的行为，只能让观众们恶心欲呕。
在一个冬日的午后，寒风嗖嗖的，拿被子裹了三层，还是觉得透心地冷。我怀着百无聊赖的心情，拉开了幕布，这一个不小心，却让我看到了一颗颤抖的狂喜的自由的灵魂，一个隐忍的缄默的给予的姿势。
于是，我想要讲两个故事，一个是关于她——玛奇丝的，一个是关于他——雷奈的。

                                        （一）百灵鸟的精魂

从她一出场，撩起长裙，抬起尖尖的下巴，踢踢踏踏地一蹦一跳上了舞台时，那波光婉转的眸子，那微微上翘的嘴角，那奕奕动人的丰神，无一不在暗示，这是个性感的女人。雨丝缓缓地，而后一点点聚积，顺着佳人的发顶，然后是脸庞，然后是脖子，再是胸脯，最后顺着大腿一直漫到脚尖。我鬼使神差地把这个雨中舞动的灵魂和草原上的百灵鸟结合在一起，玛奇丝是百灵鸟，百灵鸟就是玛奇丝。
这是一个自由的，不受约束的灵魂，她遨游在天际，只有神的所在才是她的归宿。
她的一生，都在追求自由，挣脱束缚。
整部剧中，关于她，有三个画面让我印象深刻。
第一次，发生在雷奈冲进她和老男人做爱的小帐篷，顺着雷奈的眼光，她的表情是漠然的，死灰的，仿佛一切出卖都与己无关，可是当雷奈说出，来吧，巴黎需要你，我需要你，和我结婚，我爱你时，她翻身爬起，眸子中满是难以置信的狂喜，真的吗？你确定自己不是在演戏？尔后，她背井离乡，抛父离母，向着自己从小的演员梦想发足狂奔，为了爱，亦为了梦想，为了自由。肮脏铜臭的乡村锁不住一颗年轻的有着喷薄激情的灵魂，她不愿日复一日重复单调的舞步，心如死灰地倚着卖淫为生。这一刻，神都无法挡住她迈向自由的脚步。
第二次，是在莫里哀的工作室，她用身体引诱他，没有谁比她更清楚，怎么样让一个男人臣服在自己的脚下，她出卖，非是为了情欲，亦不是为了名利，她为的是实现自己的价值，而这个价值，在她看来，只能在舞台上实现，只有通过出演角色来实现。她本以为志在必得，谁成想翻云覆雨后他翻脸不认账，她恼羞成怒，一气之下想以死了结。我们不能不去猜测，是羞辱感驱使着她——一个不是天生的妓女，只因家境误入歧途，又为梦想不顾一切的女子去想到了死。为了演戏，她可以毫不在乎把衣服一件件脱下，可是演戏的才华被无情地忽视，演员之路被残忍地截断的事实，还是让她不可抑制地感到羞辱，她喊出，我背井离乡不是来跳舞的。她是怀揣着演员梦来的。
第三次，是在最后一幕，吞下有毒的巧克力，从容赴死的那一刻，她的表情是绝望的，曾几何时，她想过很多，以为可以一辈子呆在舞台上，以为爱情是不会被背叛的，她反反复复地向情人拉辛确认，她是无可替代的。可是他最终还是背叛了承诺，所以她选择死，了结这一生。
她是自由的，命运不能束缚她，她勇敢地抛弃了自己本来的生活和家庭，去追求一个遥不可及的梦想；身体也不能束缚它，她可以无限制地利用它，为自己的梦想服务；剧本也不能束缚她，她不服从台词的束缚，按自己的想法更改台词；最后，当发现爱困住自己时，她选择了以死，来挣脱这无望的激情。
人，很多时候是他人的影子，我们努力地想要成为更好的“别人”；而她是反叛的，无所顾忌的，无可替代的，她用自己的激情和生命在演戏，别人演的是角色，而她，是自己的生命。
从她踏上舞台的那一刻起，就预示着她生命的终结。她用了全部的激情来诠释自己的生命，当激情完结时，只好以死来句读这份深情，带着对舞台的无限眷恋，对爱人的种种不舍，她闭上了精灵的眸子，为百灵鸟的一生划上了一个惊叹号。
百灵鸟在广袤的草原翱翔，据说她们唱和着直冲凌霄，抵达最高点时歌声戛然而止，尔后骤然垂直下落，接近地面时又腾然直上，再次放声欢唱。可是，残忍的人们啊，为了自己的私欲，竟忍心锁住这样一种自由的姿态，竟愿意禁锢自由的灵魂，百灵鸟成为笼鸟的那一刻，就是她不复存在的一刻。

                                     （二）为爱卑微的“奴仆”

张爱玲说，遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来。

神总是能够不经意地给你惊喜，然后再悄悄地把它夺走。如果不是那个雨天，他永远都不知道，这个世上，还有精灵的存在。当她在他面前翩翩起舞的时候，他就再也挪不开自己的眼光，他的生命开始随着她的喜好，她的需要而游走。爱情告诉我们，人，是可以那么卑微的。
在十七世纪的法国，对于女性贞洁的癖好已经不再强烈，即便如此，能够接受一个在自己眼前和其他男人做爱的女人，依旧需要勇气。当他颤抖着向她表达自己的爱意和渴望时，从那苍老的笨拙的厚嘴唇里，吐出的是生命新生的饥渴。

遇见你之后，我苍老的生命也开始燃烧。

我惊讶于他对妻子和挚友有染的了然于胸；我触动于他在妻子与挚友之间，选择了站在她那一边；我感动于他用笨拙的躯体挡在她前面，不惜和挚友发生争执。
从一般意义而言，雷奈是个无能的丈夫，除了把她从苦海中拖出来，他不能给妻子她想要的一切，只能由着她用身体，用爱情去换取别的男人的支持。在这一方面，他做得太“到位”，一度让我怀疑他的性能力。可是，目睹妻子与别的男人调情、偷偷躲在门后的伤心的眼神，夜深等着妻子回来，巴巴地问他会不会离开自己的可怜的表情，都不可置疑的宣示着他的爱和他的需要，可是为什么他能够容忍这一切，而隐藏下男人的妒忌和面子呢？
答案在他快死的时候，他紧紧拽着情敌的衣领，反反复复地强调着，我把她托付给你，你不能亏待她，不能伤害她，他那么脆弱，你发誓！最后，当他死死地念着“发誓”这两个单薄的字眼时，我们看到一个不怎么是男人的男人终于显露出男人的一面。
他是爱她的呵，只不过他把自己放得如此卑微，知道自己不能给她想要的幸福，那么让别人代替自己来给予，只求她幸福，只求她一笑。
拉辛爱她，是站在和她同样的高度，甚至俯视，而他，从始至终都在仰视这个女人，无论她出身多么地卑贱，无论她行止多么地“不端”，无论她在旁人眼中是什么样子，在他心里，她就是圣洁，她就是女神。

“从今我徘徊在我生命的门前，再不能一人私自驱使我的灵魂。我为自身祈祷着上帝的慈悲，他听见的名字却是你的，他在我眼眶里看出俩人的眼泪。”