情键四分钟

電影非常棒，
但我堅信，音樂不能救人。
音樂能影響人，但不能改變人
那樣濃烈的情感
屈膝禮
舒曼鋼協，曾經要了我半條命的曲子

王推荐这个片子时说，看吧，最后的四分钟，精彩。
那只看最后的四分钟，行吗？
你只吃第八个包子能饱吗？

嗯，一个古老的故事，包子要一个个吃，吃到第八个才会饱。
片子要一分钟一分钟的看，才能体会最后四分钟之灿烂精彩。为了享受结尾的惊喜，我第一次没有性急的倒到后面看看。

德国电影，关于音乐的总是极致。
片子的情节并不复杂，以至于无须赘言。观影的酣畅体验在于导演对画面，影调，节奏的控制，就开头那个上吊角色的处理，已经足以让我汗毛直竖，手脚冰凉了。再配上音乐这个媚惑人的妖精，真是让我死心塌地，死心塌地的。

想起有个音乐人讲，跟画画相比，音乐之无形，音乐之想象，音乐之表达，实在是高出许多的。憾自己没有白居易的妙笔，描摹不出最后四分钟带给自己的万千感慨。

如果人生有绚烂如此的四分钟，即使搭上所有的庸碌平淡悒郁晦暗又何妨？烟花之绚烂，要得就是那一瞬间冲上云霄，撼天动地，虽然终了落得个粉身碎骨，又算得了什么。

    从一开始，我就在等待这四分钟，我知道一定会有一次肆意的绽放，这样的活才有意义。
    生活，其实很多人只是生，一种存在，就像电影中克鲁格夫人在监狱中教钢琴，就像杰尼睡下醒来，无关于犯罪弃之而去的男友和睡他的混账养父，这种生不是死的对立面而是作为死的一部分而存在。
    而活，是末尾的四分钟，杰尼用她的喜爱的音乐，用她无所束缚的方式，宣泄她沉重的过去，舒曼在此早已退去，艺术是自我的艺术。也是克鲁格夫人，她八十年的生命旅程不再停留在早已穿越天堂的曾经相爱的女孩。挑明自己绝不行“屈膝礼”的杰尼望着她，深深地弯下腰，第二次露出真诚的微笑。
    我以前常常问自己，没有活，何要生。
    其实，没有那些枯燥的生，又怎么能找到那绽放的“活”。

我想说这是我看过最好的一部关于钢琴的电影了，它的张力远比海上XXX或者表述德国纳粹的那部钢琴师要好，尤其赞的是里面的音乐,不论是舒曼的曲子还是黑人音乐都把人物和情节刻画的入木三分！

当我为了写这篇影评而再度翻阅影片截图时，仍旧抑制不住胸腔中不断加速的心跳，也仍旧无法控制我的泪腺。

我又看到了那张四分钟弹奏之后的截图。她曾说，她永远不会向任何人行屈膝礼；她曾带着锐利如猛兽般的仇恨的目光，看着世界与人类；她曾不顾一切地去爱，然后被彻底地抛弃在绝望的深渊……可是，在那尽情燃烧与绽放的四分钟后，在这一出疯狂的生命乐章戛然而止之后，她优雅地、从容地、完美地，对着台下的观众，对着这个可耻的世界行屈膝礼。她展开双臂，犹如真正获得了自由一般地屈膝弯腰，抬起脸庞，那抹温柔、宽容、谅解的微笑，漾满眼眸，并肆意地蔓延出来。这笑容，足以让整个腐朽的世界破碎坍塌，足以让废墟里开出最美艳最馥郁的花朵，足以照亮所有被阳光遗忘的阴暗角落。她看着观众席中的Krüger夫人，仿佛破茧成蝶，仿佛凤凰涅槃，仿佛飞蛾扑火……而与此同时，聚光灯下，警察为她戴上了手铐……

这一幕幕在我眼前重新回放，我找到那四分钟的电影原声单曲循环，想平息我与她的共鸣，想找到原谅这个世界的途径。也许必得经过这样疯狂的控诉与释放，如同穿过一条无比漫长潮湿逼仄暗不见天日的隧道，才能重见光明。

这属于她的四分钟，她进行了一次彻底的对生命之不羁与热情、控诉与梦想的音乐释放。这是她对所有不公与绝望的表达，也是她对一切美好的呼唤，是她厌恶着自我又怜爱着自我，仇恨着世界又热爱着世界的一种超越了演奏音乐概念的生命表达。她近乎疯狂地敲击着琴键、刮擦键弦、积拍琴盖、踢踏舞台、踢倒座椅、锤击，歇斯底里地用身体语言释放着生命，酣畅淋漓地宣泄着她那近于失控的情绪。最后戛然而止，如同开得热烈到极点的花朵，突然整朵坠下，一瞬间化为灰烬，那样地彻底并决绝，毫不留恋……随之停止的，还有仇恨，那无时无刻不在折磨她心灵的仇恨。她是一个钢琴的天才，她是一个纯洁善良的天使，她是一个充满了爱的少女，可是，她所与生俱来的一切美好都被毁灭了，被那些人的恶劣的人性毁掉了，难道她没有理由仇恨吗？可是，她要甩掉那些仇恨，并且，她终于做到了。演奏的四分钟结束了，场下鸦雀无声。观众被震惊了，但随即，全场起立爆发出雷鸣般的掌声。而我，也对着银幕痛哭流涕。

她笑了。在压抑、痛苦、无助、茫然、暴力、欺侮的整部电影里，导演擅长用冰冷得让人颤抖的色调，冷静、平缓而内敛地讲述卑劣的人性，残缺的社会体制，不同价值观的碰撞。于是，整部阴暗的影片里，她的笑便如凤毛麟角一般珍贵而稀有。在我印象中，她明媚的笑意，只有两次。一次是在与Krüger夫人跳舞，她笑得虽然浅淡，却如沐春风，令人怜爱。而另一次，便是影片的结尾：她明亮的双眸看着Krüger夫人，再没了玩世不恭的挑衅，也没了执拗的抗拒；而后者也远远地向她示意亲吻。这一刻，她俩终于达成了最后的谅解与默契，令人无比心动。关于她与Krüger夫人之间的互动，你来我往、你退我进的点点滴滴，则又是影片的另一动人层面了。在此不提。

《四分钟》，这是一部关于救赎与自我救赎的电影。请给她四分钟，让她点燃这生命的，华美。

最近喜欢的一部电影，讲的是一个在监狱里的教钢琴的老太太——克鲁格夫人和弹钢琴的女犯人——杰妮，情节简单，每个人物却都有丰丰实实的个性，欧洲片范儿。镜头里同样有电影人的梦想，却一丁儿也不闷。难得的好电影，写东西给她。

第一分钟：如果
这样一个故事，如果给美国人拍。电影的着重点该是少年的叛逆以及神奇的天分。监狱里的少女，才华出众、性格叛逆，但个性一定要勇敢、坚韧，最后一刻，她用勇气、毅力、友谊以及智慧赢得了比赛，沉冤得雪——一场伟大的美国梦翻版。
如果给日本来拍。电影会讲奋斗、讲师生情。教钢琴的老师需得找个帅哥才好，然后是奋斗，aZa aZa Fighting，中途可以插进一个监狱长的女儿之类的反面角色。结局可以是完美的圆满，也可以有个人得个绝症什么的。励志或是催泪，看导演和编剧的安排了。
美国人和日本人，都极擅长讲那些情节简单、人物单纯，却激励人心的故事。一部电影，要有清晰主题和主线，讲一个能用尽可能少的语言描述的故事吧，不要给写内容简介的人制造麻烦。能把故事讲好，已经足够作为流水线电影工厂里优秀的专业人士了。
可是，拍这个故事的，是个德国人。
于是，女孩杰妮个性孤僻，却对钢琴感情热烈、无法自控，或者，她压根不想去控制自己的情绪。事实上，她根本不需一个老师循循善诱——钢琴是她表达感情的方式。甚至，她的音乐，电影内或是电影外的观众会否喜欢，她已经懒得考虑。我喜欢这里面隐含的价值观：不讨好什么人，只是为自己的感受张扬地活着，即使只是个女囚。
钢琴教师克鲁格夫人个性孤僻，却是极好的老派规矩。用钢琴曲的名称对话；矜持、保守，扣子扣到颈下最后一颗；见到小姑娘的第一句问话是：“能摆个妙极的屈膝礼吗？”；极度鄙视年轻人的音乐，她说：“黑人音乐不值一提”。做杰妮的老师，她“不是教你做人”，仅仅因为她认为这个女孩有才华。却也会在大赛前劝杰妮：“你的工作，清楚得像明朗的天。”我不知道，这句话的德文原话感觉如何，中文译过来，端得是味道十足。
我总在回味，杰妮最后四分钟疯狂演奏结束后，克鲁格夫人的表情：乱七八糟却层次感异常清晰，她的眉头先皱起来；而后随着大家起立鼓掌，她眉头舒展开来。是终于接受“黑人音乐”了吗？就像她自己也曾说过的，“黑人音乐不值一提，但他们，不同寻常”。
当然，为了不让克鲁格夫人变成太过寻常的老学究，导演特意安排她，年轻时候，作为一个同性恋。可惜，在我看来，这个安排，仿佛可有可无。
再举个优点罢，电影镜头的运用：主角与人打斗，要体现其暴虐性格的时刻，镜头切给一只飞蛾。一粒葵花子大小的飞蛾，飞不起来了，在光洁的钢琴面上拼命振动着翅膀。垂死的小虫子,是个隐晦的小小譬喻。

第二分钟：开头、结尾
开头：天空，飞鸟，镜头下拉，电网，昏暗的房间。
监狱的栅栏门，一个女犯吊在门框上，同室的狱友无意中醒来。看了尸体一眼，正欲继续睡，忽然想起来，摸女尸的口袋，掏出一支烟。闻一闻，这才起身按铃叫看守。这间牢房里活着的人是杰妮，等看守的空儿，镜头打给了窗户旁的杰妮，上翻的嘴唇，嘴角和额头都带着血痕，目光中是麻木和不耐烦。
很不错的开头，有悬念，味道十足，但我找到了一处小小的bug。杰妮摸女尸口袋时，穿的是蓝黑囚服，等镜头打到她脸上时，她身上变成了蓝绿格子的衬衫——影片中，她通常穿这件。两件衣服的出现，时间间隔太短，换衣，仿佛来不及。
结尾：杰妮与克鲁格夫人对视，杰妮温婉地笑，这是她在影片中惟一一次。穿件黑的露背小晚装，两条细黑带子搭在后背的蝴蝶骨上，杰妮右脚迈出，行了个妙极的屈膝礼，谢幕，弯腰的一刻，两名狱警上前，为她带上手铐。
我喜欢这个结局。努力，经受了诸多的苦难，这样做，大多时候是为了生活得更美好，偶尔，却只是为了梦想，为了心中的骄傲。这种时刻，值得记录。

第三分钟：配角
丰衣足食的资本主义国家里长大的导演，拍出来的电影里，每一个人物都有机会蓬勃地生长。每个人物都只是他自己，而不是某一类。这样的电影，主题也许会略显隐晦，气场却辛辣、强烈。
胖胖的看守莫兹，却有一颗附庸风雅的心。与克鲁格夫人用曲名对话，虽然对不上来是寻常，却从不懈怠。我喜欢这样憨憨的人，也许不能够真正理解音乐，却对那个世界有纯正的崇敬。
莫兹被杰妮打伤的那次，在医院躺了很久。他不是没有忌恨，那个伤过他的女孩——那个垃圾，却极被他崇敬的克鲁格夫人看中。他忍了又忍，把钢琴锁上，在狱友整治杰妮时保持沉默。最后一刻，却还是他他，偷偷把杰妮带了出来，让这个女孩得以在4小时后去参加钢琴比赛，剧情得以发展。
克劳拉，仿佛是莫兹的女孩，梳着小辫儿的极小的小姑娘，却坚持不行屈膝舞，她不喜欢克鲁格夫人，那个古古怪怪的老太太。
杰妮最后四分钟的疯狂表演结束，观众先是沉默，然后起立、掌声甚至有口哨，现场的情景，绝对不是古典音乐会上整齐的掌声，更像一场流行音乐会的狂热的结尾。
监狱的官员们，在会议中，他们问克鲁格夫人。
“杰妮如果获胜会如何？”
答：“那是伟大的胜利。”
“对于你，但是。。。。。。”
这个关于本故事的譬喻，一个女囚，即使她能取胜，又如何？对于两个主角自身毫无意义，也许，这个故事最大的意义，仅仅是打动了听到这个故事的人。

第四分钟：音乐
音乐 ，这是我不了解的东西。我只想说，这部片的音乐不是单弱的美，更多的是震撼。就这句话罢！