睡魔第一季

笔者没有看过尼尔盖曼的原作，所以本文所述与原作设定无关，探讨范围仅限于希腊神话。此外，希腊神话的版本和翻译众多，本文的介绍仅基于笔者个人所了解的版本，并结合搜集的相关资料，欢迎大家指正或补充。

一、墨菲斯（Morpheus）在希腊神话神谱中的位置

要介绍希腊神话中的墨菲斯（Morpheus），就要先从他的老祖宗说起。在希腊神话中，世界的开端叫做卡俄斯（Chaos），这个词在现代英语中的释义是“混沌”。在混沌中诞生了几位原初神，其中一位就是夜神尼克斯（Nyx），她和另一位原初神，也是自己的哥哥厄瑞玻斯（Erebus）生下了睡神修普诺斯（Hypnos）。睡神修谱诺斯（Hypnos）与妻子生了三个儿子：墨菲斯（Morpheus）、福柏托耳（Phobetor）和方塔索斯（Phantasus）。其中，墨菲斯（Morpheus）擅长化身为人托梦，福柏托尔（Phobetor）化身为鸟兽托梦，方塔索斯（Phantasus）化身为无生命之物托梦。他们三个共同掌管着三千梦呓神族俄尼里伊（Onirii）。

所以简单来说，夜神尼克斯（Nyx）生了睡神修普诺斯（Hypnos），睡神又生了梦神墨菲斯（Morpheus）。这种“夜——睡眠——梦”的关联也具有创世神话典型的自然意向隐喻特征。从前面的介绍也能看出，其实梦神并不仅有一位，而是一共有三千位，也就是上段提到的俄尼里伊（Onirii）。墨菲斯（Morpheus）、福柏托耳（Phobetor）和方塔索斯（Phantasus）是这三千位梦神中最重要的三位。至于这三位神与其他梦神的关系则有不同的版本，一般认为，包括三位最重要的梦神在内的三千梦呓神族都是睡神修谱诺斯（Hypnos）的儿子。

二、词源学——现代英语中的神的名字

在第一部分提到的几位神中，有几个神的名字在现代英语中仍然能觅到踪迹。这里介绍三位。

1. 梦神墨菲斯（Morpheus）。吗啡（morphine）这个词便来源于梦神的名字。1806年德国化学家泽尔蒂纳首次将吗啡其从鸦片中分离出来，因为其具有麻醉和阵痛的作用，所以泽尔蒂纳就用希腊神话中梦神墨菲斯（Morpheus）的名字将其命名为Morphium，后又演化成morphine。

2. 梦呓神族俄尼里伊（Onirii）。在罗马神话中，俄尼里伊（Onirii）的名字是宋尼亚（Somnia）。“somni-”作为词根，在现代英语中总是与睡眠和梦有关。相关的词例如：insomnia（n.失眠）、somniloquy（n.说梦话）。有趣的是，鸦片的主要原料——罂粟的学名为papaver somniferum，也用到了somni-这一词根，其中的隐喻之义也是很明显的。

3. 睡神修谱诺斯（Hypnos）。hypnotize（v.催眠）、hypnosis（n.催眠）都来包含hypno-这一词根。

三、希腊神话与现代流行文化

希腊神话和圣经是西方文学的重要基础，我们所熟知的西方重要文学作品中都有希腊神话和圣经的影子。比如莎士比亚作品中就经常出现古希腊神祇的名字，此外，从更深层次上，其作品内核也有着对古希腊精神的继承。现代流行文化作品也是一样。例如，科幻片黑客帝国中就有位角色也叫墨菲斯（Morpheus），就是那位递给基努里维斯红色和蓝色药丸的人，两粒药丸分别代表着真实和虚幻。因此，这个角色的名字背后的隐喻之意也显而易见。

*本文是作为vertigo漫画约翰·康斯坦丁角色粉丝对2022睡魔电视剧第三集的评论，对该电视剧其余部分不予置评。 睡魔电视剧开播前，尼尔盖曼便深谙营销之策，开启“网瘾老年”模式高强度冲浪回应提问，他骄傲地宣布，尽管因为版权问题，无法将曾经的约翰·康斯坦丁带入睡魔电视剧，但他有更好的办法。在新播出的剧集里，我们看到了乔安娜·康斯坦丁，一个来源于康斯坦丁祖先女勋爵的新点子。 她穿着竖起领口的白色风衣和黑色打底衫，高跟长靴走过伦敦夜色，质问睡魔存在的价值几何。 这个形象在开播前便已经引起了一些老漫画粉丝的怀疑。有人向盖曼提问，没有烟不离手，没有皱巴巴的风衣，没有酗酒和宿醉，乔安娜如此整洁，她真的是盖曼心中合适的康斯坦丁形象吗？盖曼的回复是，乔安娜并非约翰康斯坦丁的替代品，他的出发点也不是复刻约翰。 如果真的是这样，为什么第三集播出后，部分原作粉丝会如此愤怒——为一个根本和康斯坦丁不相关的人？尼尔盖曼坚持称乔安娜是现代女勋爵，他最初念头的延续。遗憾的是，乔安娜没能拥有全新的起源从而就此和约翰撇清关系，而是微妙地挪用了约翰的起源与人际关系。如果说尼尔盖曼想用这些元素服务下约翰的粉丝，那他显然走了一步臭棋。

因为约翰搞错了召唤恶魔的名字，阿斯特拉被带下地狱

约翰·康斯坦丁是什么人？他出生于利物浦，在子宫里就用脐带杀掉了他的兄弟，妈妈因为堕胎早产去世，父亲因此酗酒，打骂他，他的出生不被祝福，他成年离家出走，天啊，他以为魔法能拯救他，但只是让他走入了更深的泥潭。纽卡斯尔让这个叛逆臭屁的自大青年遭受了迎头痛击，终于知道自己的傲慢造成了怎样毁灭性的后果，呆在精神病院的日子里他被正义的护工们折断手指打掉牙，出来后发现新自由主义已经占领了主流，而他是不受欢迎的嬉皮遗老。

雷文斯坎

在三十而立的年纪康斯坦丁一事无成，过得一塌糊涂，总是好心办坏事，反复被犯下的错误所惩戒，自嘲为社会渣滓，但是他的本质并不坏。“打不过就加入”是现代广为人知的无奈处世哲学，他作为一个只会点骗术和魔法的普通人，愤世嫉俗的丧逼，显然打不过社会背后沉默庞大的邪恶，但他也从未想过加入。他别扭、无力，绝望又不肯认输，对看不惯的一切满口脏话，浑浑噩噩、跌跌撞撞地活着，靠烟酒续命的同时毁灭自己。诚实地讲，我看到他的时候总是又爱又恨——用不那么光彩的方式和生活扯皮，有时很难评价他的行为，但我觉得世界需要他这样的人，这给我一丝宽慰。

睡魔剧中主动跑出来送命的阿斯特拉，被噩梦缠身的晚上，没有提到但据说也有过的雷文斯坎精神病院，以及约翰的老朋友。盖曼棋差一着地使用了这些元素，造成人物性格逻辑产生了极大割裂。乔安娜不得不在约翰的阴影下被评判，这对她来说并不公正。她的努力和个人奋斗让她闪闪发光，讽刺的是，《hellblazer》让我们看到，并非所有人都像她一般幸运，能从命运的烂泥里走出来。作为资本和理想间的转圜产物，带点美国梦色彩，不那么“倒霉”的现代女勋爵形象，和原作精神甚至有些背道而驰。有趣的是，约翰·康斯坦丁在老刊62话中，亲手敲掉了他先祖的脑袋。魔法世家并未让他感到骄傲不已，康斯坦丁的姓是个诅咒，不是能够继承的优良传统——他铁了心，不想再让任何人重蹈覆辙。

或许粉丝们想问的并非表面所说，是乔安娜为何穿着挺括白风衣、脸上挂着意气风发的笑容、有整洁的头发、信用卡和银行存款？而是约翰·康斯坦丁颇具代表性的痛苦和挣扎是否真的已经是过去那个时代的“落后”产物，上不得资本的台面，以至于甚至在曾经撰写官方故事的编剧笔下变为此种形式？ 三十五年前，一个刚从记者转行的新人带着自己的剧本与编辑见面，对主笔康斯坦丁的漫画表露出兴趣。没人知道，这个年轻人之后将凭借他的故事成为“英国和美国共同的瑰宝”、“我们的幸运”。

后浪版《睡魔》序

在vertigo，盖曼执笔的康斯坦丁故事有睡魔漫画第三期《dream,a little dream of me》（本剧剧情，睡魔取回梦之沙的经过）及老刊《hellblazer》第27期《hold me》（中译《抱紧我》）。 《抱紧我》中，康斯坦丁不顾寒冷和肮脏抱住了在春天冻饿而死的流浪汉鬼魂，以使其得到解脱消散。很多年后的今天，该期仍然是《hellblazer》中最受人喜爱的篇章之一。 现在，这个不再年轻的老人实现了多年前的愿望，开始创造他自己的康斯坦丁了，但这些年来作品本本畅销，改编影视络绎不绝的好莱坞“金童”的心境似是有所改变。 对此，我有些个人的抱怨： 尼尔盖曼，当年写《抱紧我》的结局时，你想的究竟是一个寒冷孤独的落魄男子试图拥抱和他处于同样境地，生活一片狼藉的流亡同胞，还是仅仅出于依然可以享受生命的活人对死人、一个光鲜的社会成员对阴沟耗子居高临下的怜悯？

hellblazer#27

我相信是前者。可如今的睡魔第三集给我的感觉更像是后者。 在商业化进程中，康斯坦丁身上传奇好卖的特点被提取出来，新的改编却又对他政治讽刺与个人精神问题的黑暗特质避之不及。睡魔电视剧没有照搬约翰其人，却轻佻，欠考虑，不管是否出于本心地做了相似的事，不禁让我大为失望。 如果真的有乔安娜个人剧集，请赋予她一个彻头彻尾的新故事，好吗？

本月的奇幻大剧《睡魔》，已经驾到。

天天本来就不抱什么的期待。

毕竟，奇幻题材的剧集中，花里胡哨的很多，真正征服观众的却是极少的。

而《睡魔》就成功步入这极少数的队伍中。

《睡魔》

The Sandman

共10集

《睡魔》，Netflix出品。

改编自尼尔·盖曼所著的获奖热门DC漫画系列，尼尔·盖曼也是近几年欧美文坛崛起的最耀眼的明星，幻想文学的翘楚，幻想文坛的巨匠，《美国众神》就是其代表作之一。

为了制作《睡魔》，Netflix也是下了血本，斥资达1.7亿，据称是“DC最贵剧集”，将这部多年来被认为“不可能被改编”的作品带给了观众。

其有些杀马特风格的海报，一开始是给天天打了退堂鼓的。

但是，打开首集后，就没忍住，一口气刷完了全季，实在是过瘾极了！

也是这个月最大的最意外的惊喜了。

在各个平台中，《睡魔》也有获得了相当不错的口碑，烂番茄新鲜度达84%，已经迅速获得新鲜认证。

IMDb均分8.3分，其中E06单集The Sound of Her Wings拿到了9.3的高分。

豆瓣分数也已经出炉，拿到了8.5分。

演员方面，也是阵容强大。

英国演员汤姆·斯图里奇扮演睡魔本魔，虽然不是特别热的演员，但男主一双水灵灵的眼睛，总是含着泪水，也许是对人类的慈悲，也许仅仅是因为自己过分柔弱与无助而更让观众觉得楚楚可怜。

《权游》美人布莱妮的扮演者格温多兰·克里斯蒂，在本剧中扮演地狱之王路西法晨星，一双黝黑的翅膀和超大的高个子，让路西法更是雄伟了。

《权游》中泰温公爵的扮演者查尔斯·丹斯，在本剧中扮演一位人类魔法师伯吉斯，在《睡魔》中，魔法师伯吉斯也继承了泰温公爵的本性，对自己亲生的两个孩子，一个偏爱有加，另一个弃之如履，但讽刺的是，那个被偏爱的孩子早早就夭折了。

最受欢迎的角色，就是由时尚界美少年波伊德·霍布鲁克扮演的梦魇，妥妥的反派，也是妥妥的帅，不过，可惜的是，角色原因，在这部剧中看不到他那双美丽的眼睛。

《神秘博士》中的珍娜·科尔曼，在本剧中出演约翰娜·康斯坦丁，魔法师身份的她，继承了人类勇敢热血的特质，又飒又酷。

故事方面，更是酷的一发不可收拾了。

自古以来，人类一直拥有两个世界，一个是清醒世界，也是人类口中的现实世界，另一个是梦的世界。

梦境的主宰，梦之王，骄傲而强大。

因为手下的一个梦魇，不在梦境中服侍人类，跑去人间胡作非为，所以梦之王亲赴人间，决定手刃叛徒。

但是，却被一个人类魔法师举行的仪式强制召唤，梦王的真身坠入仪式圈内。

身上的宝物和披风全部被卸去，魔法师用一个玻璃球和符咒，将梦之王牢牢的囚禁于此。

魔法师伯吉斯囚禁梦王的理由，便是想让梦王帮助他，将自己的大儿子起死回生。

当魔法师知道自己召唤错了神明后，依然没有放走梦王，因为梦王的宝物为自己带来了荣华富贵。

被囚禁的梦王，赤身裸体，面对人类的欲求，始终沉默，一言不发，一次沉默，便沉默了一百年。

他等待着，消耗着，希望某个人类的恻隐之心显露。

不过，这仅仅是故事的来场。

后面的故事才更丰富，更深刻，甚至可以说是透着哲理性的光芒。

如果这个世界没有谎言，那会是什么样子？

在剧中，一个追求极致真诚的人类，就创造出了他的梦想世界。

如果一个人类拥有无穷无尽的生命，那他最终会成为一个什么样的变态？

梦之王告诉了我们答案，而这个人类并没有如我们想象的那样，在无穷的生命中崩溃或者走向扭曲，而是一次又一次的落魄、荣耀、获得、失去，直到他的棱角被彻底磨平，他也实现了与这个世界，与自己和平共处，也寻找到了世界上最宝贵的友谊。

在IMDb最高分的第六集The Sound of Her Wings中，梦王和自己的姐姐“死亡”走了一遭，陪姐姐完成了一天的工作，也产生对人类世界、人类生命、人类集体的重新感悟，在经历了恶之后再次唤醒了善。

梦王（Dream）除了姐姐“死亡”（Death）之外，他还拥有其他的手足，比如欲望（Desire），又妖又欲，不男不女，还有绝望（Despair），绝望到不如一个普通人类，还有命运（Destiny）。

据说《睡魔》第二季已经开始制作，那后面的故事，大概就要上升到手足相爱相残的水平了。

是天天喜欢的方向。

如果也是你爱的方向的话，那就一起入坑吧。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

人们为何伪装、隐忍？都是因为有梦想。甚至最虚伪的谎言背后也隐藏着内心最深处的某种渴望。梦想给人活下去的动力，一旦梦想失去，目标空虚，就只愿奔赴死亡。

最喜欢第四集里面路西法和梦神的对决。 ——我是狼。

——我是骑着马的猎人，一箭射中狼的咽喉。

——我是毒蛇，可以咬伤马。

——我是猛禽，可以吞噬蛇，划伤蛇皮。

——我是猎人刀上的细菌，可以摧毁猛禽。

——我是世界，孕育万物，滋润生命。

——我是脱轨的行星，可以毁灭整个星球。

——我是宇宙，可以包容一切。

——我是反生命，是一切归于毁灭之后的黑暗。

——……

——该你了，梦神。你还能是什么呢？还有什么能对抗反生命呢？

（主人，能抵抗反生命的是你呀，你是梦想啊。）

——我是希望，你说说，还有什么东西能让希望灭绝。

是啊，宇宙万物相生相克，但希望永不磨灭。

我的胸中挤满了沙石，因此我所想望着的：只是高山，旷野和飞鸟。

且用这希望的盾，抗拒虚空中暗夜的袭来。

网飞为《睡魔》出了一期特别的宣传视频，请马丁老爷子担任采访嘉宾同尼尔盖曼唠了半小时嗑。看两个酷老头对谈是一件饶有趣味的事情：有同道中人的默契，能够互相接梗，马丁提问到点，盖曼回答有料。这也是因为二人的渊源可以追溯到1987年，彼时还是年轻小伙的盖曼正是因为“睡魔”被马丁泼过冷水。

以下为采访部分内容的听录整理，大家可以看看主创大大自己的心路历程和背后思考

权游和睡魔的crossover

省略开头两人商业互吹，马丁对他刚刚看过的《睡魔》先导集赞赏有加，盖曼归功《权游》给了他启发，并且…

盖曼：…也请到了Charles Dance友情出演，如果我没记错的话，上次他是被一把十字弓射死在厕所里。

马丁：没错，不过，你待他的方式也一样粗暴…

盖曼：我承认，可怜的Charles——但就我所知他拿到的片酬不错…

马丁：他领便当的速度正在逼近Sean Bean（大家都知道豆叔这个梗）。我们也杀了Sean Bean，你还没有，请务必在之后的剧集里面让他出场并挂掉…

盖曼：（点头附和）…这一光荣传统我们还没有继承发扬，不过我们在第一季中已经送了不少盒饭了。

马丁：还有Gwendoline Christie，我们“塔斯的布蕾妮”，你将她塑造成了路西法。

盖曼：她在诸多方面是个很棒的演员，我尤其欣赏她的一点是她的“书呆子气”（she's a nerd）：15岁就有一米九的个子，爱看书，爱奇幻故事，是《权游》卡司中看过原著的人，对戏的态度很认真…她为路西法这个角色而来，这个角色显而易见是属于她的。

《睡魔》对路西法的设定是堕落天使，但他首先是个天使。我发给Sam Keith和Mike Dringenberg（都是《睡魔》漫画的画师）作为路西法形象参考的照片是民谣时代的大卫·鲍伊，留着电烫卷发——一个仿佛是瘾君子的天使（junky angel），又坏又美。格温多兰演出了这一点，也演出了傲慢和君主气质。而且，当Tom的墨菲斯跟她并列的时候，被衬托得像个小矮人，不仅如此，我们还“作弊”给她装了大翅膀，这让她的身高窜到了两米三。

我有一天对Gwendoline 说：乔治从没有让我忘记，多亏是他，我才有了《睡魔》。

马丁：（大笑）是啊，这不算是我编辑生涯中做过的最佳决策。当时你向我的Wild Cards系列自荐睡魔，被我给否了，然后你把这个人物推给了DC，拥有了现在的一切——漫画，电视剧，奖项…如果在一个平行宇宙或者梦境世界中，我没有拒绝你，你可能到现在就写了十部Wild Cards故事而已…

盖曼：我到现在靠《睡魔》赚了差不多四千美元…

马丁：别激动，可能现在有六千了…

省略两人一段叙旧，如何在各种场合认识，马丁从盖曼的偶像成为朋友的经过…

睡魔宇宙的由来

马丁：我有兴趣了解你是怎样说服DC采纳你的睡魔的。睡魔本身是DC的一个历史既有人物，我印象中好像是“正义协会”成员？戴着二战风格的防毒面具，携带一把麻醉枪之类的东西…所以你是对他们说“我准备重启这个人物”还是..？因为显然你的睡魔跟黄金时代的睡魔截然不同，但你把他们连结了起来。

盖曼：之前有一个由Joe Simon 和 Jack Kirby创造的一个睡魔版本，好像是从七十年代早期出版过四期（查了下实际有五期），但这个人物并不是很成功，他在一个小孩的梦境Dream Dome中活动，有两个梦魇小弟Brute and Glob一起打坏人，比如Lobster Man, Doctor Spider…他的局限性比较大。

剧中Jed的梦中睡魔造型便是对这版睡魔的致敬

我对于“生活在梦境”这个概念非常着迷，这可以追溯到我七岁的时候，读到了Steve Ditko创作的第一部《奇异博士》，其中主角碰上了梦魇…

马丁：对的梦魇，他是奇异博士的第一个头号敌人。之后才是莫度男爵、多玛姆。但梦魇才是早期奇异博士故事中的头号反派。

盖曼：一点没错。可能从那时候起我就深深迷上了“梦”。

我记得我跟时任DC总裁Jenette Kahn和Karen Berger（后来成为《睡魔》系列的主编）一起吃饭，讨论当时我正在为他们创作的漫画《黑兰花》（Black Orchids，一些有关此系列未被采用的概念后被纳入睡魔系列中）。期间，我提到了睡魔——我记得甚至并不是向他们推销这个点子——只是提到我有意向围绕生活在梦境中的人这个概念进行一些创作。几个月后，Karen Berger打电话告诉我，他们决定推出由我主创的月刊漫画，为《黑兰花》造势，我想写哪个人物呢？我举了一系列的名字，但都名花有主了，最后她说：你之前提过的“睡魔”怎么样？我说：哦，行啊。

接着发生了可能是我人生中最因祸得福的事件——那是87年10月，英国遭遇七千年一遇的飓风，发生了大规模停电，我完全没法工作了，所以我花了一个星期的时间仅仅是用于构思，不然我就会坐下来写个大纲然后就发出去了。一周后电力恢复，我打开电脑开始写作，如果没有发生这一切，我不会写得出如此深邃、有趣、错综复杂的内容。DC认可了这个故事线，它成为了开篇卷Preludes and Nocturnes的故事大纲，也是剧集前六集的内容。

马丁：你是个常常做梦的人吗？你记得你做过的梦吗？你小的时候会被噩梦吓到吗？

盖曼：我在童年、青少年时期一直到二十出头都做噩梦，然后我开始写作《睡魔》。问题来了，那时候我一做噩梦，就会非常兴奋地醒来，我保证床边放着纸笔，可以趁着热乎劲立即写下来。这个情况持续了十八个月，之后噩梦就离我而去几乎再也不回来了。我个人有个理论是，不论是谁给我送来噩梦，这个人一定对我的反应失望透顶——这个不应该一整天都魂不守舍吗？他怎么还兴奋得手舞足蹈呢？！

我从来不向我的梦借鉴情节，但我会借鉴画面——我需要在《睡魔》中插入一个恐怖场景，正好梦到了这个，那就它了！我喜欢这样。

马丁：我曾经一度做非常生动的梦，但一觉醒来就飞快忘记了。我觉得这样让我浪费了很棒的故事和灵感，所以我也试着在床边放了纸币便于记录。有一天我醒来，发现纸上记了点啥，一看，写着“紫色靴子”….（大笑）之后我就放弃了。看来你对于梦的记忆比我强得多。

盖曼：对我来说只需要画面就够了，我从不指望梦中的故事情节有任何意义，但我很愿意偷来一副梦中图景——被一个头是意大利面的怪物在城堡里追着跑（飞天面神教？），这是于我有用的。

马丁：你的创作以睡魔为起点，之后又不断丰富，加入了其他的无尽之人，让睡魔不仅仅是一个孤零零的人物，而是有了一个家族。这些人物是怎么来的？他们是在什么阶段走进睡魔的故事的？

盖曼：我从一开始就知道会有他们的一席之地，甚至在最初就写下了他们的设定。我的初衷是在我的漫画中呈现在一般的漫画中前所未有的东西（I wanted to write things in my comic that I didn't see in comics），融入我欣赏的作者的东西。此处正好提到罗杰·泽拉兹尼，他对我创作《睡魔》意义重大。

马丁：是的。他是我们两人共同的朋友，史上最伟大的科幻作家之一（代表作《安珀志》，一生共获三次星云奖和六次雨果奖）。他生前住在新墨西哥的Santa Fe，我搬过去之后和他成为了密友，他对我来说就像导师一样。他才华横溢。

盖曼：甚至在我没遇到他之前、在我年轻的时候就深受他的影响。我记得我当时这么想的：我得为DC漫画写个至少某种程度上像个超级英雄样子的故事，我从未写过超级英雄，而且其实也并不想这么做，但我记得《光明王》给我带来的震撼，其中罗杰吸收了印度教神祇的一些方面进行人物创作，他们给人感觉有点类似于超级英雄。我想，何不像这样做，吸收我自己喜爱的元素，比如我在《安珀志》中喜欢的家族关系，转化为自己的内容——他们是神，甚至比神更强，所以他们都有无边法力，然后他们是一家人——我觉得我在漫画中还没有见过这样的人物。

我记得我第一次见到罗杰是在达拉斯的一次展会，我跟他在一场签售活动上坐在一起，我非常卑微地送给他一本《睡魔》，对他说：都是从你那里偷师来的。我们就是从那时起成为朋友的。

关于死亡

马丁：我知道罗杰喜欢《睡魔》。他不幸于1995年英年早逝，你飞来参加了他的葬礼。我记得是Jane Linskold，也是一位很有才的作家，她谈到罗杰的时候说：她希望当罗杰弥留之际，带走他的是你的死神（when death came for Roger, it was your death），他会愿意的，因为他很喜欢你这个版本的死神。

盖曼：巧合的是，我跟剧中扮演死神的Kirby Howell-Baptiste进行过一次比通常的主创-演员之间交流严肃得多的谈话，我对她说：Kirby你要知道，在过去35年间，一直有人告诉我，是你创造的死神帮助我接受了我的孩子、父母、兄弟姐妹、朋友等等所爱之人的死，想着你的死神让我能够与悲痛和解。我现在把个机会送给你，从此以后，看过《睡魔》、见过你扮演的死神的人会告诉你，当我的所爱之人离世的时候，我想象是一个像你这样的死神带走了他。

马丁：我想起你之前在某次大会上讲过的有趣段子，关于你的朋友泰瑞·普莱契爵士（代表作《碟形宇宙》,《好兆头》的联合作者），有次他坐飞机，飞机上有位女士Cosplay成了你的死神的样子，他对此不为所动，如果是我的话早就吓尿了。

盖曼：我觉得这个故事最有趣的一点是，确实有人在这架飞机上去世了…如果是我在这架飞机上，我至少会花一秒钟思考：真的么？怎么可能？

关于电视剧

马丁：跟我们讲讲电视剧的筹备过程。跟我一样，你也很幸运有多部作品被搬上银幕，但我感觉这次你的参与程度比以往都要高，是吗？

盖曼：绝对的。三十多年来，《睡魔》的影视化一直没有成功，项目不论好坏都半途而废，原因是任何把三千页的漫画塞进一部两小时的电影里的企图坦白说是都注定要失败的。如果你为了拍电影大刀阔斧地删，那就不再是睡魔了，或者会变成这个样子：就好像有人抓着你衣领子说“让我立刻用最快的速度把关于睡魔重要的事情全都告诉你”（盖曼真的用了很快的语速，很形象）。

在这些统统失败之后，David Goyer（《睡魔》制片&编剧之一，包括诺兰的蝙蝠侠在内的众多超级英雄片编剧）找到我说，现在是电视的时代，你刚刚亲自操刀完成了《好兆头》的电视改编——我担任制片，为泰瑞写了剧本，他已经不在了，但死前让我承诺去做这件事——David说，所以你知道该怎么做，人家信得过你。然后他去找华纳兄弟说：和尼尔合作，为流媒体电视平台制作一部《睡魔》，你们觉得怎么样？他们觉得这主意很棒。我们做完推介之后他们说：我们的独家优势是有盖曼本人坐镇，这是之前的改编都没有的。

很幸运，因为我亲自参与，Allan Heinberg（《睡魔》的另一位制片&编剧，代表作《欲望都市》《实习医生格蕾》）也上车了。他不仅是漫画、影视剧的资深编剧，还是全世界头号《睡魔》粉丝。我们见面的时候，我说：很高兴见到你，他说：其实我们早在1996年就在Four Colors Images Gallery（听写，这个地点没查到）就见过了，你当时给我的Brief Lives（《睡魔》第七卷）签了名。这是他作为粉丝一直想做的一件事。

马丁：你们三个一起工作的状态是什么样的？

盖曼：网飞把这个项目从华纳手里买过来之后，他们到我在Woodstock的家中做客，我们花了两天时间坐在一起讨论第一季准备怎么做，偶尔做点笔记但绝大多数时候就是纯头脑风暴，然后我们一起写了第一集。做法很简单，一共六十页，David写了开头二十页，Allan写了中间二十页，我写了最后二十页。

有这个先导集奠定基调，Allan召集了一个编剧小组，有时他会给我打电话说：编剧这么说，你觉得怎么样？我说：不行啊，因为这个那个，何不换这种方式也能取得同样效果？他说：啊谢谢你，这就是我想跟他们说的！总算有你告诉我该怎么说了。我和Allan发现我们的想法出奇的一致：关于《睡魔》该是什么样，什么是行之有效的方式，要把它影视化需要做出哪些改变。因为漫画是漫画，虽然都是画面，但你不可能就按照24页每页6幅画去拍电视，有些东西你必须保持连贯一致性。

比如第五集小饭馆的故事，我们彻底重写了这个故事，因为它原本没有叙事线也没有需要的结构，整集下来可能只有五六句对话是我当初的原话，而到了第六集反过来，整集可能只有五六句不是我的原话。关键点不是是否忠于原著，而在于原著的精神是否还在，有了这个，改编就有谱了。

马丁：我也是个漫画领域的老将了，我觉得《睡魔》与《守望者》《黑暗骑士》是现存最棒的漫画小说。但另两部的影视改编可能性都是有限（finite）的，《睡魔》相比更具开放性，这不是个限定剧系列对吧？你可以持续开发这个系列，拍个二十年。

盖曼：我不觉得有二十年那么久，不过是可以持续挺久的。《睡魔》有3000页，第一季涵盖了开头400页，还剩2600页，绝对有的拍呢。

马丁：你也享受这个过程，会一直参与下去。

盖曼：我很乐意，只要我有Allan Heinberg在前把握方向，有David Goyer在后撑腰照顾。有件很有爱的事情，在圣地亚哥漫展上，我有幸第一次见到了全部的卡司们，他们就像朋友大聚会一样，我见识到了角色之间的某些张力在演员身上真实发生（磕CP成真）——Mason Alexander Park似乎在微微地挑逗（gently teasing，大家自己品）Tom Sturridge，这不就是欲望和梦神的互动方式么？还有鹤立鸡群、光芒闪耀的Gwendoline，像个君王般在人群中穿梭，带着狡黠的笑容，就像个堕落但还没触底的天使。这种实打实的关系让我非常高兴，我觉得我必须得坚持做下去，这些人应该得到机会重新聚在一起。

8.18看了网飞的其它一些主创采访的小补充：

第一集中的果体睡魔是未经任何特效加成的Tom本人的肉体，为此他进行了艰苦卓绝的健身。

Allan Heinburg进行剧本创作的时候会在脑海里播放角色扮演者的声音。剧本的主体部分是在卡司阵容确定之后才动工的，所以能根据演员的特点做出恰当的改编——尤其以Corithian为代表。

睡魔最初的造型是对原著的忠实还原：Tom戴了星星眼效果的隐性眼镜，顶着一大头狂野的乱发。作为漫画死忠粉的他觉得这样很酷，但反馈并不好，人家以为他是在演鬼片。盖曼觉得睡魔的形象应该是：不论他出现在伦敦还是纽约的街头，都能跟周遭融为一体，就好像他是构成这个世界的原材料的一部分。经过一系列尝试，最终确定下来了我们看到的造型，既不会在人类中间显得格格不入，又带有一种超现实感。

在第六集的诸多造型中，Tom最喜欢的是17世纪的黑长直，觉得有种《夜访吸血鬼》的调调。

有人说睡魔的形象是盖曼自己的一个投影，对此他指出：如果大家去看1988年他刚开始创作漫画的时候的照片，就会发现二者其实差的挺远的；但，就像宠物狗和主人之间的关系一样，随着时间的推移他们长得越来越像（这个比方笑哭）…当然作为一个作家，他自己的一些侧面不仅反映在睡魔身上，也反映在其它角色身上，把自己身上的特质抽离出来重组再造是他创作人物的方式，睡魔宇宙中的所有人物身上都有他的影子。

本周的快乐是《睡魔》给的！直接放全集简直太香了！另外惊喜地发现了泰温老爷子和美人布雷妮的身影~ 我一边追剧一边总结了一些实用表达分享给你——

The Sandman 睡魔

The Sandman 睡魔，在西方传说中他往孩子的眼里撒睡沙，让孩子入睡。

和本剧中美强惨形象大相径庭的是《守护者联盟》里圆嘟嘟萌萌哒且闪闪发光的 Sandman 沙人↓↓↓

既然是睡魔，自然少不了与睡眠相关的表达——

睡觉除了sleep，还能这么说

sleep 睡眠

fall asleep 入睡，睡着

dream 梦

nightmare 梦魇

doze off 打瞌睡

doze 打盹儿，doze off 尤其指白天的打瞌睡、打盹儿，睡得较浅，时醒时睡。今年夏天热得要命，一不小心就能doze off~

nap 小睡，打盹儿，可指午睡，短暂休息等。常指在白天小睡。

drowse 半睡半醒，昏昏欲睡的状态。

slumber 表示休眠，沉睡。

repose 躺着休息，休养；也可表示长眠，安息

insomnia 失眠症

sleeplessness 失眠

lethargy 昏睡；嗜睡

sleepy sickness 嗜睡症

give an inch 退让

这个短语很好理解,“一英寸都不给”就是“一丝一毫都不妥协退让”。这里Old Dracula 直戳我笑点，纤细且白到没有血色的睡魔确实很像吸血鬼啊哈哈

Magus 巫师

Magus 意为古代波斯祭司阶层的成员，翻译成巫师、术士，用Magus略有装13的感觉，也很符合人物爱慕虚荣的性格，不过更多情况下用sorcerer和wizard比较通俗易懂。

manipulate 操控

manipulate=-mani- 手 + pul (= -ple- )充满 + -ate 动词词尾，本义是熟练操作，引申为（巧妙地运用不正当手段）控制，操纵或者摆布的意思。

blackmail & shakedown 勒索，敲诈

blackmail 敲诈、勒索，近几年常见的心理学词汇"情感勒索"就是：emotional blackmail~

shakedown 和 blackmail 是近义词，二者的区别在于shakedown是勒索钱财， blackmail 不一定是为了金钱利益。

run riot 胡作非为

riot 暴乱、骚乱， run riot 意为肆无忌惮、不受约束的胡闹。

put a curse/hex on 诅咒

curse 诅咒、施咒，hex 魔法、符咒，put a curse/hex on 诅咒，

Things were going sobadly- it was as if I'd been cursed. 事情这么不顺利——我好像被施了魔咒。

condolences 节哀

condolences 意为吊唁，向逝者的家属朋友表示同情和慰问，通常用复数形式。

如果你也喜欢本剧，不妨帮我点个赞吧，赞多的话我来继续更新～

｜本文作者：枫叶依蓝

｜审校编辑：Juliet

｜总 编：大风哥Wind