传染

    据说，美国政府在做某些决定之前，不仅会找来相应的专家，还会找来好莱坞的电影人，因为专家大概可以说出马的种族以及肉质的百分比，但是电影人却可以画出整匹马。

    年初日本的海啸所带来的核灾难阴影到现在仍在影响着人们，而真正来描绘一下世界末日的景象，专家们大概能给出数据，但是只有导演才能给出差不多的画面。事实上也有很多很多的导演在这个议题上给出了自己的答案，但是这些影片要么将重心定在地球毁灭的惨状（《2012》），或者是末日的人类相残（《28天》）。此类影片盖因其过于强调，而显得刺激有余，真实欠奉。但是导演索德伯格的这部《传染病》却用纪录片一般绝对中立的视角和口吻，按照顺序描述了一场世纪大瘟疫爆发后的情景。

    在这部影片中，你看不到感染者出现过于可怕的发病反应，也看不到隐藏极深的政府阴谋论、没有死而复活的僵尸，没有为救自己亲人连闯八关死在最后一秒的英雄、也没有令人热血沸腾的抢救场面。影片有的是绝对冷静的分析和预测，完全按照逻辑行事的众位主人公，没有偏袒、没有贬低，只是讲述了当一场病毒爆发后，这样一个全球化的世界，会迎来怎样的打击。导演如此冷静没有波折的镜头，让观众相信，如果有一天新型病毒爆发，就将是这样一个情景。

    说导演保持了中立，并不是说冷眼旁观，而是索德伯格通过让自己镜头中的角色，象一个正常人那样面对突如其来的事实，来表现出人性。而正因为片中的角色没有呼天抢地的悲怆，没有上天入地的英雄，才使得其人性显得尤为真实。温丝莱特饰演的科学家最后伸向旁边病人的一只手，裘德·洛角色的虚伪和贪婪、菲什伯恩角色向亲人泄露的秘密，都使得其角色比那些危急关头挺身而出的英雄，更加令人印象深刻。

    索德伯格的影片向来不缺明星，但是这大概是唯一一部好莱坞影片，成功控制住了所有明星的明星魅力，令其安于百分百的演好自己的角色，而不试图反客为主。奥斯卡影后帕特鲁甘心于在影片前十分钟死去并且死相难看，光凭这点就值得拍拍索德伯格的肩膀。

    前一阵有人说，给影迷带来安慰和希望的电影大团圆的结局，不仅是一个手段，同时也代表了创作者本身对于人生以及世界的一种态度。当影片定格在达蒙的角色为自己的女儿办的私人校园舞会的明亮温馨的画面的时候，相信所有影迷都以为索德伯格终于看开了，松了一口气。谁知，接下来病毒的起源第一天的经过，就被导演如戏耍般端了出来，令人觉得，人类的命运，大多数人的命运，可能就是在这戏耍之间而已。

给东家干的行活儿～～～～

事到如今，不知道还有多少人记得几年前的春天，每天电视新闻里都会更新最新的病患人数，人心惶惶。拉着行李箱的人们沉默而快速地离开大规模出现病患的城市，机场车站在人满为患之后迅速门可罗雀。

类似的场景，今年被史蒂芬•索德伯格搬上了银幕，拍成了《传染病》（Contagion）。当然他解释自己并非是完全记录当年的故事，而且电影里的疾病也是虚构的，乃是SARS、H1N1等等疾病的升级版，致病性和致死性都更高。尽管在威尼斯电影节上首映的评价并不太高，但是在美国的影评网站“烂番茄”上却人气还算旺。不知这是否是因为欧洲的影评人们，不如当年SARS重灾区美国的影评人们对于这些疾病的感受那么深？但是至少在香港的影院里，看这样一部将起点放置于香港和澳门的电影，会有莫名心慌的感觉，散场的时候，看见门把手，也会努力不用手去触碰。

你可能只是在澳门吃了一顿还不错的饭，然后就感染到了致命病毒；你可能只是在赌场里打工，碰到一个心情不错的主顾，然后就感染到了致命病毒；你可能只是在赌场里碰到一个心不在焉，拉下手机的人，出于好心把手机还给了她，然后就感染到了致命病毒；你可能只是和老情人抓紧她换飞机的时间春宵一度，然后就感染到了致命病毒；你甚至可能只是碰到了她握过的门把手，然后就感染到了致命病毒……然后所有和这些人在同一个公共空间出没过，相互触碰过的人，又变成了新的感染者和带菌者。

影片的开始，一个又一个的人在世界各地，口吐白沫、脸色苍白、全身抽搐地纷纷倒下。索德伯格用他在《毒品网络》里就已经熟络的手法，以有些晃动、剪切频繁的镜头，冷静地拍摄着这些让人不安的镜头。电影被设定是一个发生在冬天的故事，索德伯格的镜头也冷峻得让人内心深处打起了寒战。那些日常生活里普通的物件：手机、门把手、公车扶手……全部在他的镜头下面，有了阴森森的“夺命”气质。

和他的《11罗汉》等等电影一样，这也是一部明星云集的电影，但是和寻常好莱坞娱乐片不一样，所有的这些明星，大概除了饰演在自己身上试验疫苗的英雄大夫的詹妮弗•厄尔之外，没有一个真正意义上的拯救世界的英雄。格温妮丝•帕尔特罗饰演那个超级传染者，她的长途旅行把病毒传遍了世界各地。大部分时间，她都面色潮红，一脸病相，回到家和马特•达蒙饰演的丈夫会面以后，很快就全身抽搐地倒地死去。最后还十分敢于牺牲形象，拍摄了躺在解剖台上，头皮被剥翻下来的恐怖镜头。马特•达蒙在医院听到她的死讯之后的一段表演，相当可圈可点。后来陷入对疾病以及和人接触的恐惧中，拒绝自己的女儿和外人接触的神经质表现，也给人留下很深的印象。凯特•温斯莱特饰演的预防科大夫出场的时候，给人很高的期待，但一番奔走之后，她也马革裹尸，和其他患病去世的人一样，被用尸袋装起来，统一掩埋到洒满石灰的万人冢里。

索德伯格拍摄的这种疾病，以恐怖的几何级数的数量级气势如虹地增长。而围绕这种疾病开始的恐慌，大概应该是索德伯格最想表现的内容。裘德•洛在这个社会恐慌的过程里扮演了很重要的一个角色：一个自以为知道终极真相的自由撰稿人。他不断地在自己的博客上“揭露”当局的“谎言”，自备防疫衣服，在遍街都空无一人的时候还上街探访。他还推崇“连翘”作为防病治病的解药，以至于这种药一时洛阳纸贵，甚至引起骚动。在这样的恐慌里，信息不对称这个主题也通过劳伦斯•菲舍本饰演的全美防疫顾问偷偷打电话让妻子撤离核心区的情节体现出来。

即使是厄尔饰演的研究疫苗的大夫已经用自己做试验，开发出了可以抵御这种疾病的病毒，恐慌也并没有消退。索德伯格没有仅仅把眼光局限在美国，而是放眼世界地追问，那究竟什么人有资格先用这种药品呢？他用香港本地人绑架玛丽昂•歌迪亚饰演的世界卫生组织官员的情节，来表达他的思考。虽然他呈现追问的方式有点太过于简单化，也太匪夷所思，有点太像好莱坞的滥俗剧情，但是这至少算是好莱坞灾难片里鲜有的对于其他国家的思考。这一段诡异流俗的剧情，意外地让这部电影的立意变得高远了起来，因为不像其他的好莱坞灾难片那样，美国以外的地方只不过是挨个被毁灭，或者做外包工厂制作2012救生艇。

在这些冷冰冰节奏飞快的剧情当中，也许只有厄尔那个角色能够带给人们一些暖意。以一己之力最终击溃病魔这样的事情，说起来也似乎只能是在好莱坞的电影里才会发生的事情。不过如果连这一丝暖意都没有，恐怕索德伯格也很难拉到投资来拍这部真正让人惊悚和不安的灾难片了。

在全明星的组合背后，最可怕的其实是那个看不见的主角：一种可怕的未知疾病，会将人类的社会带向何种境地？这个看不见的主角是最可怕的。不过对于真正经历过瘟疫的人们来说，这样一部电影带来的紧张感，无论如何也还是比不上亲身体验的那种世界末日的气氛。那种气氛，大概是所有的电影都无法真正拍摄出来的吧。

美国版的海报说明这个电影有六个主角，右上和右下分别的Matt Damon和Gwyneth Paltrow，他们是夫妻，分享同一个故事，丧偶的故事。这个故事的叙事花了105分钟的电影中27分又30秒的时间。


Matt Damon在电影里叫Mitch Emhoff，他第一次出场在一组“香港-伦敦-东京-明尼苏达州”的关于“发病”的蒙太奇之中，那是电影中的第2天。他有两个温馨的镜头：出差的妻子回家。（这个时候，我们已经知道Gwyneth Paltrow也就是电影中的Beth Emhoff在一天前跟别人约会。）

3分钟之后，Mitch去学校接儿子Clark回家，他身体不舒服。（这个时候，我们还知道他是继父。）然后马上到了第4天，Beth在家中发病，送到医院抢救无效死亡。
这里有一段很棒的对话（镜头上非常克制，只有简单的正反打，整段对话由一个声音蒙太奇开始，从Mitch的背影开始切入）：
“嗯……我们尽力了，但对她没有效果。”
“好的。”
“她的心跳已经停止了，很不幸，她已经去世了（did die）。”
“对。”
“抱歉，我知道这难以接受。”
“好的，我是说，我可以进去跟她谈谈么？”
“很抱歉，你的妻子已经死了（is dead）。”
一小段沉默之后，Mitch开始跟医生解释。他先拒绝，然后愤怒，但是很快就冷静下来。接下来他回到家里，他的儿子Clark也已经死了。

2分钟之后，有一小段尸检的镜头。然后过了1分20秒，Mitch被隔离，他的女儿Jory到医院看他。（从对话中，我们知道这是Mitch和前妻的女儿，抚养权在前妻手上。）

9分钟之后，镜头从其他故事那里回到隔离病房，从医生和Mitch的对话中，我们获得更多的背景信息。其中包括一个叫Jon Neal的男人，是Beth的前男友，也是她在芝加哥离开机场约会的对象。在这里，Mitch对Beth和Jon的关系提出了怀疑。

9分钟之后，Mitch出院，经检查，他自身抗体对病毒免疫。他开始担心自己的女儿。

2分钟之后，在Mitch家中，女儿男友Andrew来访被拒之门外。

4分钟之后，殡仪馆拒绝Mitch领回尸体，他不得不跟岳母解释此事。对话的最后，岳母说：“她犯了错，但我知道她非常爱你。”这个时候，镜头接到Beth在赌场的闪回，她跟Jon通电话的内容，然后接到电脑屏幕，调查人员查看监控录像的画面。
这个时候电影已经进行了一半，传染病已经发展到最严重的地步，Mitch的故事已经不是叙事的重点，几乎完全掩盖在整个大的叙事之中。10分钟之后，他带女儿Jory到超市购买食物，想要离开明尼苏达州都失败了，最后又不得不回到家中。又过了10分钟，他们去领取救济物品没有领到，又回到家中，夜里看到邻居被抢劫，隔天闯入别人家中偷了一把枪防身等等。然后又过了10分钟，得知发放疫苗的消息。

5分钟之后，Mitch去商场为女儿买衣服。

5分钟之后，在为女儿准备的舞会（墙上贴着Prom Night）开始之前，Mitch在衣帽间找相机，看见妻子Beth的照片。这个时候，女儿打开音响，我们听到U2的All I Want is You，然后Andrew也到了，两人开始跳舞。这是一首关于爱情和婚礼的歌。我们心里大概也做好了准备，Mitch终于要哭了。我们看不见他的脸，头部的特写被他和女儿的对话干扰，然后是一个远景，越过卧室的睡床，我们看见他蹲在衣柜前。

You say you want
Diamonds on a ring of gold
You say you want
Your story to remain untold

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you'll give me
A highway with no one on it
Treasure just to look upon it
All the riches in the night

You say you'll give me
Eyes in a moon of blindness
A river in a time of dryness
A harbor in the tempest

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you want
Your love to work out right
To last with me through the night

You say you want
Diamonds on a ring of gold
Your story to remain untold
Your love not to grow cold

All the promises we break
From the cradle to the grave
When all I want is you

You... all I want is...
You... all I want is...
You... all I want is...
You...

传染病“MEV-1“想告诉Mitch什么：
“你的老婆死了，而且她出轨了。”
好吧，就算这样，他爱着她。


------------------------------------------第二段--------------------------------------------


    说到史蒂文·索德伯格，能马上想到的大概就是“性、谎言和录像带”和“十一罗汉”、“十二罗汉”、“十三罗汉”，当然还有“永不妥协”和“毒品网络”，还有四个小时分两集上映的“切”，这些都是比较出名的。多少有点印象的，还有黑色电影“卡夫卡”和“德国好人”，不知道为什么拍的“索拉里斯2002”，跟米开朗基罗·安东尼奥尼和王家卫合作的短片集“爱神”。

    “传染病”的缺点完全是索德伯格的缺点，电影从芝加哥的机场开始，然后很快去到香港、伦敦、东京，再回到明尼苏达州，这是一种全知的视角，既然主线的故事发生在明尼苏达州，Beth离开芝加哥之后也马上就回家，那就直接从芝加哥去到明尼苏达州就行了，后面Marion Cotillard需要去香港的时候再去还来得及。在这个地方，索德伯格考虑的完全是怎么快速地制造恐慌，他就像传播消息的人一样，尽可能地让传染病显得措手不及。两分半钟的时长讲了电影里一天的事情，死了三个人，香港、伦敦、明尼苏达州、东京然后香港，最后一小段手持摄影和变形的主观镜头看上去几乎像是炫耀。

    然后突然慢下来，开始三段叙事，同时三个主要人物出场，这三场戏非常平均，同样从环境镜头开始，都是一分钟的时长。接下去Matt Damon的故事得到偏爱，Beth和儿子Clark很快地相继死去。然后用一个火车的镜头开始下一轮更多线索的叙事，同时调整了一下节奏。三段新的叙事，介绍三个新的主要人物，还要加上女儿Jory。这一段的剪接稍微复杂了一点，但是仍然保证了四个新出场的人物分别得到一分半钟的时长。索德伯格在电影的前20分钟就表达了明确的意思：首先是全知的视角，然后是尽可能地平等对待各个人物，而且优先考虑整体节奏的推进。

    尽管这不是我喜欢的开场，但它足够精彩。整体的叙事和人物的介绍都没有问题，而且还为后面做了几个小埋伏。节奏控制得好，足够紧张而且有张弛。（可是既然极影足够紧张了，那个配乐就可以省了吧。）

    接下来的20分钟里，叙事集中在医护人员身上，然后开始：Kate Winslet感染病毒、Beth的婚外情、Marion Cotillard被绑架、Jude Law发布视频、Laurence Fishburne通知妻子离境、市民抢劫药房和超市、Kate Winslet去世、Laurence Fishburne和Jude Law在电视节目中辩论，8个小高潮每隔三五分钟就来上一个，持续了30分钟。然后叙事回到Matt Damon一家，才开始缓慢下来，特别是女儿Jory和男友Andrew在雪地里试图接吻的那一小段。

    然后在接下来的15分钟，所有故事都得到解决，最后再次回到Matt Damon一家，电影结束。

    从雪地接吻到Jennifer Ehle试验疫苗，是用声音蒙太奇完成衔接的，非常快速，反正我接受不了，突然间所有问题就解决了。当然也有让人喜欢的地方，比如说Jennifer Ehle在车上的正面镜头，脸上那么平静，只有光线的细微变化。然后就开始批量生产疫苗了！索德伯格为什么不在这个地方控制节奏！中间省略了很多天啊，一组蒙太奇就解决了吗！该沉闷的地方他为什么不沉闷！如果说这个电影出了问题，那么最大的问题就在这里！

    既然说到问题，那么结尾关于病毒传播的那一段也是个问题。这一段如果不是毫无意义，那就是太有意义！我相信索德伯格不是一个这么无聊的人，可是他确实这么做了。就像“少年派的奇幻漂流”最后另一个版本的故事一样！我真心希望索德伯格还有李安可以尊重观众！好吧，如果非说这一段有拍出来的必要，那就是解释了为什么电影开始是Day 2而不是Day 1，可问题是，你直接把开头改成Day 1不就行了么？

    当然不是这样。至少它有一个最重要的意义：Beth感染病毒只是一次意外，跟婚外情毫无关系。这回答了她丈夫之前的质问，不过他也可能不需要这个回答。