盗火线

一直就喜欢Robert De Niro的电影，或者说，喜欢Robert De Niro这个人。像他这样的人，其实没有太多形容词可以描述了，他就是他自身唯一的尺度。
《Heat（盗火线）》这个电影，我看了不少遍了。随着年龄的增长，当初的喜爱如今只剩下一点淡淡的回味。整个作品算不得最好，但有那么几个细节让我印象深刻。

其中有一幕是这样：Robert De Niro所饰演的匪首为一次行动制定了周全的计划，他本来找好了一个车手带他们撤退的，但这个人临时出了状况来不了了，于是他只好临时想办法。
他忽然遇到以前共事过的一个黑人，后来坐牢了，放出来后在一家餐厅做事，结了婚，过着平凡不过的生活，已经离开江湖很多年了。
这个黑人是一流的车手，但因为有案底，所以找不到什么好工作，但是他也就认了，没有抱怨。老板对他呼来喝去，他也忍了。老婆对他说这份平淡的差使得来不易，为了继续生活下去，他都认了。
但Robert De Niro只能找这个人，没有别的选择了，于是就去叫他。

他走到这个黑人面前，黑人认出了他，两人高兴地相互问候，象所有老交情一样。但那个黑人脸上的笑容很快收起来了，他知道对方来找他肯定有事。
Robert De Niro没等他表示什么，就对他说：你的处境我了解，但我现在没有时间啰嗦，我只要你的一个回答，走或不走，就现在。（One answer, yes or no. Right now. ）

黑人沉默地在原地站了一会儿，他望了望四周，又低下头抹了抹灶台。

并没有花费太久，事实上只有短短的几秒钟，他便把厨师的帽子摘下来一扔，对Robert De Niro说：我跟你走。

我很喜欢这一段，喜欢Robert De Niro给的那个抉择。
其实，这短短的几秒钟，并不是用来作决定的——如果Robert De Niro觉得黑人真的会犯难，那么他根本就不会开口。他当然是连一秒钟都不想浪费的。
有的人，在你对他开口之前，你就知道他会跟你走，不为什么，你就是知道。

但他仍旧给了那个黑人一个抉择。这种给予之中包含了一种深刻的理解，它将抉择让渡给作抉择的人自己。Robert De Niro虽然是匪首，但他讲的是王道而不是霸道。霸道需要的是服从，而王道则让每个人听从自己的内心。
因此这个抉择只不过是让那个黑人车手祭奠了一下他这些年来的人生，因为此后，他就再也回不去了。
然而实际上这个黑人并没有犹豫太久，他望了望四周，四周什么也没有向他显现。多少年平淡的生活，连短短的几秒钟都抵不上。

然而，我想到这个细节却还不只是为了说明这一点。

我想表达的是：一个能力愈强、所站之处越高的人，就愈是被更为强大的虚无所包围，所以到最后，能力并不是决定谁来带头的因素。到最后，那些走在最前面的人，往往是那种更偏执的人，按照保罗•蒂利希的说法，就是能“不顾一切肯定自己”的人，有勇气去“存在”的人。
有那样一些人，他们选择过平淡的日子，并不是怕危险或者困难，不是怕死，而是因为没有人可以分担那样一种寂寞，那种独自一人面对虚无的感受。
所以他们躲进庸常的生活之中，这就是海德格尔所说的“沉沦”。沉沦，就是忘在，忘却他们自己本身的存在。因此，那沉沦的多少年，都抵不上存在的一个瞬间。
这时候，只要有一个人出现在面前，你并不需要理解他在要什么（那通常都是不可理解的），你只要感到那个人的相信足够坚强，也就是说，他能扛起所有的虚无，你就会跟他走，然后为了他所相信的事情搭上自己的身家性命。

数万大军逼近，信长舞扇而歌：人生五十年……
歌罢便头也不回地冲进了桶狭间的瓢泼大雨中，从者仅寥寥数人。
然而一战取今川之首，成就霸业宏图。这结果谁又能事先料到呢？
但生命有什么可吝惜？只要存在过。

在年轻而热血之时，看这一段我大笑，深有“我辈岂是蓬蒿人”之感。但如今再看，也笑，却笑得多少有些不同。因为我已深深地知道生活本身的重要。
有人曾经问过我，说你有什么从小就有的愿望，不必重大，但却从来没有实现过的。我说有一个。那就是我希望自己随时随地都能拔脚就走。
我想它会是我一辈子的愿望，因为在我的有生之年，都不可能实现。

我选择了我现在的生活。我在龙茗路的“上书房”招呼四方来客，有一天Robert De Niro忽然出现在我面前，没等他开口，我便对他说：留在这里帮我看店吧，不用着急，喝完这杯再说。

（2016年5月28日修改。主要是按原剧对白将“一分钟”改作了“一个抉择”，另外将结尾“阿拉巴马小镇的酒馆”改作了“龙茗路的上书房”。一笑。）

有个姑娘告诉我，她很想去斐济。

我想不出斐济有什么特别的好处。“我觉得斐济和肚脐相比，没多大的区别，它们都是我不感兴趣懒得探究的地方。唯一不同的是，肚脐一伸手就可以摸到，斐济就需要跋涉了千山万水才能到达。”

“因为，这是我前男友最想去的地方。”

两个人已经分手3年了，姑娘又更换了数位男友，对于这位想去斐济的前男友，她一直还念念不忘。
　　
“其实，我都不太记得他什么样子了。样子有点帅，但就是电影里边站在主角旁边充当打手的那一型，端正算是端正，但没有什么特点。脾气倒是很温顺，钱也没多少。同后来几个相比，应该说平平无奇。但我忘不了他有这个愿望，去斐济。就是因为这个特别的愿望，让他显得有点与众不同。”

“他说过去斐济干嘛吗？”

“我们有天晚上在山顶看夜景，满城的灯火啊，闪闪烁烁的。他跟我说，斐济有一种海藻，晚上的时候会发光，在海面飘来飘去，就像这个城市的灯火一样。有朝一日，他要带我去看。”

我咳嗽了一下，问：“你不喜欢罗伯特•德尼罗是吧？”

“你问这个干嘛？”

“你也不喜欢阿尔•帕西诺对吧？”

“他们太老了。你知道我的偶像是奥兰多•布鲁姆呢！……”

我要确定这位姑娘从前没有以后也不会看到罗伯特•德尼罗和阿尔•帕西诺共同主演的电影《盗火线》，那她可以继续保持这一份对于面目已经模糊的前男友的浪漫回忆。“我要去斐济看像灯火一样闪烁的海藻”，他的前男友全面拷贝了罗伯特•德尼罗泡一位美丽的书店店员的对白，丝毫不做更动。还真是相当偷懒呢！

这档子事情使我领悟到一个秘诀，如何毫不费力就可以让自己显得卓尔不群。

你要告诉别人，自己有一个特别想去的地方。通常，这个地方不在旅行社X日游的射程之内，最好是兔子也不屑于在那里拉屎。虽然不必遥远到脱离了地球，但绝对需要一段漫长的旅程。而且你要有一个听起来很酷的理由。不可以是因为那里有刺激的赌场，那里有性感的人妖表演，那里将会有无数的艳遇。

在这个年代，谈论理想多少有点迂腐可笑了，但是谈论一下理想之地，是猪也喜欢的事情啊。就算猪栏之内的风光再旖旎动人，神往一下马尔代夫也是很不错的！

凡是喜欢小猪麦兜的人，都会记住他有一个大大的愿望：去马尔代夫，那里蓝天白云，椰林树影，水清沙白。大家会认为，这真是一只特立独行的小猪呢。麦兜和他的马尔代夫融为一体，散发出迷人神韵，正如同那位前男友和斐济的海藻一起，在一个没看过《盗火线》的姑娘的回忆里熠熠生辉。

还有一部我喜欢的电影《肖申克的救赎》。被判了永远监禁的安迪•杜弗伦对他的狱友说，他想去一个墨西哥的小镇度过余生，它叫芝华塔尼欧，那里的海水就像梦中一样蓝。

安迪失去了拥有的一切，包括最为珍贵的自由，但谁都无法褫夺他的理想之地。因为对芝华塔尼欧的向往，激励着他越狱成功。“芝华塔尼欧”，这个名字我也很喜欢，让我老是想象着那里的海水就像芝华士一样可以痛饮。呃，是不是最好载着满满一大车的康师傅绿茶去芝华塔尼欧呢？
　　
讲到这里，你会发现，他们的理想之地都跟大海有关。这充分证明了一个事实，生命的起源就在海洋，唯有返乡才令一颗驿动的心获得彻底的消停。而我已经生活在海边，早被海水泡成一条咸鱼了，至今觅不到一个理想之地，还真是苦恼啊。

倘若我始终摆脱不了这种苦恼，感觉到生之无趣，仍然需要找个地方了结一下，我有可能记起小时候课本上学过的南京长江大桥，当时还算心向神往的，不如就去那里吧。

走啊走啊走啊，我终于到了南京长江大桥，没想到这里已经成了自杀圣地，居然已经有2000多人在这里了结自己。有一位艺术家为了阻止纷至沓来的自杀者，在那里涂写了一条标语：马达加斯加的首都在哪里？

艺术家的设想是，一个自杀者靠在栏杆上，已经眼神发直了，完全泡在自己的事情里面，觉得自己的事情比天还大，这个时候看到一行“马达加斯加的首都在哪里”，愣了一下——它的作用就是要把人从绝望的情绪里拎出来。

其实，这个问题另有一层艺术家也未曾设想到的深意：许一个没有明天的人以理想之地。马达加斯加，虽然不晓得究竟如何，但这个名字就有一种“开动马达冲冲冲”的豪情。去马达加斯加那个不知名字的首都吧。请让眼睛向着远方，不要向着下方。

倘若你一直没啥想法，转动一下地球仪，赶紧为自己置办一块理想之地。无须首期，无须按揭，何乐不为。它的意义甚至比你现在居住的房子还要重大呢。

因为，不想去马尔代夫的猪不是好猪。不想去马达加斯加的同志不是好同志……

 

    一个精彩的故事，七分钟绝妙的枪战，六张生动的面孔。
    Dennis Haysbert，一个可以让人信任的黑人小伙，是个优秀的司机，烤肉也很有一手。渴望一个新的开始，即便是受到了不公正的待遇也能坚持。旧友的召唤结束了他的一切，只留下独自垂泪的女友。Xander Berkeley，似乎连个配角也算不上，他要做的只是一脸委屈的坐在沙发上，对面是发彪的阿尔帕西诺大人，没办法，谁让你睡了人家的第三任老婆呢？Haysbert跟Berkeley六年后在热门剧集《24小时》里重新相遇，一个已成了稳重威严的美国总统，另一个则在第二季里上演精彩的父子戏赚足眼球。
    再来说说主角，一部成功的警匪片，最大头的就是高智商的“警”“匪”，俩个神一样的家伙也就有机会站到了一起。此时此刻豆瓣的罗伯特·德尼罗，阿尔·帕西诺小组分别有352和1089个朝圣者，不用再说别的啦吧。单就这部戏的171分钟来说，贼老罗完全盖住了探长阿。老罗的三个精彩瞬间：璀璨的城市背景下电倒设计mm，一句What the fuck's that? Barbecues and ball games?回敬差佬，最后利索的手刃叛徒。除了结尾愚蠢的站出来被帕西诺击倒，这个52岁的男人是完美的。
    最后这两张脸是干净的，青春的。Val Kilmer，娜塔丽·波特曼。一如当年Iceman和Mathilda的样子。

地铁的轰鸣充斥我的左右
霓虹的微光喟叹我的背影
你是叛徒
那一枪 我不会失手
看着我的眼睛 记住你临死前那卑微的乞求
他是兄弟
那一枪 痛苦的忍受
闭上你的眼睛 结束你天堂边缘挣扎的颤抖
     
我
九死一生 喋血街头

华灯初上的都市 万家灯火的等候
难道是孤独的尽头?
绝望的回眸 冰冷的枪口
黯然神伤的转身 遥不可及的歉疚
只用三十秒
可以放弃一切
但这次是复仇 断送了所有的温柔
再不能温柔低语 再不能相拥消愁
其实真想带你走 可我也没有自由
     
是敌人? 是朋友?
灯火阑珊处 尘埃落定时
当我饮下那颗惺惺相惜的子弹
又是谁握住我的手?

对这部电影的感觉无以言表，一些台词反复咀嚼而愈有味道。
（Neil to Edie)I'm alone, I am not lonely.
我孤单，不过不孤独。

What's there to know?
你还需要知道什么呢？
...All of a sudden, someone like you comes along.
意外地，你出现在我的生命中。
I konw enough.
我知道得足够了。
Come with me.
跟我一起走吧。

I don't even know what I'm doing anymore. I know life is short, whatever time you get is lucky. You want to walk? You walk right now. Or on your own, on your own you choose to come with me. All I know is, all I know is there is no point going anywhere anymore, if it's gonna be alone, without you.
我已经不知道自己在做什么了。我知道生命短促，无论还有多少时间都是幸运的。你想离开？现在就离开吧。或者你愿意，你愿意选择跟我一起走。我只知道，我只知道自己无所谓再去哪了，如果必须一个人，没有你的陪伴。

(to Vincent)I do what I do best. ... You do what you do best, trying to stop guys like me.
我做我最擅长的。……你做你最擅长的，去阻止像我这样的人。


(Vincent)I preserve it, because I need it. It keeps me sharp on the edge, who I gotta be.
我保存着（我的痛苦），因为我需要它，它让我在风头浪尖保持必须的敏锐。