我就是我

文/卢杰


我们每个人都曾经梦想过——我就是我。
但当我们走进社会才发现——那是谎言。
我不是快乐男声的粉丝，但我是这部电影的粉丝。
其实，在那年，我跟他们做着同样的事情。
2013年的夏天，我毕业了，家里人希望我留在广州，找一份安安稳稳的工作。然后像大多数人一样，普普通通的活着，找一个普普通通的女生，结婚、生子，组成一个普普通通的家庭，普普通通到老、到死。
因为他们不愿意承认我的理想。
或许，那些经历过大风大浪的人会对像我这样的小辈说——平淡才是真。
可是，去他妈的平淡，去他妈的普通。我们这年纪的人，除了一腔热血，什么都没有。但那些什么都有的人，偏偏没有着一腔热血。
为什么要平淡？
人难道不应该是为自己的理想而奋斗吗？难道刹那的光辉，不比一直暗淡要好吗？
在电影开头，其中一位男生问了这么一句：如果不唱歌，你还会做什么？
唱歌、弹吉他、写歌。不知道，感觉没有了音乐就活不下去。（大意如此）
在某种程度上来说，后半句话是青春的代言。
对于他们来说，没有了音乐就活不下去。对于我来说，没有了写作就活不下去。
所以，我坚决离开了广州，孤身一人跑到北京，成为了一名北漂。
我羡慕电影中的他们。他们有一场可以参加的歌唱比赛，可以通过比赛让更多人认识他们，知道他们的名字，看到自己的名字被印在纸板上，听到成千上万的人呼喊着自己名字。
只可惜，写作没有，当然，也不应该有。写作需要冷静的思考和分析，这种导致肾上腺素激增的行为对写作是没有益处的。
只是，谁不想要成名？
享受鲜花与掌声的包围，大概没有一个年轻人不曾憧憬过这样的场景。
他们是我们都曾想象过的未来，但电影里，也让我们看到了光鲜背后的泪水与汗水。
我也同情他们。作为新闻系毕业的学生，深知媒体对公众人物的缠绕。几名未经世事的少年，一下子被推到镁光灯前面，被无数的摄像头笼罩，一言一行都被成千上万的眼睛盯着。稍有不慎，很可能就落入万劫不复之地。于是，就变得做任何事情都变得畏首畏脑，思前想后。
这算什么青春？所以，这电影的名字才更加显得意味深长——如何在现代媒体的关注下，做到“我就是我”。
电影中的一个场景，我记忆尤深。
其中一个男生说，我们理解你们要拍东西，理解你们要让观众们看到更多。但是，能不能有一个下午，就那么一下午的时间休息一下，让我们玩一下？
话音低沉，满脸无奈与落寞。
实际上，这并不是他们仅有的经历。跟我们同龄的人们，都或多或少经历过。只是，他们是典型，是代表，是万众瞩目。
我从广州来了北京，人生路不熟，饮食习惯大相径庭，连说粤语的人都没找到几个。在公司里，是新来的同事，任何事情都小心谨慎，生怕一不小心就容易做错事情。从学校到社会，不是一段距离，而是一道鸿沟。
不单是我，也不是单那几个快男，我们每一个刚从学校踏入社会的人都是如此。小心翼翼地在一个新环境底下生活，不敢有半点差池，仿佛周围有无数只眼睛紧盯着自己的每一个举动。那不仅仅只是在工作上的状态，更是生活中的状态。离家漂泊的人，没有了家庭的庇护，做任何事都得小心翼翼，不许一点的行差踏错。
作为一个北漂，其中的艰苦更与何人说？时刻怕受骗，小道不敢走；强迫自己改掉生硬带着口音的普通话，拙劣地模仿北京口音，以免遭到莫名的白眼。
任何事情看起来都比做起来要容易得多得多……
对于几位男生的晋级过程，电影只是草草描述，因为那不是描述的重点。但就在这草草描述的背后，是由无数我们没能看到的努力与汗水所组成的。
电影中有两幕，是讲两位男生因为拍VCR受伤的事情。一位是从弹簧床上摔下来，一位是油漆洒到眼睛里面。都是非常危险的意外，很可能一个不小心就变得半身不遂，或者是失明。但是，他们不敢跟家里人说实话，偷偷地瞒了下来。家里人打电话来问，他就告诉家里人，那油漆是假的，根本不会有事。但实际上究竟是如何，大家都能看到。
我也是。来北京没多久，因为一次意外脚受伤了，一个多月不能走路。但我一句话也不敢跟家人提。不，不只是我，我猜，在北京成千上万的北漂们，全国各地百万千万为了理想而离家远游的青年们。大家都一样。
这是一个过程，一个成熟的过程，从男孩变成男人的过程。
在电影中，比赛的导演说了一句话，让他们几个从男孩变成男人。它不仅仅是一句鼓励的话语，也是这部电影的核心。如何从男孩变成男人，就是这部电影所想要展现的。
从男孩变成男人，就是要学会经受寂寞、就是要学会藏起自己脆弱的一面……
相比起另外几个综艺节目拍出来的《爸爸去哪儿》电影版、《中国好声音》电影版。《我就是我》这部电影是真正准备充分的，有诚意的，在质量上也好太多了。
在电影里，我看到的不是偶像歌手们的成功路，而是一群男孩变成男人的艰辛历程。它也是我们这一代人所必须走过的路。如果想要追求自己的梦想，必须要付出代价。
如果，想要坚持做一个真正的自己，想要达成“我就是我”，想要追逐梦想，做一个热血的青年……我们需要付出太多太多。
但是，青春不后悔。

陪朋友去看这部电影，据说因为粉丝的原因一票难求，本着有便宜不占白不占的心里看了一趟，想着没事儿吐吐槽也是好的，或者身临其境围观下脑残粉们的盛况也算是难得的人生体验。
因为贪吃迟到了十分钟，错过了开头，没想到这错过的十分钟成为走出影院后还意犹未尽的遗憾。
为什么会想坐下来写这篇评论，大概也是处于对预先的偏见中那点儿不尊重的补偿，它不太像是我预期中的圈钱粉丝电影，更像是为了纪念十年选秀的辉煌历史，在这个节点，通过对这一届备受争议的比赛的记录，做一场体面的自我总结和百感交集的自我表达。
青春，我开始并不这么觉得，每个孩子在权威的压抑下挣扎、爆发、熄灭、再挣扎，看到他们乖乖站成一排被导演教训、被老师教训面色凝重一声不吭，有一个情节，貌似是两个踢馆选手走了之后，导演在办公室训人，五个孩子乖乖站成一排，像做错事被罚站的学生，导演骂于田，“你唱得太差了，你自己说说你唱得是什么鬼东西……难道你每次都要靠华晨宇的粉丝保你晋级么？！”（哎哟妈呀，这骂人的模式句式太熟悉了，瞬间心疼这俩孩子啊～～）在受到挫折后默默落泪，在残酷的规则里全力又无力的坚持着自己，我才觉得，对啊，好像这真的是青春，我们在年少气盛的时候，有这么多能量挥霍，有这么多宝贵而真实的情绪，有这么多热泪盈眶的时刻，我们尚能感觉到自己，尚能感觉未来未知的光芒，我们一无所有又充满希望，对啊，这确是青春。
其实节目的权力和规则在某种程度上也象征了这社会的控制，它掌握着你的命运，会束缚你的行为，而面对这些，有的决定挺直腰板抗争到底，有的迂回妥协，在保留自己的前提下，用自己的方式与这个世界和解，华晨宇说，我无法改变这个世界，那我就改变自己吧，但他所谓的改变很有意思，并不是把自己包装成讨人喜欢的样子曲意迎合，而是把每件事情都当做自己喜欢做的，让自己在妥协的过程中依然享有内心的自由和尊严，这倒颇有点儿大隐隐于市的修养了，如果他真的能做到，那我觉得，我的确要佩服这个孩子的人生哲学。
旁边有姑娘为了兄弟情尖叫落泪，我倒觉得还好，在封闭的环境中，个体的脆弱会产生抱团取暖的本能，人因为无力而寻找依靠，因此不用猜测也能想到他们的感情一定很好，想起我9岁的时候一个人在外面求学，也是这样全封闭似的学校，面对陌生的环境，友情仿佛是唯一的救命稻草，帮我缓和对陌生的恐惧，对自我的怀疑，和对亲人的思念。但在水池边的嬉戏却让我心头一软，孩子毕竟还是孩子，纵使在高压之下，这纯真的天性总会见缝插针的释放，你看你们笑得多干净，可是这样的笑，还能保持多久呢？（唉，此处欲落泪，一定是因为弹吉他的少年歌声太柔软。）
这时候我才惊觉，对啊，所有的美好，都因为青春的短暂，而显得残酷，为什么我在这轻松的节奏中总时常感到压抑和伤感，因为看到他们，就仿佛看到了曾经在成长这条路上的那个小孩，活泼的脚步慢慢被套上枷锁，在挣扎的鲜血中，笑与泪都被风干，小孩终于长成了现在乖巧懂事麻木不仁的我。
3个月的磨练，最后一刻的绽放，华晨宇一直缺席的父亲终于来到现场，他收起了一直以来随意呆萌的笑，彩排时侧台的他眼神里满满是无措和惊慌，采访中声乐老师用温柔的台湾腔说，其实他来到这个舞台上只为了一件事情，就是向他的父亲证明，它是一个值得人爱的小孩，回想起之前他全程微笑目送兄弟们父母离开后渐渐收拢回归落寞的眼神，妈呀，一直泪点颇高的我居然留下了华丽丽的猫尿，我才不会说此刻实在太感同身受这种没有腔调的话！！
不得不承认，到最后，我非常没面子的被感动了，所有点到则止的煽情像温水煮青蛙一样把我的偏见融化了，这些在娱乐工业里身不由己却努力坚持着微弱的自我的孩子们，我祝福你们。
这是一部关于成长的纪录片，从这个角度来看，其实一夜成名的选秀是个很好的题材，不知道是不是因为信息量过大素材太多，有些地方感觉没太看明白，可能因为不太熟悉赛制流程吧，挺可惜的，影片中有很多打断叙事的写意镜头，作为人物塑造和内心独白的补充，想起以前大学的时候，导师是个业内颇有名气的独立纪录片导演，我问他，纪录片里可以有主观抒情的段落作为自我表达的途径么？他说，其实纪录片没有特定的格式和规范，而看你是否有情怀，起码，我从这部电影中看到了创作者的诚意，仅此一点，便值得我尊重。
PS.做电视真他妈苦啊，看到那个胖胖的导演哭着说，做这个节目太苦了，简直恨不得跑上去跟她抱头痛哭，唉，为同行点赞！

一个跟了超女快男好些年的工作人员递上一包纸巾，“过会儿你们用得上”，显然，他对纪录片《我就是我》的动人泪点充满信心。“他们这些孩子迄今还和我是非常好的朋友”，不知这个男人已经把片子看了多少遍，依然一遍遍盈眶着加注着自己的“评论音轨”。

可惜，非常遗憾，那包纸巾自始至终没有用上，身旁的姑娘也仅仅表示，“有那么一些瞬间还是挺打动的。”

究其原因，应该是观者对一个节目和一个时代参与感的多少造成的。正如没能回学校参加毕业十周年聚会的我，看着同学醉醺醺记录下来的那些影像，也会矫情的想着“还没说完就老了的那些花儿”，潸然泪下，而与这个集体无甚关系的你，扫了一眼，或许会纳闷，“这是什么乱七八糟的？”

当然，有着完整时间线、主次人物和故事织体的《我就是我》，可不至于乱七八糟，但却呈现着碎片化的外貌。片中确实有太多跟不上抓不到的梗上，没有完整关注着去年整套“快男”的观众，或许将很难理解片中大量的突发事件或笑话段子。而我，作为一个偶尔凑热闹的非选秀节目粉，加上去年夏天的主要屏幕时间献给了芒果台的对手节目——中国好声音，不能明白和跟上片中这些事件，也不足为奇。而且，欣赏动听“好声音”，旁观“快男”热闹，差不多该是我们这些中青年观众的共同审美吧，但如若将它们都丢到大银幕上，我想自己还是更乐意选择热闹莽撞的青春故事。

电影里，作为主心骨的华晨宇进阶和成长故事，倒是扎实确立起来了，可围绕他的那些队友、主持人、评委、声乐舞蹈老师、编曲、乐队、家长、粉丝……出现的密度和频率实在过大过碎，而90分钟时间只能稍稍侧重的分配给作为亚军和季军的欧豪和白举纲。这或许是导演艺术创作理念和片方商业属性冲突并相互妥协出来的结果，但如若将之放到粉丝电影的尺度上，所有这些梗这些段子却又是这一数量巨大的观众群体所耳熟能详的，银幕只不过将他们曾在电视里见过和没见过的再现了出来。看不懂的情形不属于他们，甚至也能让他们之外的其他观众产生某种意外情绪，有点乱也有那么些迷人，像是舞台上前言不搭后语的可爱快男，或许，这才是“我就是我”，或许，我们单一类型化的银幕能被又一次突破？至少，相较不是电影的《爸爸去哪儿》，《我就是我》还是一部有着艺术品相的纪录片。

这种艺术品相，首先体现在对主角的再度打磨和加工上。就是那个前言不搭后语的、戴着大黑框的华晨宇，电影开头，他战战兢兢走在林海雪原间，说着云里雾里的句子，童年啊、音乐啊、梦想啊……宛如一只被困于冰封湖面下的金鱼，眨巴着惊恐的大眼睛，自闭着不敢直视外界。反正金鱼记忆只有7秒，除了得应付考试，年轻人又有什么非要记住的，尽情犯傻，尽情炫耀，尽情把自己打扮成过往，然后尽情歌唱，“我就是我，是颜色不一样的烟火”。

可是打造偶像的真人秀镜头对准了他们，观众们记住了他们，粉丝们牵挂着他们。在从电话到短信再到微博微信的一次次投票中，年轻人前仆后继的犯着傻，挥霍着看似永远用不完的时间，甘心做着造星的辛苦建筑工。无论激情还是乏味，时间一旦被拉长到一定尺度，总是可以被裹挟上动人的情感。不知不觉中，每个小我的7秒记忆，拼凑出了整整十年的可观选秀图景，在某种意义上，甚至为当下板结化的中国社会，开通着难得的、还有机会向上流动的民主管道。

导演范立欣也从来不是选秀节目受众，最初想拍这次快男，正是源自对草根选秀节目第十个年头的意识。好的纪录片从来都不是街上取下来的监控录像，而是需要用心设计的完整故事，我一开始也参与到一小部分的“设计”中去，构思着从洗剪吹少年到富家子弟、从持才自傲的狂妄家伙到乖巧音乐学院学生的可能角色，他们之间会在迟早进入的封闭城堡中，产生着怎样的冲突和友谊。然而纪录片又得遵从基本事实的原则，让最终走上台前的这些小家伙，并不止于有着多少能闹翻天的个性。至于那个关于观众投票机制下的民主化管道设想，也始终难以通过对选秀节目的跟踪拍摄表达出来，我一度还坏心眼的希望摄制组能将这些“高大上”问题抛给业已成为大明星的选秀前辈们，听着娇滴滴的张含韵和霸气的李宇春，突然摆出一副公知的架子，来谈论民主和民生。

我的设想最终落空，纪录片最终没有花太多笔墨去铺张时代、缅怀记忆，没能成为伴随一代观众成长甚至老去的《哈利波特》系列。它完整聚焦并紧贴着2013年的那次赛制复杂、台上状况不断却也格外真实的“快乐男声”选秀，只是也因卡在“选秀十年”这样一个时间段，并有着不少李宇春、王栎鑫等“前辈”现身评述，以及汪涵、何炅等人的一路伴随，而不自觉凝练出那种动人的“时间晶体”。

其实，《我就是我》算得上一部颇为奇特的“粉丝电影”。或许是顾忌到单调的院线票房经济现状，而让片方不敢将其定义为听起来有着文艺属性的纪录片，但无论从倒计时式的冠军产生故事，还是从全城紧贴的镜头语言，它都绝对是一部将摄影机安置于焦虑事件下、属于纪录片范畴的“真实电影”。而粉丝电影也不该只是那种要么卖肉卖腐、要么心灵鸡汤的乏味无营业方便面，既然是追逐和接受偶像一切的粉丝，搀和点高大上的艺术性进去又何妨？再说，如今的粉丝，远不再是杨丽娟那种能为偶像逼死老爹的脑残，郭敬明的拥趸都能在《小时代》放映后搬出巴赞理论跟周黎明老师对吵，如果有大批能够接受纪录片类型甚至本身就有扎实艺术电影观赏经历的粉丝，也不足为奇。

电影当然也给了粉丝一些电视上没见过的趣闻和冲突。360度无死角的城堡生活中，男孩们虽然知道被镜头盯着，不能肆意开黄色笑话更不能看“日本动作爱情片”，却也谨慎试探着询问彼此是否还遗精；被罚写自己名字百遍的白举纲，开始骂着这些既然真实更要造星的媒介阴谋，却也在表达叛逆情绪后，无奈的回归到这一机制之下。想想英剧《黑镜》第一季中《一千五百万的价值》带来的选秀乌托邦情形，咒骂着这个机制的选手以自杀相逼，却反倒成了独特的个性巨星。金灿灿的王位总是比叛逆的狗窝迷人得多，更何况有媒体愿意为你的叛逆买单。

节目组、城堡、舞台，组成了是粉丝观众可供怀旧的重要素材，而沙漠、大海、雪原等大景别的补充拍摄，又延拓了局限的视野，让“我就是我”的张扬得以真正释放，而不再只是停留于嘴边的枯燥梦想糖水。在沙漠上狂奔的快男，谁晓得他们未来是怎么样呢？又来一个更好看的节目，又来几个更好看更个性的家伙，迅速剥夺走粉丝的注意力？
这从来不该是年轻人该担忧和考虑的问题，No Zuo No Die，我就是我。而时间长河总会给予这些外人的担忧予动情答案。

遗憾的是，这个答案似乎只体现在一支关于选秀十年的宣传片里，它为纪录片服务，却没能出现在《我就是我》正片部分。9年前喜欢周笔畅的大叔如今还在农贸市场卖肉，2007年因魏晨走红而幸运的被粉丝卖空橙子的大婶如今还在卖水果，看完节目跳起广场舞也渴望登台的大妈，曾为玉米们一天做二三十个烟花烫的发型师，逢年过节总接到李宇春问候的83岁老太太，为投票存下数十张手机卡的男生，为华晨宇留下所有演出票根并准备未来给其做结婚礼物的家庭主妇……你们所有人，都是有着傻乎乎瞬间的一个个小我，可又偏偏组成了中国社会一个大写的十年。

追看了一夏天的13快男，大概总得写点儿什么。写之前确实得自问两个问题：作为一个普通电影观众，或是作为一个选秀粉丝来评价？评价这场选秀，或是评价这部电影？

那就先试试作为一个普通电影观众来评价这部电影吧。
片子太琐碎了。导演一再强调合作不会影响他的理性判断，但他进入这件事的方式本身就决定了电影会因此而受限。你会发现，剪辑后，人物的出场和“戏份”规律一定是他们的比赛名次，至少是这样的：华晨宇-欧豪、白举纲-六强-十强-二十强-66强。然而真实的过程是，故事的走向并非纪录片导演在开拍前通过大量的前采就能预期的，因此这些有顺位的人物的故事并不完整，他们需要浩如烟海的素材中的其他人的故事来补充——或者事后按照剧本补拍起来。
我们似乎能捕捉到，影片有三条线索，第一条是比赛的时间线，第二条是由沙漠、冰川、海洋和打工子弟学校构成的横向的延伸线，第三条纵线勾连了十年的时空，则由何炅、李宇春、曾轶可等人的访谈和旧影像来实现。但在三条线索生硬的交叉中，我的观感变得支离破碎。为数不多印象深刻的细节之一是，白举纲一遍遍写下自己的名字后，有人向他提起王栎鑫，自然而然地引出了后者的故事。
能感受到，导演用第二条线与渐进的比赛的过程做着呼应，赛程就像是他们爬坡的历程，一个个新奇一个个坎。但是比赛进程本身对于一个并无特别倾向的观众来说没什么张力，左立、张阳阳、饶威，或者魏一宁、范世琦，每一个人都有一个小故事，可并不吸引人，只是让这个故事更碎片化。而延伸线上的重点人物华晨宇、欧豪、白举纲们，作为一个粉丝，我当然知道他们是何时何地补拍了这些片段——更直白地说，我当然知道那都是他们事后在按剧本演了。
写到这儿，也就发现，一个粉丝如何可能以普通观众的身份来看一部纪录电影呢？它再真实，也只是片面的真实——更何况还不够真实。它本身再客观，一旦作为对象被观看，产生的评价必然是价值的评价——更何况并不客观。而一旦承认自己是一个十年选秀的粉丝，或是懂得些人情的普通人——而非一个极力不懂装懂的影迷，评价也就简单起来：我相信选手们有梦想，很迷茫，但决计不会相信龙丹妮马昊们那么善良。我相信范立欣的职业操守，但不相信任何人在利益中能保持真正的专业判断。
当然，将一切都在发生中的真人秀拍成纪录片，本身就是一个技术挑战。如果导演从一开始就知道最后的前三名会是这三个人，并且可以毫不顾忌平衡地拍，那么孤独的富二代、努力的渔民儿子和热血的滑板少年也许可以有更多的细节呈现，以此完成一个不错的自我实现的故事。
无论是假装作为影迷或是真心作为歌迷评价了这片子，终归还是不想放弃作为歌迷记忆这场选秀的机会。华晨宇无疑是通过各种途径释出最多生活哲理的选手，然而最灵的是耿琦。全片最打动的我的是他在湘江边看烟火时的话。他觉得自己像是烟花的引爆点，但引爆之后，“我不是花，我是那声音。”

没人想到，以2013年“快乐男声”12强为班底的选秀纪录片《我就是我》在上映三天后，仅仅交出平均排片比例4%，票房累计不到600万的尴尬成绩，虽然三天票房已超过去年中国好声音的《为你转身》500万的最终票房，但从整体排片、上座率等综合因素考虑，影片的最终票房应该也就在千万左右。然而，同被定义为“粉丝电影”的《小时代3》前三天的平均排片为43.7%，三天票房累计为2.43亿，而《后会无期》的这两个数字分别是38%和2.26亿。
 
照常，这种表现的电影只能用“失败”两个字来定义。但《我就是我》奇特的生存环境却让这部电影可能在多年后会重新被人讨论和研究——不仅是因为它的上档时间正好卡在两部全民关注的现象级电影中充当了炮灰，更可惜的是被打上“粉丝电影”失败案例的标签。事实上，在购票网站格瓦拉上，只有购票用户才有资格评分，《我就是我》的评分高达9.4分，远远超过《后会无期》的8.1分以及《小时代3》的6.6分。无论是否有选秀情节、是否粉丝、是否80后90后、包括《舌尖上的中国》导演陈晓卿、著名影评人周黎明等审美严格且有职业操守的影评人那里口碑却是一边倒的好评。

一部充满诚意、口碑优秀，且有十年选秀品牌积累的电影，到底“败”在了什么地方？电影上映当天，湖南卫视副台长张华立在朋友圈感叹：“我03年和我的同事开始做超级男声。选秀在中国一直毁誉参半，今天上线的《我就是我》让我坚信以前我所有的辩护：这一切都是真诚的，都是值得信赖的。未来，没有这些，我们就真的对《后会无期》和《小时代》投降了”。同天出品方天娱传媒品牌中心总经理赵晖一封充满情感但又不煽情不矫情的长微博《热血无需同情》在朋友圈打了鸡血般的被自发传播，不只是芒果台工作人员、媒体记者，甚至是湖南卫视某些竞争对手都在传播此文并提醒自己的宣传团队“看看人家的文章多么的走心！”

是的，“走心”！这成为电影《我就是我》的最大的竞争优势，也不幸成为最大的“短板”。影片的气质和风格从导演的选择就决定了这绝对不是一部卖座的商业电影，导演范立欣是中国首位获得美国艾美奖最佳纪录片和最佳长篇商业报道奖两项大奖的一位导演，他的情怀、审美、责任心和使命无可厚非。但纪录片本身的形式注定了他不可能拍出一部金句不断或者夸张情节的影片——而后者却被韩寒娴熟的运用在电影处女作中，也被郭敬明以各种高大上的视角重复运用。没有给网友段子手般转发的快感，也无法带来美到令人窒息的视觉冲击，“真实、热血、青春、不做作”这些充满荷尔蒙的元素，最终被追求视觉、感官、好奇心，更直接一点说追求商业回报的院线经理无情拒绝。从商业的角度，院线经理的低排片情有可原，当电影成为快消品，有话题有噱头有大咖有参考案例的影片风险更小。而纪录片？能上院线已经很不错了。当年雅克·贝汉的纪录片《海洋》这种在全球都有极大影响力的作品，凭借超强的口碑在中国上映长达2个月，也一共斩获不到2500万的票房。如果院线经理能有足够的耐心将《我就是我》延长至2个月，打破《海洋》的纪录不是难事，这不仅对纪录片行业是个好事，对于真正的好电影给足时间去发酵更是头功一件。可惜事实是残酷的，在追求短平快高效的今天，《我就是我》要想获得较长的上映周期，并非易事。以纪录片去抗衡郭敬明的系列畅销小说改编影片以及韩寒的公路片，从影片的故事性上来看根本不在一个起跑线。尽管《我就是我》中所发生的一切都是完全真实的，新鲜热烈的青春的苦与乐扑面而来，那又如何？在《小时代3》的7000件华服晃瞎双眼，以及韩小野的萌照和朴树的十年回归的冲击下，如同一粒石子，被所谓眼球经济的大潮迅速淹没。

即便不从纪录片和故事片的角度去考虑，从“粉丝电影”的角度去考虑你可以说这是一部粉丝电影 但哪部电影没有粉丝呢 你敢用一个毫无演绎经历的纯新人吗 小时代没有粉丝吗 他的书迷 各位演员的粉丝，后会无期难道不是仗着国民岳父还有小野 和朴树在炒作吗 ？三部电影走了完全不同的风格路数。1999年凭借首届新概念作文大赛进入公众视野的韩寒，通过作家、公知、赛车手、主编等一系列的事件聚集了大量人气，小他一岁的郭敬明在两年后的2001年也问鼎新概念桂冠，并以多本作品热销最终登顶“中国作家富豪榜”。然而，《我就是我》的核心演员却是去年通过选秀才进入大众视野的年轻人。从微博粉丝数量对比，郭敬明3300万、杨幂3700万、柯震东3100万，小时代三个最高人气王粉丝总数破亿；韩寒3900万、王珞丹3300万、冯绍峰1500万，累计8700万粉丝；而《我就是我》华晨宇420万、欧豪247万、白举纲211万，累计878万，不及韩寒一个人的零头。人气、江湖地位和经验的欠缺，让主创人员的影响力在社交媒体的造势中被对手甩了几条街——韩寒顶着“国民岳父”的头衔不断的以自黑和段子手形象掀起全民恶搞，一边营造亲民幽默的形象，一边选择在《小时代》上映前一天推出朴树这枚重磅炸弹，极大干扰对手的同时又将无数有着文艺情节的话语权人群感动的嗷嗷叫，所谓逼格十足；这边，郭敬明将卖腐文化进行到底，喊出“票房破五亿公布主创光屁股照”的军令状，通过破记录的物料发布将唯美到极致的图片和视频源源不断的推倒观众面前，造成理想中的世界就是“小时代”的幻觉；而刚刚进入娱乐圈的快乐男声们，首映礼发布会破天荒的喊出“破亿就跳广场舞”，单纯的让人想流泪，感动的众多媒体发自内心的出于对青春的怀念和对真实的尊重给了头条，而不是出于标题党和流量考核。在“无炒作不娱乐”的年代，《我就是我》出乎意料的选择了一条干净、符合这些年轻人现实情况的方式，比如去年的冠军华晨宇在电影公映当天微博写给粉丝的话——“写了好多东西，又都删了，删到还剩一句话，谢谢你们。”没有卖萌求粉丝冲票房，没有跪求扮可怜引同情，就这么发自内心的，和最懂他的人一句尽在不言中的拜托。谁最能打动你？是郭敬明的高大上的幻境？还是韩寒心思缜密的桥段设计？亦或是快男单真实干净的告白？也许在唯票房论面前，能带来收入的就是最好的营销。

有人说，2014年的暑期注定要写入中国电影历史，因为有《变形金刚4》破纪录的近20亿票房，因为有前无古人后无来者的“上海绝恋”，但请不要忘记在这个惊天战役中倔强发声的电影《我就是我》，极有可能是多年后能被人发现他的好，能感受到这个时代一群年轻人的梦与付出的真实故事。只有这部电影，才能让那些在看之前“我以为”的人，在离开影院后能发自内心的说“我相信”。

如果将《小时代》传递的高大上比作天，将《后会无期》的辐射面比作地，那么在路上探索的纪录片《我就是我》在票房大战中的结局就一句话——天高地远，死在路上。可惜，这个“死”是在对纪录片、对选秀带有偏见的先入为主中的“死”，而不是因为口碑、艺术性的“死”。借用一个网友的影评——没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。

从来没有想到，这部并没有致力于煽情的电影，最后却能赚到我的眼泪。
2013年快男选秀的帷幕刚落下不久。去年的那个夏天，这个舞台上梦想迸发带来的激情，丝毫不逊于彷佛着了火一样的天气。
而这个夏天，这群男孩注定是电影银幕上的一大波“鲜肉”，够新鲜，够放肆，够真实。
青春和梦想，永远是耀眼到灼人的东西。
《我就是我》不是一场对于比赛始末的情节拼接，也不是刻意美化个人形象的镀金工艺台。
那些成功与失败，欢笑与泪水，都恪守着最重要的两个字，真实。

他们需要面对24小时的全方位监控，需要在台上全力以赴地表演，还需要在台下直面专业导师尖锐的批评。
这样的生活远远没有舞台上的那般光鲜，甚至略显狼狈。
他们也会疲惫、迷茫、痛哭、挣扎、压迫、崩溃。
十二个男孩的兄弟情也在这样一段艰辛的岁月中，显得越发珍贵。
在我的经验里，最能快凝结一段友谊的莫过于军训。本来不甚熟悉的一群人，在没有任何庇护的环境下，互相扶持互相取暖。
而这群男孩所经历的，俨然更多。
他们一起哭成傻逼，笑成傻逼，一起在水池边嬉戏，讨论某种男性生理现象。
他们不是在扮演谁。
他们只是自己。
而在这样应该飞扬跋扈的青春日子里，做自己，就对了。
男人的时间很长，而做男孩的时光，就这么几年。

电影里并没有明确地硬塞给观众一个什么样的价值观，只是用镜头记录着这一切，观众所感受到的，都是切切实实地在这些男孩身上涌动着的原始能量。
经受过几个月的磨砺，所有的笑与泪都被风干，他们站上总决赛的舞台，之后晋升为艺人各自发展，银幕前的我恍惚间又发觉，男孩们好像真的一下子长大，成了真正的男人。
十年选秀，缔造了无数梦想，也点燃了无数人的热情。
2005年的超女，开启了一个全民疯狂的年代。大街小巷都在播当时大热的参赛曲目，学校里大家一起专门买电话卡来投票，甚至老师的某几个办公室里，都贴满了李宇春的海报。周末一家人凑在一起看比赛，还会趁家里人去上厕所的工夫，偷偷拿家里的电话投票。有时，拨号拨到一半，突然听到卫生间冲水的声音，就手忙脚乱地挂掉，假装什么都没有发生过，心脏却还剧烈地跳动着，惴惴不安地担心：万一刚好缺的就是这几票，该怎么办？

选秀就是这样一件有魔力的事情，让你愿意将大把的笑和眼泪全都毫无顾忌地扔进去。不只是台上的人，还有台下或电视机前呐喊喝彩的我们，不知不觉中，都成了这场赛事的一份子。
2004年可爱活泼的邻家妹妹张含韵如今已经是一个温婉精致的小女人，2013年的这群男孩依旧年轻而张扬。
十年选秀，有的人从此万众瞩目，有的重归人海。
这种瞩目，是幸，也是不幸。
但他们站在舞台上的那一刻，却无疑都是最闪耀的。
青春就像迎面泼过来的一盆水，也许只是一时爽，但那一瞬间却能映射出最美丽的彩虹。如果梦想不能一蹴而就，那就从现在开始，一步一步来吧。
这个夏天太完美了。
预告片里有一句话：“矮油，青春哪有那么高大上啊？”
没错，放肆地闹，放肆地笑，放肆地去追梦把！
我们一起走过的日子，从来不丢人。
也许会有人嘲笑青春的幼稚和廉价，说谁没年轻过。
但是，请你记得，你正年轻，而那些嘲笑者的青春，却永不回来。