蜂蜜与四叶草

题记:这么整整一年，都沉溺于《蜂蜜与四叶草》淡淡的情绪里。跟自己说要写下来的，那些不动声色打动我心的人儿，关于梦想，爱情，友情——那些传说叫青春的记忆。

竹本佑太
    你问我最喜欢的人物，我一定会告诉你是森田忍，但是，你知道的，每一个地方的头像，我用的都是竹本——对这个人物的感情是不一样的，不是喜欢，因为那并不是可以用喜欢来说的感情——因为，那是个与你我都相似的孩子。

    平凡而孤独，对未来迷惑而不知所措。

    原谅我找不到更多的词语来形容这个孩子，但，如同像我们总也找不到特别的形容词来形容自己一样。
    所以才会仰望吧，不管是那样星星般闪耀的森田学长与阿久，还是对着那么一个明确目标向前冲的真山。

    我想我是理解的，在这个孩子说“我开始着急了”的时候。
    当那一刻，看着身边的人如此才华横溢，如此前途光明，自己却两手空空，对于未来要做什么，对于自己可以做什么，一概不知——迷茫，我们都如此迷茫——就算知道了我们迷茫的原因不是因为没有地图没有方向，而是缺失了目的地，我们还是像那个空荡荡的冰箱一样，发出那样呜鸣般的声音，从我们的身体，从我们的心底——仰望的东西太多，希望的东西太远，还有那些对于未来的恐惧，对于时光流逝的恐惧。
    决定于年少的生命里，总是太难太难。
    于是，那一辆单车一路行去，在青春里静静划出一条弧线来，一点一点地让未来明朗起来。
    在隧道里用力的呼喊，不是为了忘记，却是为了更深刻地经历，再突破——这，就叫成长吧。

    那双眼眸里，温柔的神色，你却是那样没有安全感的孩子，总是沉默，总是害羞地微笑——而那个叫家的地方，曾经那样于一片喧闹中却独自寂寞的圣诞节，是淡淡的阴影，让每个圣诞节如此黯然惆怅——所以，才会担心吧，纵使在那样欢乐的相聚里，伤感地偷偷跟自己说也许会是最后一次吧。

    还好，有那样兄长一样的真山学长，那样“克星”般的森田学长，那样温和的花本老师，还有，那一个可以让你说“能喜欢上你真的是太好了”的阿久。

    周围的人为爱努力或着痴狂的时候，你只是默默看着，微笑，你看着那个孩子，为她不顾一切跑到飞机场呼喊那个男子——你自己的感情呢？你这让人心疼的孩子啊。
    总也什么都不说，站在她身边静静陪着，做那个洛可可式的小衣橱，想她看到的世界，就算是离自己太遥远的梦幻——守候，或者守护，一直微笑，一直看着——会有一点点酸酸的吧，在某些时候，但是，还是微笑地表白了，这样淡淡的情感，悄无声息的结局，也许就够了吧。

    ——所以，竹本啊，就把那夹满甜蜜与祝福的蜂蜜四叶草面包当作回应吧，哪怕，你咬下去的时候是那样泪流满面。请一定要相信幸福会像雪花一样洒在大家身上，一定。


森田忍
    我是在第二次看《H&C》的时候喜欢上这个家伙的，这个简直只能用不可理喻来形容的家伙——曾经以为他的存在是为了搞笑，但再一次细细看的时候，却就那么被他打败了。

    才能像火车一样暴走的男人。
    一直记得丹下教授的这个评价，惊杀所有人的作品把他锋芒的光辉展现得如此耀眼。只是，我坚信这个绝对不会是他存在的意义。
    是从坏人的形象出场的呢，这个家伙，把竹本整得惨兮兮，顺便连累下真山，蹭吃蹭喝连衬衫都蹭，甚至是众人百般疼爱的阿久也不放过——不说别的，偷吃了多少阿久的蛋糕啊。
    天知道怎么会设计出这么疯狂的人物，那个圣诞老人装，那个“阿忍个唱”，那个为了钱而不顾一切的家伙，那个可以在任何一个地方甚至是顶峰颠狂的男人。


    可是，会记得的，他拎着饮料安慰那个哭泣的女子时软软的安慰；会记得的，他对阿久不曾言说的感情；会记得的，他站在窗边看着山田时严肃的表情；会记得，他面对要报仇的对象难过地转过头的样子……
    看着一切，其实是什么都知道吧，开玩笑时那些不经意一样的话，却一语中地——敏感，或者说是敏锐，对于朋友间的欢乐或哀愁，其实是事事洞察的吧。
    ——总是坚信他那样闹剧一般的行为是别有用意的，尽管收效也许真的不怎么地，尽管实在是闹剧一场——身在其中的人会明白吧，那一个害怕圣诞节的孩子，那一刻尴尬的女子，那一秒捧着小鸟徽章沉默的孩子——会明白的，那样用奇怪方式传达的温暖。

    何等细心的男子，纵然玩世，纵然不羁，温柔却又隐藏自己。
    是啊，隐藏，到底在不为人知的地方隐藏了多少的自己呢？

    那样的过去，那样的父亲，从来不在人前提起，只在一个人时候，那片草地，对着猫，拿出一点轻轻回想。
    又是为什么，那么不顾一切地离开，抛开一切地远离，究竟，理由是什么？究竟，他要的是什么？究竟，那狂妄的疯狂后面还有什么？
    “森田忍的忍是忍者的忍啊。”他如是说，但是，也是隐忍的忍吧，太多的东西，自己的感情，梦想，总也什么都不提，对于旁人而言，是如此神秘。

    不过，最后还是说了，那样温柔的表白——什么都不需要，“我们在一起就好了”。
    很难得啊，那样温柔的森田。不管多少次的捉弄，不管多少次的“利用”，其实心里是心疼的吧，对这个叫阿久的孩子。
    所以下意识地一把抓住要离开的她；所以决定了努力，要做新的东西给她看；所以要逼花本老师大声说出自己的心声；所以，不管再舍不得也要带着他们的约定再一次离开，再一次用他的方式奋斗。
    究竟到底脱线和理智之中，哪个才是真正的阿忍？

    ——不管如何，会继续胡闹下去吧，那样不羁地、跌破众人眼镜地胡闹下去，会在他的世界，为了他们的约定，勇敢而努力地胡闹下去的吧。

花本叶久美
    说起这个孩子，想起来全是心疼。

    且不说她的罗丽外表，单是一开始在车厢里砰的一下就惹人忍不住心疼地惊呼——太萌的孩子了，什么话都不说，怯怯看你一眼，立刻就可以让你投降——难怪那个总是深沉的花本老师也一个不小心开始做发颠状。

    却是被森田称赞的的人啊——那个狂人，居然发现可以和自己一样做很大的东西的人了，居然还是那么弱小的阿久。
    太特别的孩子了。
    “用阿久的眼睛来看世界 不知看到的世界是什么样呢”——是我们眼睛所看不到的世界吧——那画布上的华丽，暖暖地只指人心——我看见过神，在我很小的时候。”阿久说。
    可是，真的快乐吗？那一刻把一个个生命的盒子的阿久，除了看见那个色彩斑斓的世界，是不是也看到那一个叫孤独的盒子？
    其实不只是她，还有森田吧，经历这同样的叫做孤独的路程。哪怕身边有那样的好朋友，还是会不安吧，在众人那样或仰慕或妒忌的眼光里——因为是“不一样”的孩子，才华像一层隔膜，轻轻围起他们的世界。
    但就算那样，森田的才华是他不羁的源泉，他还是可以狂笑面对所有的人，但对阿久，似乎只有沉默，一直到沉默得不再会在人前说话，沉默得像是一种习惯了。然后，是习惯性的生病——那些不可流露的伤感，应该就是病因吧。

    那样的话，才华会不会是一场劫难？

    但是——
    “只有这件事不可以……绝对不要……不能画画的话，我也会死的。”阿久在那一刻那样地哭泣，对着她受伤的手——决定了，继续下去，啊，不，也许，是从一开始就不曾怀疑过的，她的笔何时曾经停过，哪怕是在她年少的灰暗时光里，哪怕，是对着同一个窗口的景色。

    所以，拒绝了，当森田抱着她说“我们在一起就好了”的时候；所以，很坚决地说“我不希望他回来”的话，哪怕自己已经真正的相思成疾——因为了解那样的森田，就像对着另一个自己——彼此看得到彼此的世界，应该是这样的吧，所以，更明白他要的是什么，如同自己一样，所以，更不要自己成为他的牵绊，所以，一定要好起来，再画下去，给他看，给自己看。

    可是即便如此，还是孩子呢，会在陌生人前说不出话，会害怕联谊，会用怯怯的声音叫卖蛋糕，会不停地叫着“阿修，阿修。”——但还是会长大的吧——“变成很出色的大人。”——那会是什么样子的呢？成为大人的阿久——那绝对不是一个用“期待”可以来形容的未来，但不管如何，那样明亮的眼睛，那样的世界，是不会改变的吧。

山田亚由美 AND 真山巧
    我想，这一定是作者特别偏爱的两个孩子，不然，怎么给了他们那样各自轰轰烈烈的感情故事，又那样温柔的结尾作为他们各自的归宿——哪怕，他们最后并不是站在一起的一对。

    特别的可爱，特别的身手，特别的料理，特别的山田亚由美。
    会有很多很多的女孩子会热爱这个叫山田的女孩——在年轻痴迷的感情里，我们何其相似，哪怕想起的都是他的不好，还是会想念——那样无可救药的感情，当他口气无奈地说“为什么是我？”的时候，却连自己也不知道原因。
    但是，就是这样发生了，不可思议，不可理喻。
    在繁忙的学院祭里找借口拐个弯看他的背影；看着其他人开玩笑地跟那个男人撒娇，自己却怎么也不敢上前；换上和服，大惊小怪地盘起头发，只为了他淡淡说一声很好看。
    呵，“恋爱的味道”，森田说的没有错，那样淡淡的爱情，一个人的爱恋，把自己的心里整个颠覆，波澜阵阵——是很自私的要他的回应的，如同小女人一样——是啊，小女人，在别人面前怎么坚强都没有关系，却想要在他的世界里，用最软弱的方式出现，只是，他怎么会一直都不是那个保护自己人呢？
    所以才决定了决断吧，站在街角看他和她，所以要更惨烈地痛一次，宁愿在他们的身边见证他们的感情——明明知道，一定会哭的，还是决定了——看见他们并不自知的爱，然后转身一个人哭泣，在他看不见的地方；也曾赌气不告诉他那个女子对他的感情，却又体贴地为他准备上蔬菜种子，看着他飞往那个国度照顾那个她。

    ——“看着你，就像曾经的自己一样心痛。”那个男子如是说，可是，就算如此，就算用同样的路程走过来，还是得不到他的爱情，只不过想要爱一个人，只不过想要那个人也爱自己，却还是好难。

    真山巧。
    这个男人，开始被朋友恨得牙痒痒的。
    爱上自己的女子，被他那么地推开，明明是让她哭的原因，却又偏偏摆出一副保护人的姿态，拼命要挡住另一个男子的介入。

    很过分吧。但是，会原谅的，对于这样的他。

    那一夜，本打算认真拒绝的话，变成了温柔的“谢谢”，那一段在他背上的旅程，应该会是那个女子回味一生的伤感吧。太温柔的心，实在没有办法说出那样的话吧，因为，太像了，那样傻傻的追着，被那样的情感折磨得伤痕累累也松不开手——但是，还是只能放任吧，因为有那个女子，那个可以让他付出一切的女子。

    其实开始会很八卦地怀疑，他对于那个叫理花的女子，究竟是爱情，还是同情。
    可是，不顾一切回到她身边，像个耍赖的孩子停在她的身边，固执地决定了，哪怕她伤害自己，也绝对不会受伤——所谓奋不顾身的爱，就是如此吧。
    努力让自己变得顶用，静静守望她的一切——会很感动，看他努力存钱，只是想着某一天她疲惫之时，可以对她说请休息，请让我照顾你，还有那一刻，紧紧抱着转身欲走的她，那样的落泪不止，什么都不在乎地声声乞求，求她为他活下去，求她不要离去，求着他们之间的爱情。
    ——这样的情感，这样的爱情，他的世界，他紧抓不放的，幸福。

花本修司
    本来不打算写这个家伙的，毕竟在这堆孩子面前，他不过是老男人一个。笑。

    但，也是有过青春的啊，那样绚烂如樱的青春。

    那年的修司，那年的理花，在那一年，被那个有着不可抵挡的笑容的原田捡到。

    技艺平平的孩子，在众人的光辉里没有自己的方向，一如这一刻的竹本。
    在那三个人里，见证理花与原田的才华，见证他们的爱情，见证理花的悲伤，一直一直，用平静的姿态。
    有人说他其实是爱理花的，所以会在她最难的时候照顾她，所以会在她绝望而他不可救的时候选择放弃哪怕她随那个男子而走。
    但更愿意相信他是爱他们两个人的，在年轻的日子里，因为这个总是微笑的男子和这个总是沉默的女子，他不再是一个人，不再那么独自发呆——是有回忆的，哪怕，他们站在他仰望的地方，哪怕，最后的最后，要在梦魇里醒来，起码，他们都还在那一个梦境里。

    也有迷茫的——同样的寻求自我，一次次，哪怕最后是那样被人开玩笑提起——但是，是，因为这样，他才比其他人更能理解“青春”的重量吧，于是，可以那样微笑地看着他的孩子们在无处安放的青春里不知所措地努力着。

    却是个傻男人呢，面对那个叫阿久的孩子。
    他是那么拼命地努力着，努力地张开他的羽翼，想要保护这个孩子。但是，却看着那个孩子，在他的保护之外，一点点的长大——那是一种什么样的感觉，欣慰？喜悦？或者，是有一点点的失落？
    但就算是那样，在她需每一次哭泣的时候，还是静静伸出手拥抱她，静静心疼地微笑。
    而最后的决定，是她的，却把一切牺牲对她隐瞒，让她自己做出自己的选择。

    ——至于，他和阿久的关系，也许真的不重要了，毕竟，决定了守护，决定了继续爱这个孩子——不管，是什么名义上的爱。

    好吧，关于这个男人，就是如此。

上大学之前，一个舅舅送来一辆漂亮的机车，鲜艳的黄色，骑上去非常地拉风，我玩弄了一个暑假，然后转手卖掉了，卖得的钱用作了大学第一次旅行的费用。大学四年，我还是骑着那辆全身垮啦垮啦响的破单车，自由自在地穿行于上课下课的人流中。
     早在接受环保观念以前，就固执的认为，自行车是最好的交通工具，因为它是完全由我们自己来掌握的，而不是将前面的路途交由发动机和汽油之类毫不保险东西来完成。

     学校前面不远处是个大公园，里面有个巨大的摩天轮，心情不好的时候，喜欢一个人抱着一堆零食和可乐，在那个大轮子上慢悠悠地转上一中午。一边欣赏着下面渺小的房子和人类，一边情绪就平静下来了。
     谁说摩天轮一定要两个人乘才有情调呢？
     我自己的青春为什么要与别人的一样呢？

     喜欢《阿甘正传》，最喜欢一出戏不是小珍妮说“You can sit here……”，也不是阿甘说“我要写上我最珍爱的那个名字……”，而是迷茫不知所措的阿甘，提脚开始长跑的身影。
     “你为什么要开始跑步呢？”
     不知道。
     “你要跑向哪里呢？”
     也不知道。
    “你对于你被追随者称为‘青春教主’有什么感想吗？”
    …………什么？
    跑呀跑呀……太阳升起又落下，翻过山川，跑过草地，周围大好河山，视野一片开阔，风雨的尽头，是阳光。
    “为什么停下了？”
    不知道。
    找到答案了么？
    没有。
    “这就是青春啊……！”老师们说。

   那么
   找到幸福了么？
   嗯……也许……

    看着这群青年人的欢笑、泪水、迷茫、寻找……不知有多少人深感心有戚戚焉，是不是所有人的青春，都会有或多或少的相同故事呢？
    曾经跟他们一样，和大家一起在草地上寻找过四片叶子的苜蓿草。
    曾经和他们一样，向打工归来正津津乐道的寝室同窗叫到“请客呀！”
    曾经和他们一样，对哭泣的朋友递过纸巾，然后说“你……喜欢他吧。”
    曾经和他们一样，喝酒，打闹，相互捉弄。
    曾经和他们一样，一起看流星，看烟花……
    曾经和他们一样，为没有修满的学分提心吊胆战战兢兢；曾经和他们一样，为找工作写简历面试而焦头烂额；曾经和他们一样，赶到机场哭着大叫道“可恶！出国了也不早告诉我们！”；曾经和他们一样，为毕业后各奔东西的悲欢离散而感伤不已……
     真的是青春的特权呢。

*** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** ***

      前段时间，怕整天坐办公室而发福的我又拖出了那辆自行车，每天哼哧哼哧地骑向附近的健身房。
     周围熟悉的人和景物，伴随着腿部肌肉有节奏的起落而慢慢移动时，突然有了种陌生而熟悉的奇妙感觉。
     以前单车时代的种种经历，如潮水一般涌入脑海了。
     大二暑假，一朋友过来约：“骑自行车出去旅游吧！”想也没想便答应了——老子没种跑去南极北冰洋环游世界探险，总不至于连这点破事儿也经不住罢。于是准备好电筒、打火机、绳子、工具箱……背着个大包骑上车颇潇洒的上路。
     竹本说的没错，骑过两小时以后，屁股会磨得很痛，3、4个小时以后就有人要求休息，路边的野花被众人的背包和疲惫的双腿压倒。就着汽车卷起的尘土和远处传来的清风，干面包和矿泉水的味道原来如此之好。
     第一次发现，原来并不一定在风景区才会有赏心悦目的山水河流，水牛们在河边以令人羡慕的悠闲态度吃着嫩草，柳树的枝条下，塘里冒着鱼儿欢乐的水泡。
     大家凑钱买的帐篷没有派上用场，因为太眷恋美好的被窝，没出息的我们寄居在了农家小店中。晚上星星很亮，男生和女生们一齐躺在新鲜收割下来的棉花堆上贪婪欣赏着城市里从未见过的灿烂银河。我跟他们讲了宫泽贤治的银河铁道列车，他们笑着说你真是孩子气。
     谁也不知道目的地的旅游，想到哪里骑到哪里，自由自在无拘无束的令人想哭。各个风景点的景色反而不重要了，无非也就是吃吃喝喝拍照留念而已。
     我们见过的最美的景色，那就是在路的尽头，裹着金边的乌云散去，湛蓝的天空下是一弯浅浅的彩虹。

     想着想着就觉得自己颇没出息，竹本都知道迷茫一下郁闷一下离家出走一下呢，就这么成熟了世故了圆滑了，真不划算。
     于是把龙头一拐，进了一条从没去过的小路。
     好罢，也让我试试，“一直往前骑”，到底能骑到哪里吧。
     灯光晃着眼睛，路边的房子和人物都显得如此陌生，我在发什么神经呢……
    不是说清华泼熊的那个刘海洋，就是骑车上学N年，都只敢循着一条老路走，最后导致性格压抑而做出那种“叛逆行为”的么？
     暗暗安慰着自己，青春呀，就得做出些稍微离开大人指定的正道儿，在歪路上转转的举动，释放一下自己的逆反情绪才好嘛。
     房子、树木、垃圾桶、路灯、人……身体有些疲惫，刚开始的新奇感被误入歧途的恐慌代替了，刚刚在心中建立起来的青春之塔，像西索的扑克牌一样倒塌得很快。
     什么呀，这些地方也不过如此么，跟我平时走的路没啥不同啊。路边散步、吵架、倒垃圾的人们，也会有对周围环境熟悉而漠然的感觉吧。
    眼前一亮，又骑到大路上来了！
    熟悉的景物给了人们安定感与归属感，我的“青春之旅”就这样草草结束。


     回去打电话给一个朋友。
     “我今天发神经想试试骑自行车离家出走，结果不到3个小时就转回来了……”
    “哦，你这德性，意料之中。”
    “我想起来以前骑车出去旅游的事情了。”
    “嗯，你那些又累又呆的照片我还留着呢。”
    “我们在路上找到的那片苜蓿草还留着吗？”
   “早扔了，你不会真信那玩艺儿吧？”
   “推荐你看个片子吧，动画版已经完结了，叫《蜂蜜与四叶草》，特青春，特好看。”
    “……好。”

　　时间流逝，青春飞驰，总有一天一切都会变成回忆。
　　消失的事物和那些从没有存在过的事物，会一样吗？
　　我看过苦涩的青春如“四百击”，呐喊的青春像“大暴走”，感受过“Touch”里燃烧的青春，“情书”里忧伤的青春。听说过有人死于青春，有人走过青春，还有人忘却了青春。确仍被能见到这样蜜糖般丰盈的青春，和这些努力破茧而出绽放生命的人而打动。一群单纯而善良美大的学生。
　　面临没有结果的恋情，找不到出路的未来，被才能囚禁，被往事羁绊，失去自我，绝望中挣扎，仍满怀希望和热情。
　　没有结果的恋情
　　“能与你相遇让我变成了一只夏天的小蜘蛛/在地上打滚轱辘轱辘缠绕起来/如同恶作剧的风一样”
　　无论你如何努力生长都无法开出美丽的花朵。
　　•山田。
　　山田看着真山的背影，明知道一个人的爱恋不能幸福，还是认真执着的走遍每个他可能出现的地方，想见他哪怕一面，说一句话。穿上美丽的和服，婀娜的身姿，旁人的夸奖都无法满足，却只要真山一句赞许的话语，就能开心的哭出来，
　　如同烟花般短暂的快乐，点燃了黑夜。
　　是不是总有这样的人，让你感动、怜惜、爱护却无法爱上？所以，真山说他一定会好好拒绝山田，山田喝醉的那晚，在真山的后背一直哭一直哭，
　　“—喜欢你，真山，喜欢你……好喜欢……
　　—嗯。”
　　真山认真而沉默地回应。折断的枝叶已经不能生长就要揪掉，否则植物就无法健康成长。可所谓喜欢一个人不就是哪怕他不喜欢，也不会放弃么？
　　野宫就是这样守候着山田。恋情是为了两个人永远在一起才开始的，而不是以伤害为前提的。他总是能看透她，在她微笑的背后拥抱住她，任她放声大哭，在她不知道怎么办的时候，开车9个小时赶回东京，最后终于见到她时，累得抓住她的手倒头大睡。他就是这么让人无法抗拒，霸道得牵起她的手，带着她逃跑，逃离悲伤，逃离伤害。他明白这些，因为一直守望着山田，只是她没有发现而已。
　　在她垂头丧气的时候，真诚的倾听，温柔的劝慰，不敢进一步的呵护。
　　“—山田，不知道怎么办的时候，告诉我。
　　—好的，但是为什么呢？
　　—问为什么，是因为喜欢你啊。”
　　如果你爱的人也爱着你，这世界就不会有那么多痛苦了。真山爱着伤痕累累的理花，那个在车祸中失去丈夫的女人。就那么傻乎乎的爱着，爱一个人没有技巧，没有捷径，就那么守护着，哪怕她身上布满了荆棘，也要紧紧地抱住，刺进心口。他喜欢安静地凝视着她，竖起耳朵聆听她，她会哼一首不知何时看的老电影中播放的曲子，仿佛身体只要动一下，声音就会消失一般，他屏住呼吸，侧耳细听。
　　如果最近梦见有人呼唤你，就是她在思念你了。
　　•阿久
　　“小时候，我不明白摩天轮是为什么而存在的很缓慢，只是高而已,只坐过一次就厌倦了。过山车和环形滑车,眼里只有那些令人兴奋的游乐设施。不过，如今总觉得自己好像明白了。这种名叫摩天轮的游乐设施，是为了和喜欢的人一起，慢慢地，跨越天空才存在的。也许是，一边说着“有点害怕呢”……一定是。”
　　她是天使。如果能用她的眼睛看这个世界，你会发现一切都变得如此美好。绵长柔软的秀发，小巧的身形，如泉水般清澈迷蒙的双眼，体内蕴藏的无限的能量，钻石般的闪亮。看到她作品的人都会被感染，与其说是她的才能，不如说是她笔下那种欣欣向荣的生命力。
　　她是孤独的，也是幸福的。3个男人用不同的方式爱着她。竹本虽然普通，没钱没有天资，但是就是以那份平时真诚的心体贴着她，关注着她。
　　阿久喜欢森田，很喜欢。他就像王子，给她恋爱的感觉，在他的身边。她紧张得不知所措。森田和阿久很像，都是拥有天赋才能的人。这样的人注定相互爱慕，产生共鸣，却不见得能在一起。因为没有人愿意牺牲。他们是天才，散发光芒的同时，也灼伤那些爱他们的人。
　　阿久最后选择了阿修，就像孩子的天性一般。阿久说阿修很像雨，雨的声音，让人变得平静，就像被温柔地照顾着，那山，那树，那草，那屋檐，然后，还有阿久。阿修是那个能为她放弃一切的男人，就算一切都变得糟糕，他也决不动摇，总是向阿久伸出双手，提供坚实的依靠。就算一切都惶恐不安起来，只要见到了他，阿久就安心了。
　　“阿修一定是雨，在一起的时候能够深深呼吸，就像草木一样能不断地生长”。
　　寻找四叶草
　　每一年，在金木犀飘香的时候，滨美祭就开始了。面对未来，每个人都有憧憬和恐惧。生活就像蜂蜜一样，总是浅尝辄止，然后为其它的事情奔走忙碌。
　　竹本像大多数彷徨的人，不富有，没有惊人的才华，只是凭着喜好上了这个学校，不知道今后能做什么，不知道自己的价值在哪里。于是，他一直骑着脚踏车，一直骑，看到了很多平时坐车无法遇见的风景和人。只是那么左脚，右脚，再左脚的反复踩踏，枯燥，痛苦，但是却让他一直到了北海道。只要安心踏实的做事情，再次抬眼望去，就已经走出很远了。最后，他选择了寺院修复的工作，虽然辛苦、辗转于各地，但是让他开心充实，他不投机取巧，一点点地修复，用心做好每一个细节，阿久说，那些能让竹本修复的寺院会很幸福的。
　　而森田，从没见过如此脱线的人吧。他总是食欲旺盛，自由奔放，就像他的父亲，东边有个班里的孩子休了病假，就立刻飞奔过去把那个孩子的午饭给吃掉。西边要是有人吵架，就立刻飞奔过去把事情搞得更大。活得肆意妄为，人们嫉妒、羡慕他，也不自觉地被他吸引。他表达感情的方式总是那么奇特，对哥哥和阿久都是，总有很多话说不出口。小时候父亲被朋友背叛失去了公司，给兄弟俩留下了终生的阴影。他们拼命挣钱要讨回被夺去的一切，可是当成功的那一刻，他们才发现他们一直拥有的其实是身边的这些朋友，亲人，一直并肩战斗的伙伴。这些才是最珍贵的。父亲说，要忘记那些不愉快，向光亮的地方前进。
　　阿久，让人看到了很多人对于生命意义的疑问。人的生命那么短暂，而世上需要被发掘的东西那么多，又怎么够呢？如果不能给后人留下些作品，活着又有什么意义呢？如果不能画画，又能做什么呢？
　　在一次意外中，她割伤了右手，失去了知觉。当生命的全部意义被夺去的时候，是不是反而容易看得更清楚？她努力的恢复，重拾画笔，不是孤独一人，那些没有去过的地方，那些欢笑的脸庞，永远印在了她的心中。没有作品留下来也没关系吧，因为作画的时候她是如此满足，只要能做自己喜欢的事情，这就是意义吧。
　　最后，竹本坐上了远去的列车，大滴大滴的眼泪不停顺着脸庞留下来，不是离去的悲伤，而是看到面包里包裹在蜂蜜中的四叶草。
　　那些没有结果的恋情，不可预知的未来，消逝的时间，都因为爱过，欢笑过，挣扎过，哭泣过而有了注脚。
　　那些走调的汽笛声，蝉鸣的夏日，缓慢的摩天轮，飘浮在多摩川上的思念，都成为了甜蜜的永远。

 

关于电影：

    这几年由漫画改编成电影的作品，多为败笔，大有赶超游戏改编电影的趋势。虽说“NaNa”故事苍白，演员大多不知道自己在做什么，完全没表现出角色的魅力，好歹演员的形象还努力贴近漫画。大谷健太郎的浮躁水准让“Rough”也未能幸免，要我说最该责怪的还是导演，完全没把安达充漫画中的意境拍出来，最后一段水底独白充分暴露了导演的无能。“Touch”一出，不知道又伤了多少安达充粉丝的心，漫漫26卷的篇幅岂能是1个多小时的电影可以涵盖的。唯一幸免的估计就是“恋爱情结”了，从演员表演到外形都贴合原著，而且原著中的噱头大多都是不停的出现第三者，电影略掉了太多重复的情节，更加活泼有趣。不过由于漫画就是纯爱少女型，可挖掘的东西也不够多。至于“蜂蜜与四叶草”真是伤透了我的心，当时翻拍的消息一出，我就冷汗直冒。后来战战兢兢的看了电影，真的只有掐死导演的心。苍井优虽然优秀，但是扮演罗莉又才华横溢的阿久看得我都替她费劲，其他人连外形都不肯往原作上靠一下，更不要说在画面上也不肯出力了，真是太不够诚意。本来漫画就是难得描写大学生成长状态的佳作，被导演一改不仅韵味全无，更是莫名其妙。还是在此怀念一下这部动人的成长漫画吧。


转载请注明作者：九尾黑猫
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/405812/

1
“再过十年，我们就到老师这样的年纪了。
那时30多岁的我们，会变成怎样的大人呢？
就算想了那么远。
但今天为了明天，明天又为了下一天，就这样持续维系着。
总有一天，我们也会变成大人，就像没有过孩提时代一样。”

2
竹本佑太留着一头散乱的青灰色头发，长得不算太帅，眼神中还总有一丝莫名其妙的迷离和紧张。他说这话的时候，森田和真山就站在身边。
路灯昏暗，但远处的天边骤而明亮起来，因为袅袅升起的烟火。迷离抑或紧张，此刻幻化成为张扬和期许。这些也许就是青春的全部。
于是我又想起了我的青春。还有那些关于我们的。
十年以前，我和刚进大学的竹本是差不多的年纪，站在学校的出口社会的入口，满满的一肚子的期望和抱负，压根想象不到未来将要经历的一切磨难和困苦
——有时候我想，如果人生只有一种维度，永远不会暂停、快进、倒退、回头、反复、迷离，那么大多数人将至为幸福。
然而人生往往又是至为辩证的，在高中或者大学的年纪看“四叶草”的故事，我们无法被如此深深地感动和震颤。你必须要年华老去，然后回头眷顾，这样才可以。
因为回忆本身就是青春的一部分。

3
山田亚由美从任何一个角度来说，都趋于美好。倘若依照老男人的眼光，选择她是毋庸置疑的，漂亮、性感、单纯、坚强、才华、平和、那样的惹人怜惜，重要的是她的可塑性还很强，可以一边执拗地守护着自己的理想，一边为心爱的男人改变所有。
当这样的女孩子将她的初恋完全倾注在你的身上时，我不知道是不是有人会断然拒绝——恐怕只有青春可以如此奢侈荒谬。
年轻时的爱恋歇斯底里，真山的回应唯有感激、心疼和迁就，但是他的心莫名其妙地停留在理花身上，那个因为苍白和病态而颓然美丽的职业女性。然而奢侈荒谬的并不只是真山，美丽的山田有过之而无不及，商业街第三代的青年才俊排队钦慕，她却冥顽不化地和一副无趣的黑框眼镜较劲儿。
青春逃不出这个窠臼，不信可以试试。

4
“那个时候，在摩天轮落地之前。
我认真地想过。
要是世界消失，不复存在就好了。”
山田说这话的时候，是否让你想起了曾经对某个人的挂念？
其实世界不会消失，摩天轮也不会落地。

5
无趣是青春的第一典型性特征，青春也因此而有趣起来。就好比初恋总是无疾而终，人们却为之疯狂神往，我们都愿意相信对真山，这是山田的初恋，不然就真的无趣了。
独立、成熟、处事不惊、总是理直气壮的未成年男子，理所当然可以俘获简单而执拗的山田的内心，这和她是不是美少女、是不是有着修长的美腿和伟岸的胸完全无关。青春不会比较、拖沓、权衡，痞子蔡一次次地重复迟钝的丑男和清丽聪慧的美女间的故事，我觉得他很无趣，但我相信这是真的。
如今痞子蔡年将不惑，却还在重复着他锈迹斑斑的青春故事，我觉得他真的无趣，而且只剩无趣。
山田用葱白的臂弯捧起乌黑呆滞的泥巴，造物主因此赐予她美好的外表和笨拙的爱情。在青春禁锢的世界，所谓自闭的象牙塔是不存在的，无论你是奔放似火还是自闭如僵
——你会付出，接着付出；你会念叨他，梦到他；你会为他编制毛衣，同时为自己编制梦想；你会把他遗留下的大衣枕在身边，然后在微醺的体味中小心翼翼地辗转婆娑；你会为他的一句无心夸奖热泪盈眶；你会把满满的似水柔情浪费在那团乌黑呆滞的泥巴上……
长大后的你，什么都不会。
无趣的矫情的荒唐的可笑的幼稚，对面是有趣的成长的丰裕的华丽的理智。可是你说，究竟谁更一无所有？

6
人在北京，窗外正大雨婆娑。朋友说上海一样雨丝如注——又是一个无趣的巧合——其实让我们感动的事物往往不在于它本身有多么哭天泣地，而仅仅关乎心境。
“雨丝”和“如注”，朋友的口误；“大雨”和“婆娑”，我的装逼。然而此刻我正在缅怀青春，于是它们对我而言蓦地曼妙了起来……

7
“真山。我喜欢你，喜欢你。
恩。
超喜欢。
恩。
喜欢你。
恩。
真山。我喜欢你。
恩。
喜欢你。
恩。
超喜欢。
恩。谢谢。”
“谢谢”。拙于言辞的真山其实不用感谢，或者说他不谢还好。
然而在动画片里，笨拙的真山却说了一段堪称经典的话，他说：
“我时常想。声音能记住多久呢？
我很不安，在脑中反复多次播放。能想起。还能想起。
但是，如果，就这样再也无法相见。
最终剩下的。
是身影。还是，声音呢？”
暂时不去探讨这是真山本人的睿智，还是日本的某位脚本编剧，或者台湾的某位翻译的旷世奇才，但这段话真的过于经典：
青春走啊走，走到了尽头。我们原本感觉不到她走到了尽头，就这样随风而逝挺好。然而忆起皱纹底下的青涩脸庞，于是开始四处寻觅一个斜影或者一句低吟。如果找不到，我们便用一个不怎么朦胧的影子和不怎么磁性的声音来填充——总之一定要剩下些什么……
结果是常常怯弱地发现，这样一厢情愿地在混沌的回忆里搜索美好的桥段，并不是因为某种值得炫耀的怀旧情怀，而仅仅因为当下生活的不尽如意。
你觉得残酷吗？

8
无谓是青春的第二典型性特征。年华似水，伴随着沧桑的沉淀，勇气如丝一般被抽去。流年顿挫。
而青春就是当下，绝不怀念逝去的美丽。
年轻的我们和竹本一样，从来没有阿久、森田、山田的天赋，就这样平凡普通地生活着，但是就像守护在原田、理花身边的阿修一样，尽管无可避免着自惭形秽，更多时候自得其乐，并真诚地守护着友谊与爱情。
原本羞怯的竹本在对未来的彷徨中踏上一段追寻的旅程，我不相信他通过这段历练可以换取未来赖以生存的竞争力。然而他一定从中获取了真实存在的平凡人生和点滴的快乐。
为什么快乐只会在“青春”中出现，我想那是因为无可替代的勇气吧。羞怯的竹本竟然和森田具备了旗鼓相当的气势，更敢于争取爱恋的女孩，这在他的过去和他的未来都是不可想象的。
年长以后，闯荡出一片天下，拥有过人的气魄和决断，但这个不是明知不可而为之的勇气，而是真切的实力；同理可证，用大把金钱换取香车美女，进而开怀大笑，这个也不是单纯的快乐，而是试图回报自己往昔的不堪付出而拼命做出的发泄。

9
“四叶草”的第一男主角当然是竹本佑太，在这些鲜活的生命中，他是这样真实平凡，就和我们大多数人一模一样。竹本没有森田的玩世不恭、阿久的才华横溢、真山的内敛深沉、山田的明媚可人。他长得不帅，口才木讷，毕业之后很可能加入失业一族。
其实许多影视作品尝试小人物的刻画，其中亦有聚焦校园生活的，但是在我的印象中却没有一部像“四叶草”这样令人徒生感触，也许因为我们或多或少都有那样的青春吧，相似的冲动和稚嫩。
剧集的最成功之处在于赋予了竹本最大的话语权，每一集末尾的那些旁白、感触、唏嘘，基本都通过竹本来完成。青春的故事特别需要这种方式加以诠释，就像十多年以前的《十六岁的花季》红透大江南北，也和每一集片尾的一段说教式的“总结陈词”脱不了关系。

10
“大家一起洗手，坐到热气腾腾的座位上。
环视着大家的面孔，我不觉想起刚才在堤坝抬头看到的蓝天。
总有一天，一切都会过去，所有东西都将变成回忆。
不过，我一定会反复想起。
有你在，有大家在，只为找一样东西。那蔚蓝色的天空。
还有风的味道。”

11
无私是青春的第三典型性特征。假设青春是一个人的，那么青春也就无所谓青春。她必须团体化，甚至必须符合一项苛刻的环境要求：在不少于若干人又不多于若干人的特定团体化中实现某种不可告人的私密性。
有些拗口，但细想绝不会错。如果你经历过这个阶段，就会发现她有多么妙不可言。《和青春有关的日子》选取的团体人多了一点，《老友记》的团体里人又少了一些，《蜂蜜与四叶草》则刚刚好。
小的时候和邻居家的孩子抢夺玩具，这说明你还没有进入属于“青春”的范畴，当你拥有了这个属于自己的团体，也就拥有了一生中唯有一次的“无私”的时光。衡量一个人是不是还处在青春期，不是看他脸上的美丽疙瘩痘是多了还是少了，而是看他是不是还对老友保有那份纯真的“无私”。

12
是不是还记得那时候顶着蓝天，骑着破破的脚踏车来到他家的门前，等着他姗姗来迟，然后坐上你的书包架一起赶最后一遍上课铃；
放学时一起留下，整理本来只属于一个人的值日卫生，然后在后操场的鬼屋前捉蟋蟀；
有人过生日的时候绞尽脑汁想怎样才能“骗到”父母的零花钱，因为八月份的生日聚会高达5次之多，所以只能摸进废弃的工厂偷旧铁块出来卖；
他爱上了一个女孩，你却已经对她心仪了整整三年，独自一个人酩酊大醉一番，过后帮他偷偷递上情书
……

13
在电视剧中，阿修是和竹本最像的人，与之相对应的是其他的所有人，阿修对应着原田和理化；竹本对应着真山、山田、森田和阿九。
其实我们中的大多数人，并不能从真山他们的身上看到自己的影子，和我们最像的人，也正是普通寻常的阿修和竹本。阿修的迷失彷徨和竹本如此类似，导演却不厌其烦地反复提及，那是因为每个人的青春都会历经迷茫——这和他本身是否优秀全然无关。
那么每个人的青春都会因为无私而放弃真爱吗？我相信是的。青春的绝妙之处在于，当你心怀柔情地丢弃掉一些东西的同时，那个不知名的获取者一定会回馈给你另一件更重要的东西。
在那样的过程中，放弃了爱情的阿修恰恰是世间最幸福的人。友情和爱情天衣无缝地掺杂起来，汇并成为旁观者的乐在其中。
如果原田和理花继续相濡以沫，阿修也许仍然可以自得其乐下去，但天平的一侧轰然倒塌，友情和爱情的融洽感瞬间分崩离析，终于成为夜夜煎熬。
阿修发现，他可以做一个倾听者，一个守护者，甚至理花的另外一份感情的引路者
——但他只能做这些。

14
30岁的阿修长大了，他终究脱离了青春，变得成熟理智，同时不再无谓、不再无私。长大后的阿修，失掉了最原始的幸福。
而新的幸福，究竟在哪里呢？
在“青春”所有的修饰词里，有一个最不好的注解：青春存在的价值只在于嘲讽成熟后的落寞苦难……
对每一个人都适用，不信可以试试。

15
“小时候，我不明白摩天轮是为什么而存在的。
很缓慢。只是高而已。
只坐过一次就厌倦了。
过山车和环行滑车，我眼里只有那些令人兴奋的游乐设施。
不过，如今总觉得自己好像明白了。
这种名叫摩天轮的游乐设施。
是为了和喜欢的人一起，慢慢地，跨越天空才存在的。
也许是。一边说着‘有点害怕呢’。
一定是。”

16
在一段时间内，也许不是现在，也许在10年或者更久远以前，“摩天轮”被赋予了某种象征意味，尽管频繁使用这个词汇的人也许压根搞不清楚摩天轮和过山车，抑或旋转木马的区别。
这个世界上有许多东西，他的存在本身是没有任何意义的。比如电影院，比如不是游乐园也不是动物园的公园，比如性——但是建造他们的人肯定知道什么叫5块钱的盗版碟、不花钱的露天公园和200块钱的妓女——而电影院、公园和性依然存在着。
这些东西存在的价值，就是为了和喜欢的人一起做。如果电影院里没有情侣沙发，公园里没有泛舟的湖泊，性的发生地不在花了20万首付每个月还得还4000大洋的自家卧室
——它们就真的没有存在的意义。
可悲的是，当我们真正了解到这些意义的时候，往往也已经到了我们已无法从中得到乐趣的时候。
所以电影票要打折，公园要实行免费，安全套要限量供应。

17
在“四叶草”中，我最喜欢的人物有三个，三个都是男性。倘若非要按一个排名，我想应该是原田、森田和野宫。
我最喜欢的人是原田，我想不会太多人和我一样。但我自有理由，他的包容、宽厚、执着、坚强、乐观、幽默、才华横溢和乐于亲近，这些会使他轻松地在青春和暮色中游刃有余地行走。
我必须要说，如此完美的人是不存在的，因为以上这些特质一旦欠缺了一项，青春就会义无反顾地流逝。“四叶草”明白无误地告诉各位怀春的少女，不要期望成为这样的人，更不要期望邂逅这样的人。
如果你真的遇到了，他也会被车撞死。
我喜欢这一点。

18
无奈是青春的第四典型性特征。森田大概可以让每个女性尖叫起来，他气质中的桀骜与玩世不恭、满不在乎一切的气量、才气纵横的能量，还有超越了恶搞可以形容的可爱，可以分别吸引住10、20、30、40年龄段的女性。
需要提醒你的是，千万不要将4种气质和四个年龄段的连线弄混了。
森田被阿久吸引并不是必然的，没有青梅竹马日久生情的条件，他只是看到了阿九的眼神，还有她神奇的双手。我一直觉得森田明明知道阿久对他的好感，他也知道竹本之于阿久的一见倾心。
然而他不在乎这些，只是我行我素地倾注他的爱，然后我行我素地离开。我讲不清楚这样的男生——背负着家族的负担和责任，这或许可以成为他眷恋学校生活，情愿年复一年地故意留级的解释。
——可是他的勇气却那样与众不同，他不在乎外人的任何看法，却又似乎最不习惯外人对他的好。阿久对他情有独钟，他也一样，却因此而刻意地疏远游离。森田是一个古怪的矛盾体。
才华横溢无疑能够给他加分，用酱油做出气势恢宏的图画、令人震惊的自塑像、娴熟地弹奏生僻的马头琴、个人演唱会上聚焦起的惊人欢呼声，最后竟不可思议地在奥斯卡得到了CG大奖。
然而这些才华和成就存在的根本价值在于，明白无误地突显出森田的软弱。之所以对森田的喜爱排名在原田之后，也正因为他性格中的怯懦成分。他不知道为什么对阿九无法做到柔情蜜意，不知道应该以怎样的方式送给阿久亲手制作的胸针礼物，也不知道如何阻止阿久毕业后回到乡下。他只做了一件事，逃避。
森田这样的男人，女人应该敬而远之，他能够全心全意地对待朋友，方式恰当，却在爱情面前畏首畏尾。与其说他们两个遭遇了性格碰撞中的拐点，倒不如说遭遇了无奈的青春。

19
但是竹本不一样。在彷徨无奈之后，他明白了一个最简单根本的道理，幸福应该依靠亲手争取。破釜沉舟、义务反复、不死不休的纠缠也许是不对的，但总归好过无动于衷。
而这个简单的道理只对寻常人适用。家事丰足的人不需要争取成功，而才华出众的人则不会感到取得成功有多难，森田兼具以上两点，所以他的怯懦在于环境，无法避免。
“离开是为了回来。”说实话，这句话的意义直到今天我都不是太懂。但我知道这句话是对的。
回来以后的竹本和阿久只说了四句话，他们说：
“你去了很远的地方吧。
恩。
陆地的尽头，是什么样的地方呢。
什么都没有。但是很明亮的地方，天空很漂亮。”
于是他们把手握在了一起。

20
“我经常对他说，希望自己能当一回阿久。
用阿久的眼睛来看世界，
不知看到的世界是什么样的呢？”
我和花本一样，都希望拥有一双阿久的眼睛。哪怕坐在屋内，日复一日地透过从不改变的窗户，描绘那个狭小僵硬的世界。在阿久看来，每天的世界也是不一样的吧。
世界每天都一样，我们对此却无可奈何，除非有一双阿久的眼睛。

21
去年回到上海，在校园的林荫道里慢慢踱步，然后想起了那些和画笔、雕塑为伍的岁月，和竹本如此相像，也曾经义无反顾地砸烂象征着梦想的所谓，只是我的老师不会为此感动得落泪罢了。
假如当年的老师是那个疯狂的学究该多好，哪怕他让我留级，再留级。
这是多么久远以前的事情了呢，那时候我的眼神，也一定和竹本一样迷离紧张。也一定和山田一样，有那么多想说的话，却因为害怕做作而羞于启齿。然后呆呆地望着自己超喜欢的茶色头发，被冬日照得通透。
第一部的最后一集里。这群伙伴一起寻找的那株象征着幸福的四叶草，当画面定格，它原来就在那里。
多么不起眼的青春，对自己而言都是璀璨夺目的，因为只有一次。

22
“在我还很小的时候。
骑着那辆，无论走到哪里都陪伴着我的蓝色自行车。
有时，突然想到。
如果一次也不回头，我能走到哪里呢。
那个时候，我想验证的，究竟是些什么呢？”
我回答不了。因为青春不为验证任何东西。
就好像，我们不用验证自己是否经历过青春。

23
总有一天，总会变成大人。
但是，还是有过永远的青春年华。

无悔是青春的最后一个典型性特征。

志愿者做完了。开放日的工作也做完了。暑期漫漫，于是又把传说中的“少女漫”蜂蜜与四叶草拿出来看。很喜欢单人间的感觉，看这些催泪弹的时候，无需可以压抑自己的情感，就让泪水不停地流，不停地抽噎，然后再抚摸着自己的额头发出无奈而略微轻松的叹息。

一

我总觉得我的人生观早早的就定型了。虽然随着时间的流逝，在被问到“为什么”的时候，可能会多了一些词语的浮饰，多了一些成熟的叹息，多了一些下意识的遮掩。但是，两年前第一遍看的时候最喜欢的是真山巧，现在看最喜欢的还是真山巧。与真山的那种默契，不是时间能够改变的。

真山在很多方面和我很像。虽然一心想成为理想中的大人，在追逐成熟的道路上虽然磕磕绊绊，也尽力地散发着骨子里的冷静和后天获得的与自己年龄并不相称的成熟。很多人不喜欢真山，认为他软弱，缺乏青春的热血，虽然知道自己喜欢的是理花，却始终无法切割自己和山田。

H&C完全没有触及到真山的家庭。这从一个层面上表明了真山的独立，以及在作出决定时无需像森田或者其他人一样考虑家庭的因素。真山也没有过去。没有任何历史遗留问题，没有任何情感上的伤疤或是解不开的结，直到花本修司把他推进了原田设计这个大火坑。然后他认识了理花。

二

理花不是真山的女神，也不是真山的女王。她只是一枚破碎的艺术品，在苍白的灯光下散发着尽管残缺却仍然没有减退，甚至可以说是增强了的魅力。破碎的魅力，不在于破碎本身，而是在当真山看到破碎的理花时，他能一点一点地在脑海里组合起这些无趣的残片，并擅自将其恢复到完整的样子。那些由于破碎而曲折的纹理，都暗藏着一段故事，深沉而伤感。我想，无论是真山，还是我，都无法抵抗这种蕴藏着无尽故事的女子。而她的残缺，她的脆弱，她勉强支撑起的坚强，都能激起我们冷淡多年的保护欲望，愚蠢而天真地想着，或许这回，我终于可以保护我想保护的东西了。

其实一开始并不是这么设计的。一开始只是想保护着，像哥哥或者弟弟，甚至爸爸。慢慢的就模糊了那条线，就慢慢的沉溺到了其中，等自己再发现的时候，才知道自己已经爱上了。至于爱的究竟是什么，语音是无法说清楚的，只觉得那烈火烧灼过的纠结而丑陋的肌肤，在冷冽的月光下，让人有一种想将其拥入怀中，一辈子不放开的欲望。

或许只是太想让她也幸福吧。这个念头是在爱上之前，还是爱上之后都不重要了。而当自己意识到自己有这个念头的时候，就认为自己爱上了。然后一遍又一遍地暗示自己，告诉自己，直到完全无法自拔。

三

一般在发好人卡的时候，我们都会说：对不起，我真的很爱你，but not in that way.

其实想一想，爱，真的有This way或是That way的区别么。我之所以认为我并不像爱我自己那样爱你，并不是因为爱的不同，而是爱的不够吧。

真山巧无疑是爱山田亚由美的。但是我们总是过多的被自己的第一选项所蒙蔽了双眼，然后认为，只有这个，才是真正的爱，其他的，或者打上“友谊”的标签，或者归入其他的存档，但是当面对着那份温热的爱的时候，我们所选择的，只不过是一种忽视般的拒绝罢了。拒绝承认它的存在。拒绝给予它爱的名分。拒绝自己再给它作出任何的奉献。

但是爱就是爱啊。当她的泪水一滴一滴地沁入围巾，任她在背上用哽咽的声音说出“我喜欢你”的时候，却发现自己，居然没有拒绝的勇气。

四

单相思无疑是痛苦的。在H&C里面，所有的单相思都是摆在台面上的。被恋着的那个人，完全明白对面的人的心情，自己也不能说完全没有回报的意思。但是由于种种原因，不得不若无其事地忽略掉那由于关切而炽热的目光。

理花知道真山喜欢自己，真山也明白山田对自己的感受。但是却不能回报。真山只能为山田扮演着一种守护者的角色，当野宫匠逼近的时候，用怀疑的审视眼光注视着他，逼问他，希望他露出马脚。其实也是因为明知山田爱自己，所以潜意识之中，把她当作了自己的自留地，而且在不能回报的愧疚之中，尽力地扮演着温柔的角色。这不是真山的软弱，也不是同情这种低贱的情感。只是看着自己的影子在她身上闪耀，不能不感到一种眩晕。

真山是一个冷静的人。所以任何责备他没有热血的人，都是在没事找事。真山的热血，不在于像竹本祐太一样踏着自行车去稚内，而是当自己一瞬间决定给眼前那个破碎的，久久不能从烈火燃尽的废墟中挣脱出来的女人幸福的时候，那股热血，自己回想起来，也会无奈地笑着，然后去抚摸自己的额头的吧。

怎么，就那么幼稚呢。

所以，就算她满脑子都是她远在天国的丈夫，就算她决定无视自己的感情，懦弱而自私地去选择结束自己的生命，就算她捉摸不定的情绪永远无法对自己敞开心扉。

只是相信，我一定会给她幸福的。

五

H&C的两组恋情，理花——真山——山田——野宫的中心人物是真山巧。而后一个恋情，其中心人物无疑是花本叶久美，即阿久。

金黄的长发，洁白的皮肤，单纯的眼神。阿久具有一切令人怜惜的因素。父母不能陪伴在身边，祖母在衰老的折磨中变得暴躁，连同阿久的才能一起被圈禁在乡下的草棚之中。日复一日，阿久只能对着草棚外有限的天际，描摹着一幅又一幅构图完全相同的作品。她身材娇小，拙于言辞，不善与人交际。但每当创作的时候，阿久的专注之中，总是能迸发出令人惊奇的灵感。

阿久与森田的爱基于两个人对对方才能的互相欣赏。竹本也是被阿久的才能所吸引而爱上了她。而阿修则是在长时间对阿久的照顾之后陷入了爱情。

六

森田忍一直都不能让我十分认同。在H&C第一部，他举止荒诞而任性。第二部里面，他还是一样的荒诞和任性，只是又用了几乎足足两集来解释他的家庭和以前的种种过往，希冀来解释他奇怪的生活轨迹和生活态度。但在我看来，森田的玩世不恭只是他才华横溢的附属品。过于幼小的时候就已经感受到了才华所带来的压力，兄长的嫉妒多少让自己有了被孤立的感觉和想放弃的念头。况且还背负着复兴父业的巨大负担，种种因素加在一起让他明明不能随心所欲地利用自己的才能，却要摆出一幅随心所欲的样子来麻痹自己和他人。

森田的软弱是众所周知的。虽然希望能够向前，但由于兄长的复仇欲望不得不迁就自己牺牲生命来加入那个计划，并且由于这个计划，他不能成为阿久的王子。可能动画对于森田的人设的确出现了几个大Bug是我对他不爽的原因：森田在第一部前半段给人感觉喜欢亚由美；森田馨的收购有很多不符合商界现实的地方。其结果就是，我认为森田与其说是爱阿久，不如说是他天马行空的才华被阿久的才华所吸引，并操纵着他的情感向阿久接近。而森田牺牲了很多为之付出的复仇计划在我看来漏洞百出不值一提。

不过最让我不爽的莫过于森田对于自己才华的态度。可能没有失去的时候的确不知道珍惜，森田对于自己的才华，就像奴隶主操纵着自己的奴隶一般，只是用来剥削金钱和挥霍人生的工具。他可以忽视他的才华所能创造的未来，但是他却像一只受伤的猫，惊恐于自己的才华可能变成伤害自己的利爪，从而憎恶而压抑它。连他最后一次出现在阿久面前，都是为了拉着她同他一起放弃自己的才能。于是所有人都明白，森田不可能给阿久幸福。因为她所无比珍视的，正是他无比恐惧的。在这个原则性的问题上没有交点，什么围巾绞杀吻都是空谈。

七

如同千千万万部各种向的日漫主人公一般，竹本祐太是个普普通通的人。虽然第一眼就喜欢上了阿久，他却将这个单相思作为秘密保持了足足四年之久。虽然我个人认为竹本灰色的头发和明亮的眼睛是巨大的萌点，但是按照人设，竹本就是一个其貌不扬，也没有什么突出才华的人。

与其它大多数单相思不同，竹本对阿久的单相思在很长一段时间内是隐而不发的。而阿久的不谙世事，也帮助了这个秘密的保存。虽然从外面看上去，竹本还是过着自己快乐的小日子，但我明白，与真山那种双方都有默契的单相思相比，竹本，是无比痛苦的。

明明她就在眼前，带着灿烂的笑容和明亮的长发。她温和地对你笑。她把你当作很好的朋友。她毫不保留地流露出对他人的爱恋，只因为她认为你是她的好朋友。而你已经被逼得没有退路了。看着那小小的手和可爱的脸就在眼前，却不敢跨过那条线去触碰。只是非常非常害怕，一旦跨过了那条线，就使眼前的一切失去平衡而趋于崩溃。自己的期待，和对方的期待完全不在一个水平面上，所以自己需要像小丑一般尽最大的努力来保持这种微妙的平衡，无论这种努力在外人看来多么的可笑。

所以一遍又一遍地告诉自己：眼前的一切就已经很美妙的，为什么要奢求不可能的事情呢。

啊，竹本，请相信我，我完全明白你的悲惨处境。

与此同时，真山、野宫与山田无需担心对方不明白自己的心意，也无需控制自己急于付出和争取的欲望。他们所做的，就是不断地付出，再付出，然后仅仅是等待，等待对方回心转意的那一刻的到来。

八

H&C一条很重要的剧情线就是竹本的寻找自我。从一开头竹本的自白，到第一季结束竹本归来，那个自行车车轮总是不停地转着，转着。

说实在的我很羡慕在日本，一个大学生可以就这么毫无后顾之忧地蹬着脚踏车出去做环岛旅行。但是竹本从他的自我寻找之旅中找到了什么呢。

竹本一直最大的问题就是人生没有目标。不知道自己擅长什么，莫名其妙地就进了美大；然后不知道自己以后要做什么，差点莫名其妙的就毕了业。这种莫名其妙的生活貌似在日本大学生中还相当普遍，于是许许多多个迷惘的他们踏上了寻找自我的旅途。

莫名其妙的，在被一个空空的冰箱发出的声音刺激了之后，竹本出发了。但他真的寻找到了自我吗。我很怀疑。他找到了一个工作，一个将来可能而且愿意从事的工作；他领悟到了他的人生需要不停地前进。而他的自我是什么呢。他的自我就是几乎完全没有自我。对竹本，或者对许多我们来讲，与其去寻找自我这种虚无缥缈的东西，还不如找到一个工作，以及确立一个人生的策略来的值得。

两个月之后，他回来了，带着长长的灰发和黝黑的皮肤。他的眼神变得温和与坚定。他抚摸她的头。她说，欢迎回来。然后他们的手牵到了一起。

九

森田给了阿久一个吻，但是他不能给她幸福。竹本的手和阿久牵在一起，但是他也不能给她幸福。阿久虽然不擅长与人交际，但是她却很明白，很敏感，所以能发觉森田放弃的念头，也能在面对歧路的时候，做出正确的选择：在那三个人里面，能给她幸福的只有花本修司。

阿修和阿久最大的阻碍是亲缘关系，而且还不是同辈分的。不过“堂兄”其实是个很暧昧的定义，毕竟一个家族里同辈的都可以称堂表，尽管可能上一个共同祖先可能是八辈以前的事情。而其他方面，阿修和阿久的年龄差在我看来相当合适，他们两个的个性和才华也恰好是几乎完美的互补。而且一开始我以为阿修说阿久是他亲戚的时候是在撒谎，阿久实际上是原田和理花的女儿。那个时候在我看来，阿修和阿久配没有一点的违和感。虽然后来发现阿修并没有撒谎，但考虑到我刚说的堂表的模糊性，以及虚构作品的无节操性，姑且忽略这点。

十

阿修是一个充满着美丽和智慧的男人。比这帮毛头小子们多活十年显然让阿修看上去更加成熟和睿智，也更加具备一个老师的特质。阿修没有非常突出的艺术才华，也说不上高大英俊。十年之前，当原田和理花同他住在一个屋檐下时，他就扮演着旁观的角色。微笑地注视，亲切地共处，遇到问题时候热心的帮忙，却永远严守着那条边界，不越雷池半步。

当原田仙逝只留下理花的时候，阿修自然的担起了照顾理花的重任。应该说他把任务完成得还是不错的。虽然最后他显然也产生了动摇，毕竟失去的是自己的挚友，自己非常清楚他的魅力。于是他一转手把真山推上了前台。

当他遇到阿久的时候，阿修本能般的也选择了旁观的策略。他乐于扮演阿久的良师益友，在生活上照顾，在学业上指引，在情感上疏导，但却没有哪怕一点点加入其中的意思。这种父亲般的角色经过了几年之后，阿久慢慢出落成了一个成熟的女孩，而阿修也慢慢的如星辰转移轨道一般，开始往更加亲密的位置上移动。

最后一集阿修被森田激着表白之后，在山田的逼问下承认自己对阿久的感情在某一点上产生了偏移。虽然具体是哪一点被真山的出现所打断了，但我有理由相信，阿修产生对阿久的爱，是在他去蒙古的时候。

不是阿修像孩子一般梦呓阿久的名字，也不是他在看到那个蒙古小女孩的时候想念阿久留下的眼泪，而是当那个蒙古小女孩纯真地说要一辈子和哥哥在一起时，阿修的某根神经被不可避免的触动了。

阿久，一定也想一辈子和我在一起的吧。

而我们，并不是兄妹啊。

所以，神啊，就算这一次，让我纯真一次，让我相信那个可能吧。

十一

不明白为什么写H&C剧评的人大多数都要小心翼翼地绕过修久恋这个话题，仿佛这是一个违和的禁忌似的。阿修成熟，善于待人接物，以及优秀的生活技巧保证他能在各个方面照顾好阿久，同时给予阿久的创作以最大的保障。而阿久，早已建立了对阿修的信任和依赖。一切都是水到渠成的事情。

或许我只是更想忽视那些青春的纠缠，忽视那些俗世的纠纷。我只是想要相信爱情的伟大，相信他们能成为最为美好的一对。只是想要看到那小小的身材，洁白的皮肤，带着金色的长发，依偎在他的怀中。他白色而合身的长风衣。他散漫而诱惑的领带。他永远抽不完的烟。他凌乱的黑发。他温柔而成熟的笑脸。只是想看到你们相视而笑，从而为我证明，这个世界上的爱情，在理智上正确的同时，也是可以超凡脱俗的。

阿修，我知道我可能无法报答你，但是我请求你把你的人生交付给我。

为了阿久，我的人生可以随时完完全全地交付给她。

祝你们幸福。

十二

在H&C中和我最像的人是真山巧，但是和真山略为不同的是，虽然和他一样希望成为野宫匠，而我则希望能够同时糅合大量花本修司的成分。虽然正如美知子所说，野宫长得又帅，事业成功，但是原本的野宫，总是辐射着冷峻的射线。是的这样很酷，但是我更希望我能像阿修那样，有着能融化一切的微笑，能让最惊慌的人安心，能照顾好我最喜欢的人。

野宫最出色的品质在于就算自己是当局者，也能在大多数情况下一眼看透事物的本质。真山对山田的保护，山田对真山的恋恋不舍，自己对山田的爱，虽然爱这种最为简单的东西还得让山崎来教他怎么做。逊毙了。

但是我有理由相信，野宫慢慢的对山田认真了起来。可能一开始只是对真山的崇拜者感到好奇，只是想玩玩这个傻傻的姑娘。但是随着了解的深入，一点一滴，他慢慢被这个执着的女孩所吸引。忠诚于自己的感觉，忠诚于真山这个存在，对于爱情毫无保留的山田，对野宫有致命的吸引力。她一次次的如唐吉坷德一般向爱情的大风车冲去，一次次地被击垮。底线一次次的被冲破，挑战一次次的被化解，自己一次次的被打得遍体鳞伤，但是仍然没有放弃。

看到这样的山田，野宫会不会想起来不知多少年前，也执着于爱情的自己呢。说到底，这就是青春的魅力啊。虽然尝起来都是让人流泪的苦涩，但是那甜美的香气，总是能让人在晕眩中向其飞去。

十三

剧终的时候一对都没有成。说实话看到那里的时候我大大的松了一口气。皆大欢喜的结局当然讨喜，最烦的是有喜剧有悲剧的结果。自以为贴近生活，不料却折腾得我百感交集。

虽然一对都没有成，但是H&C走到这里也基本的有了拨云出日的感觉。而最后的ED，更是生怕你没看到希望，把那一对一对的都狠狠暗示了一把，姑且算做是治愈的番外。我看到了理花和真山，阿修和阿久，山田和野宫，山崎和美知子，森田和竹本单飞。算是符合我的期望吧。

但是H&C的重点不在于以后会发生什么，而是在这段青春之中发生了什么。不停旋转前进的自行车轮。大家一起在河堤上找四叶草。一次又一次的滨美祭。不合时宜的老旧公寓。每一个胡闹的聚会。每一个拥抱。每一滴泪水。每一句真诚的告白。

这些瞬间，都是阿久给竹本的蜂蜜四叶草面包。每当打开包裹注视着他们的时候，眼泪就停不住地往下流。那咸涩的口感混合着蜂蜜的香甜和四叶草的清新，滑过喉咙。

谢谢你，阿久，让我曾经爱过你。

谢谢你，大家，陪我一同走过了这段青春。

十四

虚构的作品都是源于生活而高于生活的。H&C只是将青春中每一个代表性的爱情故事糅合到了同一部作品之中。当然一直过着很美好很顺利青春的人看H&C会没感觉，但是大多数人，看到某一个肝肠寸断的片断时候，共鸣会像潮水一般，从每一个神经末梢开始向身体重心涌来，并最终从眼眶中涌出。

只是因为这是我们的青春的倒影。我们总会爱上一些不该爱的人，做一些不该做的事，在某些关键时刻作出错误的选择，或者事后回想起来也无法判断到底是对还是错。我们也会有很多很美丽的瞬间，那些在记忆里无论是声音还是身影都不会有半点消退的瞬间。

我们没有去成大海，但是去大海的样子却深深印在我们的脑海之中。

我们一起坐了摩天轮。尽管我希望摩天轮落地之时，世界毁灭，但并没有。

我们回了小樽，我抱了你，那一晚我们睡在了一起。尽管那只是你的诡计。

看到真山高大的身材就那样倒塌在理花面前，以及他第一次流下来的泪水，仿佛他比弱不禁风的她还要脆弱一般。

看到森田在芝加哥的大雪中，漫无目的的向前走着，仿佛在重大的事情之后终于脱力。

看到阿修握着阿久的手靠在了床前，那一瞬间他一定感到无比轻松吧。

看到发烧的阿久睡在画布面前，她闪耀着光芒的脸，她牵着竹本黝黑的手。

看到在鸟取砂丘之上，野宫回头对山田微笑，那个在她心中不断涌现的表情。

看到竹本终于在去盛冈的列车上和那金黄的背影拥抱在了一起。

这是他们的青春。这是我们的青春。

一切都只有一次，没有人会为此后悔。

in memory of 野田凪（1973-2008）
┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄


任何时候的一瞬间你可能都会不知道青春的味道……或怀疑自己是否曾经拥有过这种玄之又玄的东西？

这危险的一瞬间会让人突然变得很老。

所以你就要去了解各种各样的青春，为了避免自己衰老的进程加速。各种各样的人有各种各样的青春，青春就像是各种各样的调味剂，当它们被合理地混在一起的时候，味道就会越加鲜美。就像Honey & Clover中的青春。


真山模式

“现在我还不能为她做些什么，等我有能力的时候，才去帮她。”

真山巧的概念就是等待，守株待兔，等待自己的成熟，等待对方的失误。相对而言，大多数的人都非常向往这种可以学到而又相当现实的模式。能做到的当然又另当别论，实际情况自然是了了无几。

真山比谁都成稳稳健，他选定了自己的目标，然后努力，在理花需要，他认为自己有能力的时候随时准备回去帮她。“这样的男人，理花小姐你要觉悟啊，他应该最像你死去的男人了。”可能每个人都会在暗地里这么扯破了喉咙往死里喊。当然，山田同学排除在外。

竹本祐太无意识地爱了上了花本叶久美；森田忍对花本叶久美的感觉只是种潜意识；阿久似乎更偏向于森田君，看起来双方对彼此的感觉可能都是基于大家都是天才——绝对是这样的配对意识，所以公道一点讲，阿久应该更适合于竹本同学，因为两人都很单纯，而森田同学简直就是发着恶魔糜糜之音的家伙。
　　
山田步美一直喜欢着真山巧，这一点对方是知道的；而真山同学一直将山田同学当作妹妹看待，这么明白着，对方也不是白痴，当然知道。不过，纵然有那么多人不畏山田同学的毒药料理前仆后继，真山同学始终是她的猎物。

另一方面，理花一直思念着过逝的丈夫，一直穿着时不时坏掉的高跟鞋，一直带着身上不能褪去的伤痕，情理上她是接受不了他的，这一点真山同学当然也是知道。真山巧有这种不言放弃的强大意识指导着自己的行为准则，他认定了等他有能力的时候肯定就能为对方做些什么，这个时候到来一切将都会顺利。这个宝押的实在是狠，大部分人肯定受不了这样的信念。

真山巧喜欢原田理花，山田同学知道，原田小姐也知道；花太子野宫曾经参进来一腿，这样的剧情发展似乎十分有利于把这个理不清的节打开的事业，不计后续情节，这家伙突然又离得很远了，不过说不定远距离的东西，只要不到老死不相往来的地步，不定还是有结果的。

真山这样一个许多三角关系的大三角共融圈，比起“竹本-花本-森田”，似乎更有喧兵夺主的味道。
　　
因此总得来说，也许我们会认为青春散发的其实就是一种三角的味道。按此推理，我们应该多多陷入三角，特别是错综复杂的三角之中，才会有热血沸腾的青春。“说的就跟真的似的，就好像正版的青春就应该是这样的味道。”——当然，过盗版青春的我们大多数完全可以这么嘲讽。


竹本模式

“如果一直不回头的话，我能去多远呢？”

对自己的困惑对就业的迷茫，竹本同学开始了从东京北上的寻找自我之旅，我们无从猜测这是不是受过萩原一至的影响，但生活在一个岛上真是好啊，可以找到一个人为的尽头。

寻找同一条路的从来都不会是一个人，不止他，不同的人在他们相同的时期都在不停地在寻找着自己。寻找只是某种过程，这是一种没有结果的找寻，当我们起程的时候，不知道要到哪里，随波逐流，旋转的车轮就是我们的方向，我们没有方向，车轮停止旋转的时候，我们就到了终点，然后接着我们要做的另一件事情就是跟着车轮再回到起点。

旅程不是寻找结果，而是寻找起因，寻找在人生过程中不小心丢失的自己。每一趟旅程，我们都会升一点级，看一下竹本同学，从北海道的最北端回来的他已经和森田同学势均力敌了，甚至更加的成熟，有男人味。

有必要，我们要学习一番论青春之塔的倒塌，不管最后能不能到达目的地，青春是否逝去。


森田模式　　

“因为那家伙就像那样，是个如同才能超载的暴走列车一般的男人啊！”

这是被森田折磨了七年的老头子对他的评介，就是这样的人可以拆了板车做个简易人力脚踏车送人然后顺便嫁祸于人，可以随手沾沾酱油就画出国画风韵的神作，可以被导演关在仓库中一年之久折腾出个伪奥斯卡奖继尔又不惜浪费资金嘶心裂肺的受难告白中欲把导演告上法庭同时雕了个纯金的小人像把老头子差点送进地府……这个恶魔样男人的青春，一半在爆走中渡过，一半在睡梦中渡过。

除非你认定自己是天才，天赋异人，否则森田忍绝非榜样。只可远观，亵玩那后果可就严重了。天才的概念就是即使长得像蠢才他也比你聪明的意思。如果不能像森田同学那样随手弄张风韵国画奥斯卡K歌感动欧巴桑做个小矮人网页捞上一笔，如果不能随手随随便便像呼吸那样做那么多的事情，那就得借鉴借鉴竹本模式。大部分人应该都是竹本模式。（我是说除去按步就班的山田模式以外，这个模式我将略去不去说它）。

至于森田模式，如果有必要，我们可以努力去寻找一个这样的人，当然，只是为了饱饱眼福。


花本模式
　　
“从她的眼睛里看到的世界跟我们有什么不同呢？”

如果天才也有属性的话，那就是一静一动。我们看到的长颈鹿可能只是长颈鹿，而从她的眼跳看到的可能是另外一种东西，比如说像是一颗开满鲜花的没叶子的某种鹿形东西。这是一种本能的驱使，整个世界被虚化归己所有。

我们中有很多人，有很多的想法很多了不起的概念很多漂亮的图景，却完全表达不出来。连最简单的语言，文字都不能表达出来，言传无能意会更糟，这其实基本上也就是天才和凡人的区别了。表达能力的问题而已。有些人的表达能力就是天生的武器。

现在，我想到一个很奇怪的念头，比如说这样的阿久，跟这个世界越来越多的混在一起的时候，当青春渐渐枯竭的时候，虽然她依然保持着小鬼的模样，一些本质的东西还是被追赶着消散，那么，有一天她会变成什么样子？

回乡下结婚？

差不离。

“我要回到乡下，一个人，每天都画画，画自己喜欢的东西，然后可以把这些画买出去，只要能赚到买颜料画具的钱继续画就可以……”

希望当然虚伪，但还是重要，我们会去了解它，了记于心，在所有的活力尚未消耗殆尽前在心底计算出它的重量。想象它的味道可以看到，然后揉成自己想要的形状。我们不只是活着这么简单，对天才凡人努力的凡人都一样，不要试图解释有什么事情不可能，只要是想做的，去做就好了。必要的时候可以不计后果。

以上，有寻找的青春，有不可学的青春，有学不到的青春，但所有的人都会一路走过来，即使失败，即使所求的没有结果，最后能找到原因就行了。
　　
人生海海，大家混在一起，才是意义。当然还是要记得在除去混在一起的三角酷味道时，每个人还需分清楚自己原有的味道，科学点讲就是，我们都散发着自己的荷尔蒙和费洛蒙，以及各种各样式灵感、天赋，或一个个瞬间迸发的热情。请记住这种感觉。


┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄
以上文字的基本雏形都是三年多前看H&C第一季时写的，可以在豆瓣此处找到那时的无语无伦次。以前的文字令人难堪扎眼但并不打算删去，算是以此留证。

H&C是富士电视台从2005年开始推出的以年轻女性为收视目标的深夜档概念性动画栏目noitaminA的第一作，源起是集英社想以此作为真人版的先导，就是类似Animatrix、Batman TGk、DMC的做法。不过，现在看来是喧宾夺主了。

H&C之后noitaminA（http://www.douban.com/doulist/26177/）又推出了《怪～ayakashi～》、《萌菌物语》、《工作狂人》、《图书馆战争》、《交响情人梦》等13部以小说或漫画原著改编为主的动画佳作（截止2008年底，其中包括动画续作以及衍生动画），最近正在播出的是09年一月新番《源氏物语》。

“noitaminA”由“Animation(动画)”的字母首尾镜像颠倒而成，意为“颠倒动画的常识”，表达了颠覆一切从头来过的动画制作理念——除非有一颗强大而活力的心在，人生绝对是折腾不起这样的理念的，另一方面，时间也不够啊，毕竟我们都要响应号召成为成熟的成年人。

三年又三年，写这些东西的时候才二十出头（因此若纠出什么剧情错误就当我老年痴呆好了，还想到什么以后加），现在则是四舍五入将三十收入囊中的怪黍蜀，进化的实在是太不完美了，套个昆虫学的术语就是“不完全变态”，虽然不期待出现Benjamin Button这样物极必反的奇迹，但如果哪里有空着的子宫还请转告我，我会考虑考虑钻回去重新来过一遍的。jk。

前几天看了作翻译的luke（http://www.douban.com/review/1626764/）同学写的关于Philip Roth的长篇小说《Everyman》的感言，加之年前参加了一个葬礼以及年后预定的预料之内的另一个葬礼，然后我就又突然感慨起生命这玩意儿来了。

我们每一个人，每一个平凡的人，每天都在走向自己的终点。

目前的情况如果持续下去，我可能真的要考虑去追求艺术女老年了。


┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄
ACGtalk|漫谈：
http://www.acgtalk.com/node/942