杯酒人生

   前些天重温了《杯酒人生》，04年导演以低成本搏杀大制作，用这部写意的低成本独立电影杀进了纸醉金迷的奥斯卡。那时候刚开始爱上葡萄酒，所以光听着电影中那些我再熟悉不过的葡萄品种就很过瘾。
   也是从这部电影， Pinot Noir风靡了全球，在餐厅的点击率一路飙升。大家都想尝尝让主人公迈尔斯如痴如醉的葡萄酒是什么滋味，感受如此娇贵的葡萄酿造的酒会是如何惊喜我们的味蕾。从体验中回忆，把抑郁一点点的释放，然后发现忘记的是自己，记住的是过去。迈尔斯暴虐的抓了一把抗抑郁的药扔进嘴里，忍着心中的怒意让侍者往他的酒杯里倒Shiraz葡萄酒，一杯、一杯、一杯.....侍者以品酒的份量添加，就像是被限制了回忆一般，迈尔斯爆发了，他大喊着要求侍者加满。但可想而知，对于一个酿酒师来说，每瓶酒都是自己的孩子，他们只能被欣赏或者被加以评价，但绝对不允许被糟蹋，于是酒在争夺中如同迈尔斯的希望般被毁灭。

   迈尔斯和杰克这趟以杰克婚前最后的单身时光为名的旅程，杰克从一开始就抱着狂欢的心态出发，以至于他会出现裸体跑了5公里回来旅馆，期间还经过一片鸵鸟地的事件。每每看到这里，我还是会爆笑不已。

   经历过那些悲伤，想要忘记的人却早已在你想忘记她之前忘记了你，那是一种被二次抛弃的不甘心。人们有时候就是这样盲目的去在意这样的“恶性竞争”，而忽略了身边早已出现的更加值得珍惜的人。迈尔斯遇见了美亚，他不敢承认其实美亚是比他前妻更值得他去牵手的人，他有些半推半就。包庇杰克即将结婚的谎言浇灭了他们之间刚刚点燃的爱意，就像一瓶上好的葡萄酒，在不适当的时候打开，可惜了酒也可惜了我们对酒的期待。
   迈尔斯在快餐店，用塑料杯子喝着他一直珍藏的葡萄酒，在这样的场合，这样的自己。他把珍藏的过去像这瓶葡萄酒一样以最简陋的方式去遗忘，喝完之后，他整个人都轻松了。

   影片最后，迈尔斯接到了美亚的留言，她读完了他的小说。迈尔斯此刻不带任何犹豫，一个敲门的动作让我们足以会心一笑。

   有时候不要去在意一瓶葡萄酒的产地、品种、年份，只要是有感觉的，何不尝上一口，让酒从舌尖开始溢满全部身心，去鉴证你当初的感觉。也许说不上真的那么对味，但总是一种认知，认知的是酒可又何尝不是在认知自己。珍藏的佳酿有时候真的像是心头的一根刺，每每想要去一饮而尽，可每每又为自己找着诸多借口。找不到真正完美的理由去享用还是找不到对的人分享，到最后可能错过了赏味的最佳期限，也可能已经出现的人因为自己的犹豫早已远去。错过最佳时期的我们，在叹息中悔不当初。对的人就是对的酒，不要为了过去犹豫现在，不要在意酒的其他条件而否定自己的选择。

杯酒人生，饮酌于心.......

终于看了《杯酒人生》，Sideways，翻了下，是什么旁路，倾向的意思。我却直觉是行走在边缘的感觉。（不知从哪来的直觉）又觉得是双关，酒杯边缘更兼人生边缘。
Anyway，真是好片子。
好到恨不得找小说来看鸟。
关于酒的专业知识，感觉里面讲的不是特别多拉，而且有些煽情。但胡子大叔关于自我剖析的双关暗喻那段就说的很好。像较而言，片里的女猪脚就都不怎么样。特别是女一号，似乎扮演了一个很正面的角色，也在最后很狗血的成为大叔人生中的亮点救助。（感觉她的对白演的太过了，念起来乱文艺腔一把的。极不喜欢。）
大错特错。
真正的人生就应该在大叔听到电话留言前3秒钟的样子。回到家看信箱一封也无的落寞。
全世界的人都不欣赏你，那么你的独白还有没有继续下去的必要？
就是没有，一个人也没有。
即使有，也许那是个远方不知名的同样落魄的边缘人。完全是你不可能认识的。终此一生也不知道他存在的。
可就是这样，人生也要GO ON。
这片子看的我几乎一直在哈哈大笑。其实也不是对白幽默，但是抖的那小机灵，加上两个男人老狗的表情，真的入木三分呀。
看完，为结局光明的尾巴有点遗憾。

已经午夜三点半鸟，我却毫无困意。
站在阳台上，完全是湿湿的风。周围都黑着灯，只有一家的小阁楼窗户里亮着黄光。夜色很明亮。
忽然很想抽根烟。
但是没有。
倒了杯酒给自己。
想，什么时候我能写出这样的东东来，就好了。微笑。

有人说电影是给眼睛吃的冰激凌，是给心灵坐的沙发椅。当我们正襟危坐在桌前，打开刚刚下好的电影，我们在期待什么？，是指梦为马还是闻香知人。当我一次又一次地打开这部电影，温习着熟悉的台词，甚至可以哼出其中隐约的曲调，我真的明白了一个词语——感同身受。

懂得酒的人就懂得爱，懂得爱的人就懂得喝酒。影片将其着力点于葡萄酒，引申出婚礼前的告别单身活动，随着明亮的加州阳光在公路延伸。四个人围绕葡萄酒产生了情愫和爱意，也就这样发生了有趣、苦涩、甜美的回忆和经历。

片中两个男主角miles和jack加在一起，简直就是酒神狄俄尼索斯的结合体。迈尔斯善品美酒，面对妻子的离异和作品的不被赏识，骨子渐渐充斥颓靡和忧郁，但在maya的爱情中缓缓地走出的低谷，用Chavel Blanc 1961浇灌了他的忧愁。而杰克恰恰是失意的演员，往往用下体思考。睾丸酮，多巴胺蔓延于他的神经中枢。

平铺直叙的叙事风格，夹杂着加州阳光，蔓延在故事的褶皱里，一路顺风并未遇到好莱坞风格的“撞车”、“警匪枪战”等光怪陆离。说它是公路片也不为过，但编剧完全没有玩什么哲学，加州的几个城市简单地用字母代替。红色敞篷车所到之处，无不充满着美酒和猎艳的交织，杯酒人生，且尝且停。

一个人的酒杯

miles的饰演者giamatii曾经饰演过无数小角色，就像港片中的吴孟达，虽没有那么出彩搞笑，但晚年配角的他在演戏生涯中能如此奉献出精湛演技，让人叫绝，无比期待他的下一步作品《铁甲衣》。而jack的饰演者church在今年加盟了美剧《episodes》，两位在好莱坞闯荡了数十年的小人物在本片中依旧是本色演出，我相信正是他们的小角色的锤炼，也让编剧放弃克鲁尼的请缨。

我拥有着几个朋友，他们有时会敷衍我，他们不会欣赏我的作品，我们可以一起喝酒一起泡妞，享受凛冽的寒风，共望黑幕的月色，当我们遇到困难时，我们才发现原来我们并不是酒肉朋友，更不是狐朋狗友，我们是兄弟。
我没有拥有过爱情，甚至连初恋都没有，但我曾今渴望，甚至可以神经质地乱表白。我和miles都恋旧，我甚至还喜欢我曾经喜欢过的姑娘，如果你从一部电影的主角能够找到这么多的共识，你真的会为这部电影叫好，因为你，就是主角。他在饰演角色，你在饰演生活。

最坏的时代是最好的机会，顾影自怜，从电影中找到自我。Miles身上的固执、自卑、抑郁、神经质、易冲动，都是我身上所拥有的。脾性气质而言，我感觉我和miles是一路人，不受赏识，穷困潦倒，无人关爱的特征可能会是将来的我的特征。

Miles平时做的填词游戏，每填一个词语，都必须顾及到其他词语的选择，但是在实际生活中，miles并没有像填词一样得心应手，他不得不在选择中去度过，而最坏的是，他的选择总是有失考虑。而我，总会优柔寡断，让机会从指间悄悄滑落，选择的余地从来没有，最终受伤的人依旧是我和miles。

Miles的母亲并不是特别爱她的儿子，同miles的小说来看，他在小说中结合自己的经历，描绘一个男人照顾中风的父亲，最终用父亲的目光去看待这个世界。她的母亲除了和jack调情，就是在vicki的事情上合miles喋喋不休。而miles也只有在空闲去取出他藏匿的私房钱，和jack继续上路。我不敢说他不爱他的母亲，但是他父亲的离世和婚姻的失败，对于他的打击是巨大的，这一切的一切都是他自己来承担。

善引的miles并没有多少收藏，一瓶一瓶的喝。敏锐的嗅觉，视觉，味觉并没有改善他的生活，相反增加了他的孤独和无奈，他出色的酒性让他在酒道上造诣非凡，但颓败的生活让他却无可奈何。

其实皮诺就是miles的自白，只能根植在特别世界的几个角落，只有最耐心最精心的种植者才能种植它，只有那些真正愿意花时间的人，真正理解潜力的人，才能引导进入全盛阶段，而最终的香味会是最持久，最辉煌，最震撼，最微妙，最古老，在整个星球上显示不平凡。而miles的自怨自艾，绝望着的冲动，抑郁寡欢，喜怒无常，无人敢赏识，甚至需要药物和填词游戏才能抚慰他伤透的心，这些林林总总，不都是皮诺最真实的写照么？

Chavel Blanc61本应该是miles的仪式，他的反叛，爱情，自由，激情都付之于这瓶酒中。当他和maya在谈及此酒，miles表示原来这瓶酒需要特别的场合和特别的人，是为了在他和vicki结婚十周年上打开的，但是知性的maya是这样回答的——你打开它的时候就是特殊的时刻。影片高潮我理解为miles在快餐店中就着快餐，偷偷摸摸地将那瓶61倒在可乐杯里，没有倾斜45度，没有把鼻子贴入杯中，没有晃荡着氧化，没有观察酒边缘的色泽，一饮而尽方能把他胸中的愤懑，难过，自卑，怨念一并消解，化入块垒流淌在心间，然后快速地奔赴在九霄云外。


酒中的四重奏

爱不是相互凝望，而是朝同一个方向看去。影片中的情愫有几处显露，先是miles和vicki的爱情，但因为miles的出轨而宣告破裂；jack和christine的婚姻，却显示出jack的无奈，又为他的浪荡和小聪明铺好伏笔；jack和stepine的偷情，jack的滑头和性冲动，让人冷俊不禁；miles和maya的情愫，是片中最温馨，最迷人，最惋惜的段落，可以说这些段落支使miles继续生活的勇气。

杯酒通过阳光的折射，倒映的不仅仅是葡萄酒的色泽，更是人物们的内心深处。酒在片中给了所有人活力，包括miles的前妻vicki，在两人谈到喝酒时，vicki因为怀孕而戒酒的只言片语，直接引导miles去浪费他珍藏的61，那种黯然神伤不可与外人道也的难过，真的只有miles一人能够承担。

Miles可以鼓起勇气，执面将一种孤独当做自己的洗礼，miles将信将疑着继续着他的杯酒人生，接受东正教婚礼的jack可能永远不会放下他的那颗浪子之心，但miles在未来真的找到了知己——不同于jack这样的狐朋狗友生死密友。他的小说有人赏识，他的孤独不再寂寞，他的生活可以继续，隐藏在结局的未知都已经不再重要了。这份孤独自然也成为一种心情，可以作为礼物馈赠给心爱的人聆听，也不失为美事。

孤独既是高贵有时可耻的，独孤求败可以拂逆去心中的孤独，高贵地遗世独立于江湖：而张楚，可以发春似的，缓缓着唱着《孤独的人是可耻的》。Miles的孤独让人揪心，因为他内心与生俱来兼源远流长的孤独，甚至在他的小说《the day after yesterday》的简介就可看出。而他躁动忧郁，需要抗抑郁药的帮助才能使他冷静，冷噤后的黯然神伤书写着他不懈的努力。

有时候我们是因为渴望爱才让自己寂寞。执着皆苦的我们并没有意识到这点，我们反而会更加丧心病狂地去伤害彼此。渴望而不可求，却求不得，miles渴望爱与被爱，两年的离异让他失去了既定轨道，他坚守着自己最后的阵地，不知何处能够最终陷落，幸亏他还有兄弟，还有知己；jack快要成为新郎，却放不下他的放浪和演员梦，不管老妇肥妞腰环肥瘦，还是生旦净丑同性外裔，他都能通吃浪荡一下，这个伤疤未好就忘了痛的男人，喜剧幽默的环节往往就是从他的身子骨上蜿蜒开来；maya经历了婚姻欺骗，但她从品酒园艺中找回了自我，她对葡萄酒的热爱渐渐让她对于生命的领悟更加贴近miles，两颗沉稳的心慢慢悸动起来，maya对于谎言的抗体终究没有形成，但她的善意知性让miles最终不再颓唐；stepine也经历过失败的婚姻（四个人有三个人都经历过失败的婚姻，jack的放荡很有可能会使他步三人的后尘，不知婚戒的教训和美满的婚姻是否能够让他真正成熟）影片虽没有过度着笔讲述stepine的不幸，她的爽朗坚强还是让人眼前一亮。

Maya无疑也是影片中很是成功的角色，她唇边的双尾纹甚至让我想起曾经暗恋的姑娘，身为一位哲学教授的前妻，maya在和miles在stepine家中谈及个人品酒的经验，她善于思考酒的生命，她喜欢思考在葡萄成熟的一年中会发生什么，太阳是怎样招摇的；在下雨的时候，她喜欢思考那些栽培和采摘葡萄的人们，如果是陈年的佳酿的话，有多少人现在已不在世了。她喜欢葡萄酒不停地进化，好比如果今天打开一瓶葡萄酒的话，酒的味道会不同于在其他时候打开它，因为酒是有生命的。而且它不停的进化，不停的得到新的元素，这样直到它的顶峰，就像miles的61，然后它开始平稳，不可避免的算退了，它的味道变得太好了。
 
两个人的酒话

翩翩白衣的少年郎不再，剩下的只是厌倦黄沙荒原背身拔枪流血五步的中年牛仔。企图打破矛盾寓言般的人生，而结局依旧老套，服软其中，少年不再，焚琴煮鹤，低头静默。而人生八苦，生老病死，爱别离，求不得，怨恨会，五阴过盛，人生后四苦何尝不与爱情有关呢，私欲贪恋的结果永远不会好受。

如果你一直等待自己成为天使再去爱，你将永远与爱失之交臂。而maya就是miles的女神，虽然miles并没有完全从vicki的阴影中走出来，一切都在不言中，我们也有理由相信miles就算再怀才不遇也不会自卑，因为他相信他的知己会永远支持他下去。

怯懦囚禁人的灵魂，希望可以令你感受自由。强者自救，胜者渡人。Miles的怯懦也在公路寻酒香中渐渐消退，节奏的起伏酝酿下一日的蓬勃，虽然有些惆怅有些无奈，但是最终成功的逃脱让mile如释重负，他终于可以冷静对待vicki的重婚怀孕，对待maya给他带来最后的希望，以及对待那瓶珍藏的Chavel Blanc 1961。
茕茕白兔，东走西顾，人不依旧，衣不如新。影片中maya和miles在一起谈论美酒，相互道出自己对酒的理解时，我不禁想起白居易的诗句——绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。这暗含的情愫也在两人不知不觉的牵手可以发掘，当然，如果夏虫不可语冰，两个人没有在酒上面有精湛的品尝及理解。那么，我想miles和maya可能永远不会从失败中走脱出来，两个人是互相救赎了各自的灵魂。
看不见阳光的地方也见不到阴霾，南加州圣巴拉拉的原野没有一丝阴郁，我们跟随着摄像机，潺潺地从幽默风趣的对白和温柔委婉的细节中飘过，随着一周的时光任意穿梭在酒的世界里。酒中自然有些酸涩，但明黄的色调让我们游弋在愉悦柔和里，而miles和maya的强烈共鸣再次涟漪轻泛出人生新境界。就算情感由于界限而无法通畅，抵达不了尽头亦融为微笑。

Maya的说话时常为插曲所萦绕，断断续续，如泣如诉，若隐若现，但让人感同身受。我们不禁为miles失去maya而遗憾。无论是maya迷离小醉时和miles谈论葡萄酒，还是最后结尾处maya给miles的留言，充满浓情却不失睿智。轻触稍显沙哑的嗓音伴随简单的钢琴轮回环绕在耳垂边，清透的旋律娓娓道来，心照不宣却未说破，我相信那瓶61再也不会成为miles的羁绊，这诉说的人以及这场片段式的记忆，真的成为miles在这个世界唯二的微弱光芒了。

甘于被现实玩弄，但却不能为jack的叽歪所驱迫，显然miles就是矛盾综合体。有时，神志的低迷是陨星坠落一次就化作冰冷的顽石。“我是摩天大楼窗户上的一个指印/我是擦拭大便手纸上的一粒粪渣/和成千上万的下水道无回一起奔向大海。”当miles引用布考斯基的诗句时，他那迷离的眼光也许遮挡了他的才气，颓唐的脸上写尽了无奈。生活仍在继续，一次次的触礁也许可以让他磨去他的棱角，但是他坚持着对vicki的不舍，对jack的不弃，对maya的感觉，无论过去发生什么，最好的永远尚未到来。
友谊有时很微妙而唯美，并不意味着你能够尽心的倾诉和倾听。最终所有的心酸、挣扎、不甘、屈尊统统都要咬在嘴里、烂在肚里。哭一个人就够了，笑全世界都陪你笑。在山花烂漫的含笑音容中，你只要能够和属于自己真正的朋友，举杯庆祝足矣，相视一笑后，又得匆忙赶路。
纵酒高歌，剑走偏锋，且歌且行，和自己所有的朋友们体味着青春悸动下的砰然心跳。寂寞沙洲冷，曾经的少年们，可以编织起娟秀迤逦的梦境，抑或是光怪陆离，驰骋慌乱，葳蕤丛生。
Miles的迷离真的可以从Damien Rice的歌声去追寻，当我伴随着大米的歌声写就这篇不能算是评论的评论时，长叹一口气，那份彻骨的心寒在歌声中消融，晃悠悠地枕着南京日渐的高温，阖眼睡去。

  这片子英文名字叫sideways，是斜着，斜向一边的意思，以我的英文修为，目前只能达到感到有点意思，但是还说不好是什么意思的境界。大意应该是在强调中年危机吧。但是这个中文译名，我是感触颇深阿，虽然还有一个译名叫酒佬日记，我觉得还是这个杯酒人生好。因为我就是冲着这个片名去看的，看完之后觉得不错，查了一下才知道这片子在05年火的不行，一举拿下第62届金球奖的7项提名。
   我是喜欢喝酒的，想高中时候因为喝酒逃了一节课被罚站，想想那个年纪在国外好像还买不到酒，还是中国好。还有一次中午吃饭和哥们喝完酒灌了几管力克就去上场踢球，还好我是门将，不知道那几个在场上跑的哥们是什么感觉。记得我写的大学毕业征文叫《我把青春献给你——大学六记》里面就专门有一记是写喝酒的。现在这篇记录也遗失了，也忘了写得什么了，只记得这种描写真实的颓废的大学生活的文章是肯定没得了奖金的。想开始喝酒的原因应该是为了宣告一种成熟，装作大人的样子，加上自己开始还是挺能喝的，在东北这地方，拼酒就像奥林匹克，能喝的总是牛掰点的，推酒不干总是会被人笑话的。于是因为能在这种“竞赛”中表现的不错，也很喜欢酒桌上的那种其乐融融的气氛了。
  但是我们的中式奥林匹克拼酒和这片子中的喝酒可不是一回事，虽然我们中国虽然历史文化源远流长，据维基百科说：先秦时期出现了曲法酿酒；汉代以后发展了制曲技术；东汉引进了葡萄酒；所以有“葡萄美酒夜光杯”一说，但是到了现在，喝酒已经退化到先决定喝啤酒还是白酒，然后白酒决定一下度数，一般都选择45度以上的，因为觉得38度的一股水味，然后凭照自己平时被广告轰炸留下的印象再选一个牌子，然后开始半开一开的喝了。然后尽最快速度把自己或者别人灌醉，然后开始拉着哥们的手痛诉衷肠或者给老情人打电话或者转场到KTV和disco去尽情的发泄一下，这种喝法，倒是很像我们大部分人的人生，就是想最快速度成功，最好什么地位金钱尊重都要有，然后这就是快意人生，成功人生了。这种喝法是永远不能喝出来像片中女主角玛雅那种人生感慨的，她说人也像酒一样，要经过长时间的积累和酝酿，直到被打开的那一瞬间，实现自己辉煌的那一瞬，然后随着时间的过去再变淡变老。其实我们的人生也都是一定要有平淡的酝酿的，这样才能体现出高潮时的不易和澎湃，高峰过去也一定要是走下坡路，这才是必然的客观规律。
  片中的男主角麦尔斯，是个典型的中年危机的例子，自己的事业没什么成就，离婚，作品迟迟不能发表，更主要的是他自己不能成功的走出失落，不能move on，也就是对自己想要的东西得不到，而找不到其他想要追求的东西，其实希望也正是我们人生的一大意义所在。何兆武教授在《上学记》中说：“我想，幸福的条件有两个，一是你觉得整个社会、整个世界会越来越美好，一是你觉得自己的未来会越来越美好。这两个条件在我上学的时候恰好同时都有，当时正是战争年代，但正因为打仗，所以好像直觉地、模糊地，可是又非常肯定地认为，战争一定会胜利，胜利以后一定会是一个非常美好的世界，一定能过上非常美好的生活。”这就是希望，希望给我们的巨大的生存的动力。还有就像是古惑仔里面的山鸡哥说的：你知道叫鸡最兴奋的时候是什么时候么？不是做的时候，而是在等着鸡来的时候，你不停的在想，是个波大点的呢，还是个腰细点的呢。这种希望的兴奋甚至超过了我们的性本能，可见希望的力量有多么大。
  真正懂得品酒的人在开酒前是会很期待的，正如这种希望。我们会想这酒是激烈些呢，还是温顺些呢？是酒精的味道重些呢，还是香味浓些呢？酒是可以选的，不喜欢这瓶，可以开那瓶，也一如我们的人生，你得不到这个，可以去追求那个。前提是我们要有去追求的动力，就像最后麦尔斯走进玛雅的家。