追击2017

泰勒·谢里丹这个名字，在国内可能很少有人知道。不过要说他是《边境杀手》和《赴汤蹈火》的编剧，你可能会对这个人刮目相看。

泰勒·谢里丹从未学过写作，也没上过电影学院，属于“半路出家”，不过他担任编剧的《边境杀手》和《赴汤蹈火》，连续两年成为颁奖季的大热门，并获得奥斯卡多项提名。

而在成为好莱坞知名编剧前，泰勒·谢里丹曾经当过20多年小成本影视剧的龙套演员。在最郁郁不得志的时候，他甚至打算离开影视圈，去怀俄明州的一个农场驯马。

后来考虑到家人的生活成本，才决定转行做编剧。他说：“我不知道写剧本是怎么回事，但我这辈子起码也读了上万个剧本了，大多数还都不怎么样。所以假如我避开剧本里那些在我当演员的时候困扰我的问题，说不定就行了。”

2017年，泰勒·谢里丹首次执导筒的《猎凶风河谷》上映，一举摘得第70届戛纳电影节“一种关注单元”的最佳导演奖，再次惊艳了影迷。

《猎凶风河谷》的剧本也是出自泰勒·谢里丹之手，加上之前的《边境杀手》和《赴汤蹈火》，三部作品一起构成了“美国边境三部曲”（也被称为“现代美国前线三部曲”，另外《边境杀手》续集《边境战士》将于2018年上映，泰勒·谢里丹继续担任编剧）。

《边境杀手》与《赴汤蹈火》的故事都发生在得克萨斯州，影片用大量的远景镜头展示了美国西部空旷的戈壁沙漠，以及当地经济的萧条，民风的彪悍。

其中《边境杀手》讲述一名特工的妻女被墨西哥毒贩杀害，于是他利用一次扫毒行动独自潜入大毒枭的家中，以非法手段向对方复仇的故事。

《赴汤蹈火》则讲述一对得州兄弟为了赎回土地，精心策划了连环抢劫案，用抢劫银行的钱偿还银行贷款。

得克萨斯州的页岩油资源丰富，但在大银行和石油公司的盘剥下，当地居民的生活质量每况愈下，毒品、黑帮泛滥，偷渡、暴力犯罪猖獗。

到了《猎凶风河谷》，取景地由得克萨斯州变成了怀俄明州。

故事发生于怀俄明州一个名叫“风河谷”的印第安保留区内，影片同样是以大量远景镜头展现荒无人烟的空旷野外场景，再搭配令人不寒而栗的背景音乐，让观众感受人类在自然环境中的渺小，营造出一种压抑感。（以下内容有部分剧透）

印第安保留区名义上是美国政府给予印第安人的自治区，实际上却是被隔绝在都市文明之外的穷乡僻壤。

为了发展经济，当地印第安人通常利用自治权发展博彩业，由此引发一系列社会问题，更由于这些地区通常属于警力不足的“三不管地带”，犯罪案件频发。

《猎凶风河谷》改编自印第安保留地一个真实发生的少女凶杀案。影片以一个大远景开头，一名少女为了躲避强奸犯的追杀，披头散发的在雪地里狂奔，留下一大长串脚印，背后是壮丽连绵的山丘和一轮明月。

这名刚满18岁的印第安少女赤脚在零下20度的冰天雪地中奔跑了十公里，最后死于呼吸太多冷空气导致的肺出血。

“鹰眼”杰瑞米·雷纳在片中饰演了一名猎人，平时的工作就是狩猎那些会威胁到居民和牲口的野生动物。在一次追捕狮子的任务中，他发现了这具被冻僵的女尸。

“绯红女巫”伊丽莎白·奥尔森饰演一名FBI的菜鸟探员，她接手案件后来到了风河谷，像是一个“闯入者”。因为在印第安保留区，白人探员并不受当地人信任，而遇害少女的主要死因，也无法让法医认定这是一起凶杀案。

就在案件一筹莫展时，菜鸟探员求助于熟悉当地环境的猎人，两人决定联手找出案件的真凶。

杰瑞米·雷纳已经是第N次出演神枪手这种类型的角色，不过这次他饰演的猎人更有深度了。

在目睹印第安少女冰冷的尸体后，猎人回想起自己的女儿3年前同样死在冰天雪地。被人发现后，女儿的尸体已经被野兽啃食的面目全非。出于对受害者家人的同情，他加入到寻找凶手的队伍中。

有外媒评论称“这是杰瑞米·雷纳近几年来的最佳表演”。失去女儿的痛苦，寻找线索的睿智，狙杀目标的平静，杰瑞米·雷纳演绎出了角色经历过人生创伤后特有的那份沉稳。

随着调查的深入，观众会发现表面上银装素裹的风河谷，其实蕴藏了肮脏堕落的一面。当地青年人沉迷于毒品和暴力犯罪，枪支泛滥。

遇害少女的哥哥就是一名毒贩，他和同伙持枪拒捕，却被猎人制服。从他提供的线索得知，害死少女的真凶是她男朋友的同事们，一群受雇于某个挖掘场的警卫。

导演用闪回的方式说明了案件发生的过程：一名被恋爱冲昏头脑的印第安少女冒着大雪来到男友的集体宿舍，趁其他警卫不在的时候享受二人世界。正在这时喝的醉醺醺的警卫们返回宿舍，于是见色起意。男友受到挑衅后与同事们大打出手，却被失手打死。

大错铸成之后，几名醉醺醺的警卫干脆一不做二不休，趁机轮奸了少女，随后就发生了少女赤足在雪地狂奔十公里被冻死的惨剧。

探员、猎人与当地警察来到挖掘场取证，警卫们却以挖掘场是私人领地为由，与他们持枪对峙，随即引发了一场枪战，警察几乎全灭。

有人说这场枪战来的突如其然，双方站位颇有杜琪峰电影的味道。

大海倒觉得这个场景有点反映导演对枪支泛滥的担忧，当执法者在法律层面和武器装备上都不能占据优势，又怎么能对犯罪分子形成有效的威慑力？

法律与执法者无法为受害者主持公道，以牙还牙的私刑正义就会出现，泰勒·谢里丹的“美国边境三部曲”全都阐述了这个主题。

枪战最后，杰瑞米·雷纳饰演的猎人大显神威，在远处狙杀了多名歹徒，然后有一名歹徒受伤逃跑，猎人把他绑到了雪山上，在冻死他之前逼问犯罪的动机。

对方的回答是：“你知道这冰冷的地狱是什么样子的吗？什么娱乐都没有，没有女人也没有乐趣，只有雪和寂静。”

其实不止是这些罪犯，当地所有沉迷毒品和暴力的年轻人，堕落的原因可能也是同样的理由：没有目标、没有希望、没有未来。

泰勒·谢里丹的创作初衷是想展现保留地内的一个悲惨现实：每年都有大量印第安女性在这里失踪，但通常她们的家属却不愿意报警，因为警方毫无作为，政府也从没有认真统计过受害者的数字。

另外，泰勒·谢里丹的“美国边境三部曲”虽然主题都很宏大，探讨了美墨边境的毒品交易，得克萨斯的次贷危机，以及印第安保留区被边缘化的少数族裔，但在这些宏大的主题之下都隐藏了一个微小的核心：一个失败的父亲。

《边境杀手》中，特工的妻子被毒贩砍头，女儿被扔进了硫酸桶里；

《赴汤蹈火》中，兄弟俩抢劫是为了挣够养育孩子的生活费；

《猎凶风河谷》中，猎人和印第安人的女儿先后死在风河谷的冰天雪地里。

这种“失败父亲”的情节据说来源于泰勒·谢里丹的个人经历，在他当龙套演员的20多年里，薪水根本不够养家，用他自己的话说：“四十多岁的时候还没办法去看儿子的棒球比赛，只因为有个小广告或者什么必须要拍。”

而一切探讨社会问题的议题，最终的回归点可能就是在家庭上，因为正是千万个小家组成了大家、国家。

其他影评推荐：

嘉年华丨正义联盟丨家族之苦2丨相爱相亲丨雷神3丨银翼杀手2049丨王牌特工2丨天才枪手丨猎凶风河谷丨羞羞的铁拳丨人生密密缝丨蜘蛛侠：英雄归来丨敦刻尔克丨极盗车神丨杀破狼：贪狼丨二十二丨战狼2丨绣春刀2丨冈仁波齐丨海边的曼彻斯特

《猎凶风河谷》满天的大雪冰封了人们对生活的热情！大量远景镜头映射着人在大自然面前的渺小，充满了压抑感。满屏的白雪透着刺骨的冰冷感。在这个与世隔绝的冰雪世界他们的生活好像随处可见的雪一样，单调的可怕！在这里一位历经磨难的猎人和一位初出茅庐的FBI踏上了一条种族、秩序、人性的探求之旅！挺不错的片子！ps：鹰眼和红女巫证明了各自的演技！

鹰眼射手质朴大叔派，猩红女巫别样软萌呆。《无人区》在脚下是西部被阉掉尾巴的戈壁烈日，在彼岸是北方安静肃杀的冷雪皑皑，人隐声稀的洁白广袤大地上，留下的伤痕和恐惧同样百转千回，发生的罪恶和复仇同样简单直接。这片子是给习惯了城市中楼街拥挤、文法加身、案出惊奇的温室花朵们看的荒蛮故事。

情节隐忍无声中蕴含着巨大的能量，整个故事未到结尾前如同一张拉满的弓，静止保持着它待射的姿态，印第安女孩父亲相信猎手能给猎到那些“野兽”，因为那也是猎手自己的复仇和涅槃，结尾箭发兽死，才看到那终于松弛下来弓弦上，布满了条条恨丝、根根悲线。电影里这一生活环境给人的印象、和散落在无人区里好人和坏人的人物状态，远高于那个简简单单的案子，原始环境催生出的一种隐忍却包藏不住的巨大力量，受害女孩为求生，回顾男友一眼后，果断赤脚狂奔十公里，男人压抑着失去爱女的愤怒与憋屈，克己守持着心智，倔强狩猎、除死放休。所有人都带着内敛的强悍，韧劲儿十足的活着或死去。

片中剪接亦不乏精彩之处，如动作戏猎人等人追查至被害少女弟弟的吸毒窝点，猎人提起大锹放翻二人一脚踹下去，咣的一声，接的是FBI女探员踹开门板，此处剪接可谓行云流水，用于动作戏更显酣畅淋漓；到达保留区板房，FBI女探员敲门，门内被害少女男友马特开门，揭露案子原委，空间连续、时间错位，此处剪接把视觉连续的基础上把前情插入，不落俗套的技法不枉了蒙太奇之名。

一个不存侥幸，一片雪白的无主之地，巨型SUV在公路上疾驰，雪地车在山脊轰鸣。每个人都裹的严严实实只露出一双警惕的眼睛，每个人都有枪，动不动就一帮人拔枪对峙，管你什么来头，一通混战后纷纷倒下，活下来的才是强者。酷！酷毙了！

但是这个世界似乎不大适合女孩。电影提到三个女孩：一个开头就死了，生前被强暴凌辱，在极寒的气候下跑了六英里求生，只留下一张笑靥如花的照片；一个是男主角几年前莫名失踪丧生的女儿，留下的是墙上一首她写的诗；还有一个是女主，被匆匆派来的FBI女探员，美的惊艳，却有种凛利的感觉，不是强悍，是女性那种柔弱的坚韧。她混在一帮大老爷们中间，也不了解当地情况，还总是冲在最前，即使受伤也不屈不挠。看着她娇小的身躯，也真让人替她捏一把汗。当然多亏男主保护，不然也活不下来。

两个失去女儿的父亲，谈他们的痛苦：坏处是你永远不是原来的你，你不再完整；好处是你一旦接受这个，你就会允许自己痛苦，你就可以在大脑里时时探望她，回忆她带给你的欢乐。与痛苦同在，那是你和她在一起的唯一方式。这不是《海边曼切斯特》的唧唧歪歪，是恶劣境遇下自虐般的生存方式！

和朋友聊天说到为什女孩出门闯荡总是让父母更担心，因为她们除了要和男人一样在社会打拼，由于身体上的相对弱小还要防着被男人伤害，一个不小心就会陷入危险的境地。

这其实不仅仅是一个悬疑犯罪的片子，更是一个女孩和大自然和人类的恶做抗争的故事。这是为女孩和她们的家人，以及所有生活在危险丛林里柔弱又坚韧的fighters拍的电影！

《猎凶风河谷》观后感：一部让人极其压抑痛苦但最后又释怀的悬疑犯罪佳作。科里·兰伯特是美国怀俄明州印第安自留区捕猎者和FBI探员珍·班纳一起调查一宗发生在风河谷的印第安少女谋杀案，死掉的女孩娜塔莉是男主死去的女儿艾米丽的好友，死者的父亲印第安人汉森也是男主的好友，两者都有相同的经历与遭遇，都失去了自己的女儿。女主在影片后半段询问男主的女儿的遭遇，才知道为什么男主从一开始就帮助女主调查此杀人事件。原因是男主的女儿三年前16岁时当时男主和自己的妻子都不在家，于是女儿艾米丽叫了一党子人来家里开派对玩耍，结果后来来了些不认识的人，后来男主接到了娜塔莉的电话说女主失踪了，之后过了许久女儿的尸体被一个放羊的孩子发现了，法医根本就不能确定到底是什么死亡原因，因为女儿的尸体早就被狼群啃食殆尽了，无法查找，女儿就这么不明不白的死了，因此男主袭击内心这么多年以来都相当愧疚自己的疏忽造成女儿的死亡，所以相当重视儿子凯西的人身生命安全，自己和女主警察简外出工作时都将儿子放在外公家照顾，以免悲剧再次发生。全篇都是冷色调为主要颜色色调，尤其是白雪、森林、这两种景物，死一般的寂静沉默，毫无生气。而且全片的背景音乐相当压抑痛苦无奈焦虑，调动着我们观众的情绪，直到最后男主与死者的父亲扯谈聊天告诉结果时才得以释怀平静下来。此外，本篇让人感到最为惊讶的就是美国的司法体系存在着矛盾和漏洞，列如女主和当时法医对峙争吵时，已经结尾发现杀害女主及其男友马特的那片石油钻井租区的犯罪嫌疑人时所展示出来的漏洞与矛盾，表现的淋漓尽致，相当令人印象深刻。影片同时也说明了偏远地区男主所在的地方与我们印象当中的美国大城市例如纽约、洛杉矶、芝加哥等有巨大的地域性差异，真的是民风淳朴男主所在的地区。就像影片里面本警长的一句台词：在这里，你只能够依靠你自己。和最后男主对躺在病床上疗伤FBI的女主所说的话，具体可看下面的电影台词截图。无论是男主的女儿艾米丽还是其好友死者娜塔莉，她们本来应该拥有美好的人生，可是生命却在最黄金的年龄走到了尽头。男主以暴力手段杀了那些强奸死者和打死死者男友的那些杂种们，女主默许了男主的行为。尤其是那个强奸死者的杂种，男主以其人之道，还治其人之身，让他也赤脚跑步跑6英里（也就是9.6公里）跑到高速公路那里，那个杂种最后也像死者娜塔莉那样死于肺出血在极寒天气下跑步（男主所在的怀俄明州天气极其寒冷）。最后导演揭示了主体：说当时失踪的人口，没有将印第安妇女纳入其中，根本就不知道有多少人失踪了。最后导演的这一句话不禁让人难以忘记。

（文/杨时旸）

没有什么悬念预谋，没有什么邪魅仪式，杀戮的本相往往沉闷又苍白，杀念不过在一瞬升腾或者在一瞬熄灭，然后一切仍然归于平庸和俗常。《猎凶风河谷》用一桩看起来悬疑丛生的谋杀案告诉人们有关杀戮和人性的真相，一切戏剧性的肉身都被有意剔除，剩下的骨骼苍白、残酷得令人不忍直视。

这是一部反类型的类型片，它原本可以让杰瑞米·雷纳扮演的猎手科里和菜鸟FBI探员联手深入一桩悬案，一层层拨开洋葱的外衣，抵达一个辛辣的核心，但导演泰勒·谢里丹——《边境杀手》和《赴汤蹈火》的编剧显然有着别样的野心，相较于堆积案件的悬疑，他更乐于描述人本身。他自己主动变换了焦点。

不苟言笑的硬汉，冰天雪地的森林，印第安保留地内的少女尸体，一个心碎的猎手，一位懵懂的女探员，侦破一桩案件，却又引发了数人的死亡。这故事更接近硬汉派的模型，与其说他们在侦破一桩悬案，不如说他们被那桩案件催化和推动，在其中重新看到了自己，不得不又一次体验自己隐藏的伤痛，再度直面自己逃避的过往，侦破变形为一次诊疗和发泄，让自己埋藏的心绪得以蒸腾和纾解。

这个故事里的男人都沉默，坚韧，极少外露情感，即便得知女儿被奸杀，在面对FBI探员——一个外来的年轻女人的时候，仍然抱起双臂，一副冷漠的样子，只有当他看到熟悉的朋友猎手科里，才会失声痛哭。两个男人相拥的时刻，成为了这个故事隐秘的核心，女孩的死亡引发了作为男主角科里的一段记忆。几年前，他的女儿也同样遭遇不测。两个失去挚爱的父亲在这个特殊的时刻，完成了一次精神意义上的身份重叠和置换。从此开始，一切就都变调了，科里从一个调查者，帮助者，变成了一个为自己战斗的父亲，换句话说，他从一个旁观者转换成为了一个局内人。这故事编排的巧妙在于，就在这样的不动声色之间，情感的重心被悄悄调转了。死去的女孩成为了自己女儿的影像。他去帮助调查案件，同时，也是自己为自己了却心愿。他站在冰天雪地中，劝慰那个男人，“我不能告诉你，过一阵，生活就会好起来，它不会好起来了。但是如果你接受了这份伤痛，你就能时刻感受到女儿的存在。”显然，他说给对方听，更多的也在说给自己听，首先，这是一种情感的支撑，他已经渐渐封存的记忆被又一次鲜活的案件激活，它需要一种心理机制让自己不至于失控和崩溃，其次，这是也是一种鼓励机制，他发现这是一个机会，以自己的能力，给对方一个交代，给自己一次了结。

悬案的真相在故事进展到半途的时候就已经毫不吝啬地展现出来，所以，显然《猎杀风河谷》的终点并不在于侦破而在于拷问。一次歹念，一次意外，平庸的人们一起犯下罪错，变成邪魔，彼此帮助隐瞒，那些人和我们每个人一样普通，到底是什么让人筑起杀意？

这个故事发生的环境比案件本身更加具备重量，终年冰雪之下，只有执拗的松树和生性坚韧的动物才能顽强的存活，那是一片法外之地中的荒蛮故事。在故事的结尾，躲过一死的女主角对科里说，“我太幸运了。”男人回她，“城市里才有幸运，这里没有。”这里不是由规则，法律，教养，道德构建的文明社会，这里的一切都直白、原始、粗粝甚至逼仄得令人绝望，接近于动物世界，每个人都被明确地置于食物链的一个层次，你得挣扎到顶端，才能俯视苍生，不然，随时可能沦为食物。故事写到这里，早已氤氲出难以言明的宿命气息。

显然，男主角的身份设定成为了另外一层隐喻，服务于渔猎部的猎手——专门猎杀那些祸害牲畜的野兽。他在协助侦破案件的同时还在执行着一项猎捕狮子的任务。这平行的桥段，成为了显而易见的象征以及另外一种情绪化的对仗和呼应。在这片极寒之地，人类的杀戮和动物的捕食几乎相当，在一种特定的环境和氛围里，杀戮已经被剔除了道德色彩。

这个故事最终的成功在于，凶案生长于荒蛮，凶手也死于荒蛮。没有文明的、程序化的审判，而是直接的，暴力的，残忍的，以牙还牙以血还血的动物法则。它酷烈又决绝，黑白分明，干脆利落。这个故事直到最后也没有企图给出任何答案，人心何以至溃烂，人性何时被洞穿，这一切无人能去判断。但它有着明晰的观念，要保护善，就必要惩处恶，就如同要保护羊群，必须猎杀狮子。