守望

《守望者》这部奇葩超级英雄，我从读大学到现在，看了不下10遍，可能最大的特点就是全片没有高潮，讲述了新老两代超级英雄的兴衰。看着这些守望人类世界却又得不到人类感情反馈的英雄们，我不禁唏嘘不已。
       我们就讲三个人吧。
       先讲一讲喜剧演员这个人，喜剧演员是一个亦正亦邪的英雄，好事经常干，坏事也没少干。我感觉这个就映射了美国政府，强大，强权，强迫。总是将自己的价值观和醒悟强加在弱小的人身上。让他的死，带动全篇的开始，我感觉导演还是有点恶趣味的。
       接下来我们讲讲罗夏，这是全篇我最喜欢的一个人，有原则，有正义感，虽然是个偏执狂。他干过什么事，发生过什么情况，大家自己去看电影吧，这里就不多说了。我就讲讲他为什么死吧，这也是我最喜欢他的地方。他是怎么死的？并不是蓝屌博士杀了他，他死在了自己的道德洁癖上。这哥们儿接受不了这个世界的恶，认为善就是善，恶就是恶，没有中间地带，没有灰色地带。但他发现，这个世界并不是这样的，没有绝对的善，也没有绝对的恶，这样一个世界与他心中的世界截然不同，他只能离开这个他原本守望的世界了。
       最后我们再谈谈蓝屌博士，我认为他是全片当中唯一一个真正意义上的超级英雄。或者可以这么说，这哥们儿已经超出了所谓的超级英雄的概念，他就是这个世界的神。但是有些时候，神，是不会有人的感情的。所以严格来说，蓝屌博士不是人类的守望者，他只是人类的观察者，他只是观察，并不做任何事。他真正体现出了超级英雄的那种落寞，孤独，和不被人理解的痛苦，虽然他也不在意人类是不是理解他。就像人不用在意蚂蚁是不是理解他一样，哪怕他之前也是一只蚂蚁。
       《守望者》中的英雄都没有善终，真是为什么呢？原因就是人类的世界根本不需要超级英雄。超级英雄作为电影题材，可以激励人类不停地攀登新的高峰，但是当超级英雄一旦出现在人类的真实世界当中，大家心中的恐慌远远高过对超级英雄的感谢。其实这一点不难理解，试想在一款游戏当中，我们都是战斗力只有五的小渣滓，当这个游戏中突然出现了一个神的玩家。他可以杀掉所有所有的怪物和大boss，可以带你打通所有的副本，拿到所有的装备，同时，他也可以随便的虐杀这个游戏里的小号。那么作为战五渣小号的你，愿意有一个这样的人出现吗？平心而论，我是不愿意的，我宁愿通过自己的努力，哪怕辛苦一点，费劲一点，而不是来自大神号的怜悯和施舍，因为这样的怜悯和施舍，大神也可以随时拿走，它没有安全感。
       看到了吧，同志们，《守望者》这是一部反超级英雄电影，我也被他的价值观深深打动，我们大家都自己变强吧，我们不需要神一样的超级英雄，我们自己可以做自己的英雄。

记得一次吃饭的时候与周舟学姐聊到超级英雄的话题，她当时指出的一个点对我来说很有启发。她认为从《黑暗骑士》后，超级英雄所面对的困境就是越来越多的现实主义因素融入进超级英雄片的叙事语境中。

其实不仅仅是超级英雄片，所谓好莱坞类型电影发展到后期，导演们所进行的突破性尝试就是在原本的类型化语境中融入越来越多的非类型元素。现实主义这个概念太危险而且太含糊，我不敢随便使用，事实上有时候侵入类型片语境里的也未必就是现实主义，比如《谁陷害了兔子罗杰》和《鲨鱼黑帮》里的异质元素就是黑色电影和黑帮片的元素。

但直觉里我认为那些融入进类型片里的异质元素最具破坏和颠覆性的，的确就是现实主义。当然这需要首先要说明现实主义这个概念到底应该怎么认定。帕特里克·富尔赖对这个概念的观点是具有启发性的，他认为现实主义与现实毫无关系，现实主义真正强调的是“现实感”或者说“真实效果”，现实主义不是对现实完全地照搬，而是让接受者（读者、观众）“认为这是真的”。

李一鸣老师对这个问题也有相类似的看法，在他看来，电影不是对现实的还原，而是对经验的还原。一部电影看完后我们觉得好，不是因为它完全模拟了我们生活中的一段现实，而是印证了我们内心情感中的一些经验。电影中的故事未必都是真的，但我们的经验告诉我们事实就是如此。有趣的是，李一鸣老师把这称之为“好莱坞的技术主义”，而富尔赖则直截了当地称之为“现实主义”。如果我们参考延安和上海左翼对现实主义的一些提法，相信会同意富尔赖的观点。

我们以《守望者》这部电影为分析对象的话，就能清楚地看到现实主义这个概念在叙事电影中的用法，以及现实主义是如何颠覆类型化叙事的。

几乎每个看完这部电影的人都会承认该片是一部反英雄主义的超级英雄片。我认为该片导演扎克·施奈德一定是看过诺兰的《黑暗骑士》并且受到它启示了的，因为影片最后与漫画原著不相符的结局，几乎就是黑暗骑士的翻版。但我认为导演走得比《黑暗骑士》还要远，因为犯罪者事实上也是超级英雄。一个无辜的超级英雄最后替另一个犯罪的超级英雄顶罪，而为了实现瞒天过海的计划，这个无辜的超级英雄最后也让自己双手沾满了罪恶的鲜血，他杀害了一个不愿保守秘密的人。

因此在《守望者》中，超级英雄本质上的疯狂性被暴露无疑，而不需要像《黑暗骑士》那样用小丑和双面人这样的符号来暗示（蝙蝠侠本质上就是小丑，也是双面人，他们三人其实是三位一体的）。《守望者》中有一个表面上与叙事无关，其实是作为隐喻性文本而存在的动画故事（这是电影中的一个小孩一直在翻看的一本漫画书里的故事）。在这个故事中，一个船长在航海回家的途中被一艘黑货船所狙杀，他所有船员全部遇难，只有他一个人幸存。这个船长知道那艘黑货船的航行路线一定会经过他居住的小镇，他担心自己的小镇也会遭到黑货船的袭击，于是他历经千辛万苦回到了自己的小镇。在他神经质地凝视下，这个小镇已经被黑货船的罪恶所侵占，于是他肆无忌惮地袭击杀害那些他所臆想中的坏人，直到他发现他一直想回小镇救出的妻子居然被他亲手杀害。原来小镇根本没有遭到黑货船的袭击。

这个故事的核心隐喻是，英雄会臆想出一个语境（比如罪恶横生的城市、腐败的司法、被黑货船侵占的小镇），在这个语境下，他原本非法的私刑行为成为了合法的。

电影其实正是营造并支持这种臆想的最佳机制，只有在电影中，我们才可以带着一种愉悦的心情欣赏着屏幕上的主角如同砍瓜切菜般地杀死那些“坏人”，而无需负担任何道德上的愧疚感。因为在电影刻意营造的类型化语境中，那些坏人成为了一个纯粹的客体、一件造恶的工具，而他们的数量庞大和易于消灭更是让他们产生了一种电子游戏中的小怪兽的感觉。消灭他们只是为了更好地推动向前发展的叙事。《印第安纳琼斯》系列是这种类型化语境的典型代表。

如果更包装一点，对于超级英雄的私刑行为的辩护则是他们不会杀人。无论是超人、蜘蛛侠还是蝙蝠侠，他们都恪守着这个底线，把坏人抓住后送交警察，从而保证自己行为的合法性。

《黑暗骑士》的高明之处是巧妙地用第一个语境逼疯了第二个语境。小丑毫无疑问是一个纯粹的恶的化身，他作恶毫无理由，仅仅就是要破坏秩序（这种秩序既是法律的也是道德的，以至于让盗亦有道的黑帮分子都无法容忍他）。毫无疑问，小丑这个角色如果出现在《第一滴血》或者《印第安纳琼斯》之类的故事中，肯定是那种没有内涵、仅仅是疯子的大反派，而主角们的解决办法则是简单地消灭掉他就够了。但因为他身处的是《黑暗骑士》的故事、一个主角恪守着超级英雄不可杀人的底线的语境中，他的疯狂所具备的颠覆类型片的内涵则被凸显了出来。小丑的存在本身就是对超级英雄片里所坚定恪守的原则的质疑，甚至会反过来让我们怀疑，蝙蝠侠之所以一定要恪守这个原则，其实是因为他害怕暴露自己本质上与小丑是同类的事实。蝙蝠侠所坚守的原则，如同他的制服和面具一样，保护他仍能被社会秩序所认可，不被当成一个怪物。

而《守望者》则与之相反，它不是通过强调类型化叙事的某个方面（比如反派的极恶）来质疑另一个方面，而是对整个类型化叙事的语境进行了质疑。这种质疑是通过直接把历史、现实与超级英雄片的故事进行奇妙地混合而产生的效果。

在《守望者》的片头字幕部分，导演通过剪辑，把超级英雄们（也就是守望者联盟）的历史与美国的整个历史结合了起来，而且超级英雄本身参与了历史的构建（守望者之一的笑匠刺杀了肯尼迪，笑匠和曼哈顿博士一起帮助美国赢得了越南战争）。但正是在这个过程中，超级英雄的存在才越发显得滑稽。我们无法想象，脱离了好莱坞的类型化叙事，置身于现实和历史语境下的超级英雄，是多么的尴尬和不合时宜。于是在故事开始，超级英雄的联盟就已经消失了，取而代之的是尼克松的《基恩法案》，超级英雄要么必须臣服于政府（完全融入秩序），要么就必须解散，否则就是非法的。

故事中导演还借守望者之一的罗夏之口说出，为什么身心正常的超级英雄这么少？讽刺的是，说这话的罗夏本身就是最极端的反社会者和心理不正常。事实上，超级英雄的心理不正常恰恰是超级英雄在现实中得以存在的必要条件，就如同那个动画故事里的船长一样，正是因为他们把这个城市臆想为黑暗、腐败、混乱和充满末世危机，他们才可以为自己的私刑行为获得合理性。

当然，也有人可以反驳说，这部电影中美苏冷战的背景为超级英雄的愤世嫉俗行为找到了合理性，甚至也为最后超级英雄之一的维特的疯狂行为所辩护（维特恰恰是所有守望者里最聪明的一个）。但正如片头所说，事实上美苏矛盾的升级很大程度上就是因为守望者之一的曼哈顿博士的存在而导致的。

于是在一个现实的、历史的语境下，我们发现超级英雄一方面抱怨社会的堕落和自己不得不替天行道（代替法律）的无可奈何，但另一方面却发现其实社会的问题要么是超级英雄的妄想症，要么本身就是由超级英雄所引起的。他们就如同那个动画片中的船长，他们才是破坏小镇安宁的刽子手，而他们还以为自己是在把小镇从黑货船的魔掌中拯救出来呢。

故事最后，我们才能真正懂得那个看似最疯狂的笑匠才是最明智的，他说过，守望者其实就是个笑话。然而笑话中的人看不穿这个笑话，他们依然严肃而艰辛地维护着自己所臆想的那个世界。

1

沒有經歷過冷戰，越戰，無法想象每天從播著朋克音樂的電視盒子突然放著血肉橫飛的戰爭場面，無法想象媒體鋪天蓋地的強調世界局勢，警惕民眾核戰很有可能發生。同時，登月已經過去了十幾年，里根著名的“星球大戰”計劃開始真正意義上改變世界格局..........

看片子的過程中，我一直想到漫畫第一頁的開篇一地的鮮血和從樓頂向下望的那種感覺。在21世紀的今天那些畫面不算什麽，就算之後出現在漫畫裡更加血腥暴力的畫面都不算什麽不會有任何的震驚，在我們有了成堆的暴力電影，電玩的2009.可這本漫畫的出版時間是1986年，1986年的時候，我們這個世界的插畫家們，作家們在做什麽？想什麽？而這本漫畫已經在美國開賣。那么或者說今天更加公允一些，應試教育下的插畫家，作家們的腦子和創意又擺在哪條流水線上？不用過去比過去，用今天來比過去，仍然能夠感受到自己國家文化藝術上，想象力上，育才系統上的缺失，他國的強大......1986的創意，想法，觀感以及open mind什麽時候能夠在自己的國家看到哪怕只是二分之一呢？

這本漫畫不為許多國內朋友所知，像其他一些沒有被廣泛販賣的美國漫畫一樣，也像那些我不知道他們已經存在的漫畫一樣，在世界上被稱作最富裕，浪費，邪惡的國度里被為一些的人關注著...

Alan moore從來都是一個讓好萊塢電影人著迷的 comic writer，從from hell到the league of extraordinary gentlemen再到V pour vendette。

Watchmen從一誕生就被不同的公司盯著，在最一開始就被福克斯買走，經過terry gilliam，darren aronofsky，paul greendgrass等人，都未果，公司也從最開始的福克斯變成環球再到派拉蒙，最後變成官司敗訴給福克斯庭外和解，成功讓片子上映的華納。至於華納和福克斯公司到底怎么分watchmen這杯羹目前還沒看到進一步的資料，可以確定的是在法國華納聯手派拉蒙一起發行，所以影片一開始可以看到兩家公司的標。

Moore其實在美國是知名的怪人，他憑藉watchmen拿到Science fiction的hugo獎，至今是唯一拿到這個獎的comic，他拒絕自己創作給comic的文字變成任何其他的別的形式的作品，他拒絕做電影編劇，拒絕看改編，拒絕在電影casting上署名，對於watchmen，google上有段他在2008的Entertainment Weekly上說過的話 --There are things that we did with Watchmen that could only work in a comic, and were indeed designed to show off things that other media can't --無論Moore有多不迎合他人，他的作品會說話，他寫過的字會讓他有足夠的資本於世獨立。或許有一天A Small Killing也會被搬上螢幕，或許他會改變，我們會到他的名字出現在casting上。

2

有關漫畫和電影---電影基本上忠實於原著漫畫,有時甚至可以在電影里看到和漫畫中某個panel一模一樣的畫面，除了顏色，光線少許不同。

較與漫畫而言，電影的畫面以及人物更加“美麗”（原漫畫并不追求人物面目或者服飾的美），唯美許多；而且電影的配樂囊括了太多美國的著名歌手，這讓上去電影整體上看其實非常棒。無論是從變焦快慢鏡頭的動畫，從暴力場面的的流暢和細緻，從一個一個非常perspective的plongee total(俯拍)，從一幀一幀的定格猶如panel一樣的效果etc.....有關電影的結構，基本上完全遵循漫畫的章節以及節奏，除了漫畫里的另一則小故事以及其他人物的“前身”以及最後一場床戲沒有囊括進來，基本重要的點都抓住了，甚至比我想想的好，特別是有jon在的一些畫面，比漫畫里更加自然清晰。說起來電影的里出現的音樂實在厲害，從Nat King Cole到Bob Dylan再到Philip Glass，最後到Nina Simone，看樣子原聲碟也會不錯賣，或者不錯下。

於電影而言漫畫更加嚴肅，完整，缺乏浪漫和空洞的唯美，沒有Choen的hallelujah的月光床戲，也沒有Simon & Garfunkel的雨中墓園，沒有清晰的火星表面，沒有庫布里克用過的會議室，沒有很多很多....無法評論電影或者漫畫哪個更好，只是覺得兩者相連卻又太過不同，那種無法相得益彰的感覺，讓我似乎明白了moore不接受改變的的原因。

總體而言這部電影并不是給喜歡“英雄戲”的人看的，除了音樂的強大，特效的值錢，同樣這部電影并不適合喜歡“xx俠”系列的人，因為他并不是一個敘事非常“好萊塢商業化”的影片，他并不是一般的comic，這個在美國知道的人應該不少，但國內許多人不做調查前都會因為預告片和海報而誤解。希望看不懂的人，不會亂罵，也希望更多人能夠去看moore的原著，再來看電影，相信更多人會明白電影里的metaphor。

3
電影里有許多值得人更進一步思索的對白，譬如地球早晚要在人類的破壞下毀滅，譬如jon說，我能改變許多，但不能改變人性etc.....

人性是惡的吧？是貪婪的嗎？政府是無用的嗎？moore一直默默的宣傳著無政府主義，在漫畫裡偶爾也能看到v字出現，如果跨過漫畫看到的是另外的一個世界，另外一雙眼睛里的世界，而這個世界是在20年前，那么時至今日，20年之後，一切究竟又有多大不同？在伊拉克戰爭還沒有結束的今天？在@#%……&*￥的今天？

罗夏——誓死捍卫信条的无畏斗士
    母亲是妓女，使他从小就倍受歧视，然而心底的怒火最终化作“不妥协，不放弃”的信条，以支撑他对人生的理解。他仿佛是一个坚定的一元论者，带着绝对正义的理念和斗士的意志，誓死与邪恶较量到底。当他拿起刀剁碎绑架者的脑袋时，心中唯有“惩罚”二字。在他看来，有罪必有罚，为了正义，法律和菜刀并无二致。正如他那张变化无穷的面具所蕴含的意义——我怎么做并不重要，关键的是我要做什么。
    最后面对真相，罗夏始终不妥协，尽管奥兹曼迪斯的做法看上去是对的，但他依然要将之公诸于众。这意味着什么？意味着那些生命将白白逝去，意味着核战争将会爆发。面对丹尼尔的规劝，罗夏坚定地说：“你知道吗？这就是我和你的区别。”是的，他无法容忍一点有悖信条的行为，哪怕是微不足道的瑕疵也不行。所以他会朝着曼哈顿博士大吼：“你还等什么？快动手啊。”此刻，罗夏认识到自己使命的终结，既然整个世界将会和平，人们将会友爱，那我的存在和这些信条又有什么意义呢？
　　　　
喜剧演员——复杂人格造就的宿命论者
    他是个脾气暴戾，性格多变，且为达目不择手段之人。甚至有人说：众所周知，他是一个纳粹。的确，是他开枪杀了肯尼迪，是他杀了怀着自己孩子的越南姑娘，是他企图强奸自己的同事。在大家看来，他就是一个十足的混蛋，一个披着英雄披风的恶棍。当然，他也会绝望，当他暴打示威人群时也在想：上帝，我的美国梦怎么了？如果不能戴面具，我的明天将会如何？
    过起隐居的生活之后，喜剧演员孤独地活着，他落寞但却无可奈何，因为他连一个倾诉的对象都没有。当他知晓了奥兹曼迪斯的计划后，因为困惑而潸然泪下，他最后的忏悔就像是突然决堤的溃坝，一泻千里，直到流干自己的灵魂乃至生命。“妈妈，原谅我！”这便是他最后的遗言。为什么对不起自己的母亲？究竟是对生的疑惑还是对死的认命？或许喜剧演员认为母亲让自己拥有这样的天赋是一种恩赐，但他却用来做了坏事。原来他始终相信因果，认为这一天迟早会来。他是罪有应得吗？也许是，也许不是。喜剧演员纵然是众矢之的，但他多少流露出了一点父爱和对丝绸鬼魂的愧疚。还记得丝绸鬼魂告诉自己的女儿罗莉：“你知道我为什么从来不生他的气吗？因为他让我有了你。”
　　　　
丝鬼二代——女承母业的感性巾帼
    她从母亲那里得到了所有该得到的东西，一样出色的能力，美丽的容颜，甚至是右脸颊上的那颗美人痣。当她还是个青春可人儿的时候，就加入了英雄联盟，认识了能力超然的曼哈顿博士，并成为了破坏一段婚姻的第三者。这对母女的人生轨迹，竟然就这样部分重叠起来。虽然母亲是个悲剧，但她不想让女儿重蹈覆辙。
    罗莉起初的爱，就仿佛是对“能者至上”的崇拜，这似乎与她从来未得到父亲的爱抚脱不了关系。曼哈顿那接近神的能力，让罗莉狂热，让她义无反顾。然而当罗莉感觉曼哈顿博士与自己的距离日渐拉大时，却不得不重新看待自己——我是否也会像母亲那样永失我爱？当然，罗莉是幸运的，因为丹尼尔给了她超出友谊的感情，让她重拾人生的希望。终于，她选择跳出曼哈顿博士的天堂，来到了人间，得到了她母亲从未企及的幸福。
　　　　
丹尼尔——理想和困惑交织的“鸟人”
    他有一个富爸爸，也有很高的学历，甚至也不缺理想。当他成为一名“像鸟一样俯瞰大地”的英雄后，和罗夏搭档，伸张正义，除暴安良。而就是此时，他遇到了那个让自己无比倾心却名花有主的罗莉。丹尼尔虽然将心思埋藏至深，但却无意间流露出万千柔情。这一点罗莉知道，曼哈顿博士知道，所有人都知道。
    当国会禁令颁布之后，英雄联盟名存实亡。丹尼尔选择了解甲归田，从此过上隐居和不问世事的生活，而那段从来不曾眸见阳光的感情，也随之尘封。有时，他会去拜访老朋友，聊聊往事，回忆过去。可他那颗看来平静的心，其实早已起了波澜——我曾经的信仰哪里去了？我要做什么？像现在这样终了一生吗？
    这个困惑随着罗夏的复出而改变，也随着罗莉的到来而升华。从某种意义上来讲，丹尼尔是一个现实主义者。他的行为虽然带有理想主义的色彩，但却始终无法超脱现实。他会因为一个法令而对犯罪熟视无睹，甚至迫于曼哈顿“强大而完美”的现实，让爱无从说出口。可最后，导演还了丹尼尔一个美国梦。因为他是最具美国特质的象征——虽然我们也曾绝望过，也会选择隐忍，但我们从来没有放弃过希望，只要有机会，我们就会创造幸福。可以说，丹尼尔就是罗夏的倒影，而他们结合在一起，或许就是完美。
　　　　
曼哈顿博士——迷失自我的上帝左手
    因为一次实验事故，他的一生从此改变。他先是成为了虚无，而后又幻化成了一种超然的形态，像神一样活在人间。他具有的能力，足以让上帝感到吃惊。所有的事物在他眼前都不再有固定的形态，他可以让它们随意分离，随意组合。甚至现有的物理定律也对他无效，因为他弹指一挥，就可在火星的水晶宫漫步，在太阳表面行走。他就像是上帝的左手，用无限强大的能力保护弱者。
    很多人将曼哈顿博士称作“神”，但他却发现自己并非如此，甚至对人性都有些疏离。他会因为年轻美貌的罗莉，而放弃人老珠黄的挚爱；他可以应政府之邀，投入越南战场，让敌人粉身碎骨；他面对喜剧演员的暴行而无动于衷，眼睁睁看着越南少女被枪杀；他面对即将爆发的核战争也陷入了矛盾——既然我已经远离了人性，那么人的死活与我何干？
    当罗莉离他而去，他试图找到心中的悲伤，在红色的星球思考存在的意义。虽然最终他回到了地球，但奥兹曼迪斯的计划浮出水面后，他却选择了妥协。他将牺牲自己以往的正面形象，成为人类公敌，以换取这个代价沉重且来之不易的和平。这有点悲壮的结局，让人想起《蝙蝠侠之黑暗骑士》——我背负骂名，选择离去，但我却从来不曾放弃正义。
　　　　
奥兹曼迪斯——才貌双全的堕落天使
    他拥有华丽的外表，足够的智慧，以及“像子弹一样快”的速度。他一手打造了世界上最赚钱的公司，表面上为了缓和核战争危机，致力于研究免费的能源。可他有一颗亚历山大的心脏，无限的野心使得他的智慧跳出了约定俗成的框架，在遥远的未来描绘理想的乌托邦。而建立这个乌托邦，势必要一部分人付出代价。
    牺牲在奥兹曼迪斯看来是必需的，他不会认为这背离了正义。他从设计陷害曼哈顿博士的那一刻起，似乎就已经远离了天堂。他为了一个在自己看来伟大的计划，而放弃了所有该放弃的东西。就单从结果而论，奥兹曼迪斯是成功的。他阻止了第三次世界大战的爆发，让人类免受核战之摧残，而付出的代价仅仅是几座城市和几个英雄。特别是让曼哈顿成为公敌，更是神来之笔，因为他本身强大到无法战胜，甚至不一定生活在地球，既然如此，你又何必庸人自扰呢？
    或许你还不能释怀，你要拿出人性的标尺与他理论，说他不配当英雄，应该下地狱。然而奥兹曼迪斯会告诉你：“我即便回不去天堂，也不会下地狱。因为我可以质问上帝：为什么摩西可以牺牲埃及人的生命而走到耶路撒冷，而我却不能用极小的代价换取全人类的幸福？”

附：《守望者》背景浅析
    因为没有看过《守望者》的原版漫画，所以只有根据电影发表一点浅见。
    首先，《守望者》的风格和基调与以往大多数英雄电影迥然不同。　《超人》、《蜘蛛侠》、《神奇四侠》等电影塑造的英雄形象，大都比较卡通，也就是游离于现实，讲述一个正义战胜邪恶，并伴有美丽爱情的爆米花故事。而《守望者》不仅将英雄的人格多元化，而且把故事背景和现实结合，撰写了一个另类的美国现代史。
    《守望者》里的英雄不只一个，他们是一群以除暴安良为己任的人，之所以还是“人”，是因为他们并没有遁天入地的超能力，他们只是比一般人更强一些，拥有更大的力气，更敏捷的动作，或者更为机敏的头脑，仅此而已。他们和常人一样会受伤，会老去，当然也会被死神眷顾。这些英雄组成了一个联盟，在上世纪30年代到60年代，他们大多数人的身份都未公开，而且是媒体与大众瞩目的焦点。然而尼克松当政后，开始打压英雄主义，议会甚至通过法令，禁止英雄佩戴面具，这就意味着英雄们的秘密身份将不再受到保护，从此英雄时代一去不返。英雄们有的堕落，有的精神失常，有的入狱，有的被仇家暗杀，剩下的都选择了销声匿迹，等待着和常人一样死去。
    尼克松上台后，大有穷兵黩武之势，不仅发动了越战，而且进入美苏争霸时代，冷战愈演愈烈，最后矛盾升级到有可能爆发核战争的境地。失去了英雄的美国，面临着巨大的危机，社会动荡不安，国际局势紧张，大多数人的美国梦也开始摇摇欲坠。这个背景与现实惊人相似，在尼克松当政时期，社会问题层出不穷，反战呼声甚高，特别是水门事件之后，尼克松这个从未因自己违反宪法而公开道歉的总统，遭到了美国人民的鄙视。前不久的一部电影《对话尼克松》，更是将这种情绪加以放大。总之，时代变更造就的不安，是整部电影的基本格调，而电影描写的则是一个充满了复杂情绪的后英雄时代。
    或许美国人欣赏这部电影，更有切身感受。二战、朝鲜战争、越战、冷战、刺杀肯尼迪、水门事件……他们看到的就像是昨天组合起来的一组组画面。而在这个相对不平静的年代，每个人都有自己的回忆，将这些回忆中的共性抽离出来，就成了《守望者》里那些鲜活而生动的角色。

面对如此重口味的科幻电影，我只能试图用同样重口味的方式写这破影评。

1，违法乱纪——如果法律管用，还要超级英雄干什么

每个人心里都有一个超级英雄。这是关于自然正义的理想。没有没完没了的利弊权衡（杀人诛心），没有繁琐的形式（你有权保持沉默但是你所说的每一句话都将成为呈堂证供），没有“我不同意你但他妈的还要誓死捍卫你说话的权力”，有的就是简简单单的路见不平拔刀相助，就是快意恩仇行侠仗义。

从这个角度看，超级英雄（当然，是想象中的超级英雄）天生就是游走在法律之外的。这并不是说他是法律的破坏者，或者，至少他不是第一个。他的出现只是证明了法律已经被破坏得千疮百孔，要么面对犯罪软弱无力，要么本身成为了权势者犯罪的工具。超级英雄只是对法律的一种补充，一块耀眼的狗皮膏药，用来弥合日益破败的形式正义与自然正义之间的距离。因此，也许可以说，漫画里有多少超级英雄，现实里就有多少无能的法律，和对法律的不信任。

（而在美国这个向来以法律体系完善自我标榜的国家，超级英雄竟然比一支足球队还多，让人忍不住赞叹这法律可真是太他妈管用了。）

这就是现代世界的悖论，想要伸张正义，就首先要准备好成为通缉犯。所以尼克松的基恩法案正是蒙面英雄的试金石，让那些赶时髦的家伙们离开吧，你可别指望出尽了风头还能在法的门前立一个牌坊。于是夜枭丝鬼退休了，笑匠投入了政治的厮杀，奥兹当了商人，和神一样的曼哈顿博士一起搞起了节能减排和绿色能源。只有罗夏，只有罗夏，继续着警恶除奸的正义。真正的超级英雄本来就是违法者，就是要在法律之外履行正义，不违法就根本不是超级英雄。而愚蠢的政客竟然以为用法案能规训他们，真是去他丫的。

所以，不要指望我给你做他妈的无罪推定，不要指望我向你摆事实讲道理，不要得意洋洋地说“那有怎么样你没有证据”，不要以为伤天害理了以后还能舒舒服服蹲监狱——监狱是人蹲的，狗不配。于是罗夏手起刀落。这座肮脏腐臭的城市怕我。很好。很好。


2，业余爱好——你的拉链开了

（如果这个标题让你想到了别的什么……当然我并不知道你会想到的是什么。）

夜枭的梦：
他和丝鬼赤身裸体走到一起，突然在对方的皮肤上拉开拉链，里面是穿着英雄制服的彼此。

真正的超级英雄从来都不是专业的。超人是个报社小记，蜘蛛侠是在校大学生，蝙蝠侠是知名企业家，钢铁侠则是搞军火的……是三百六十行，行行出英雄，你甚至可以去扫大街，但唯独不能当个专业英雄。

伸张正义只能是个业余爱好，平时小心拉好你的拉链，安安分分做个普通人，到了关键时刻再去钻你的电话亭。因为专业的英雄最后只能得到听话的正义，而真正的正义从来不是能乖乖听话的。

现代的国家机器无疑是排斥这种自然正义的。正义开始成为少数人的职业。这个庞大的机器努力让我们相信，正义是警察的事，是律师的事，是法院的事，唯独不是我们的事。方法之一就是那些大部头的法律，数不清的条款和繁文缛节。(“你个法盲他妈的还想伸张正义？”)于是老人摔在地上我们不敢去扶了，光天化日的抢劫我们不敢阻止了（正当防卫VS防卫过当）。我们倒是不缺胆子围观，我们还会拍视屏发围脖，会躲在屏幕后面发动人肉搜索。这就是我们的时代，一个反英雄的时代。

影片中最感人的，莫过于老一代夜枭被一群小混混袭击的那一幕。原本以为这么个老家伙只有挨打的份，但当他接住了小混混的一拳，挥动起自己的拳头时，在他眼里竟又燃起了年轻时的意气风发。那是他的黄金时代，往日的辉煌不断闪现，他的拳头曾打到多少著名恶棍的脸上，那些恶棍也像他一样打扮得那么可爱。那是他的黄金时代，拳拳到肉，充满了传奇与荣耀，无论是英雄还是恶棍都披着一层魔幻的灵光。最后倒在地上，他看到对他进行致命一击的，是年轻时最重要的对手“死神”。此刻他的脸上是难以言说的兴奋和喜悦。那是他的黄金时代，而黄金时代早已落幕。现在的“死神”只是个无所作为的小老头，现在的对手只是一群服装统一的嘻哈小混混。

（是的，核武器很牛，曼哈顿博士很牛，战斧式巡航导弹很牛，B52轰炸机很牛。但是这些东西都把对手变得如此微不足道，于是也把自己变得同样微不足道。）


3，一根筋——去他妈的世界和平，我只想要回我的正义。

罗夏最酷的一句台词：
当时他被关进监狱，与许多曾被他逮捕的犯人关在一起。虎落平阳么？至少在他们看来是这样。他们试图要杀他，结果被弄成了烤猪。
罗夏：“None of you seem to understand. I’m not locked in here with you. You’re locked in here with me.”

这句牛逼烘烘的台词瞬间把我震撼得花枝乱颤。这才是他妈的超级英雄。就算被关在牢里，照样让那群乌合之众颤颤发抖。

结尾，搞了各种阴谋，牺牲了许多人，奥兹化解了苏美冷战，带来了世界和平。

他重新成了好人奥兹，打不还手，骂不还口。

曼哈顿博士，精于计算。没错，这的确是用最少的牺牲换来最多的幸福。

夜枭和丝鬼，犹豫之后，幸福美满得生活在了一起，好像这一切都没发生过。潜台词就是：你这么干不对，但是，既然那些人死都死了，就让他们死得其所吧。

只有罗夏，一根筋地拒不接受这场皆大欢喜。“I never compromise.”正义没有妥协的余地，就算另一边是世界和平。

在这里，罗夏完成了超级英雄的最后补完。他几乎是要求曼哈顿杀了他，因为只要还活着，他就不能不去揭露真相，不能不破坏牺牲了千万人得到的世界和平。

因为正义不是计算。

因为去他妈的世界和平，我只想要回我的正义。