人间世·抗疫特别节目

2020年伊始中国经历了什么？武汉经历了什么？最后，世界经历了什么？

时间过的可真快，马上2021年元旦了，我们是否还记得2020年春节在家闭门不出，居家隔离的日子呢？

印象最深刻的片头是一个男医生穿着防护服背对着我们，整个画面和科幻片里的巨人一样，一架小小的飞机缓缓的从他身体飞过。疫情面前，医生护士就是我们的英雄，和科幻片里的英雄一样，守护世界和人民的安全。

看到第五集，我终于理解了！这次的疫情，医生和护士是多么的不容易，真的太感动了！！一定要看第五集。护士姐姐们对病人说:我就是你们的女儿。护士照顾新冠病人也是付出了很多的精力和心血，倾注了感情。病人的离去对医护人员的精神冲击也是很强烈的。这和面对普通的疾病离世还是挺不一样的。她们的爱真的照亮了整个病房。

我在远离武汉和上海的地方，闭门在家，感受不到医院里的焦灼。只知道不能出门，会得上新冠肺炎，会死的。

没有这些医护人员和城市里的志愿者，这次疫情，我们也不会这么快挺过来。国家的支持，让我们每个人都很自豪与庆幸生在中国！使我们更加的热爱祖国，感谢祖国！更要感谢那些誓死而归的逆行者，感谢他们用汗水和疲惫换来整个城市与国家的安康。他们是最伟大的人！

没时间吃饭，不能喝水，不能上厕所，呼吸困难，汗水浸湿脸庞，口罩勒红了脸，不停的照顾治疗病患。

我们不能忘记当城市开始重新运转，都是这些白衣天使，科研人员争分夺秒的照顾病患，研究病毒。

有个医生刚出生的儿子取名胜冠真的好可爱！

疫情时期真的好紧张，作为在家不出门的小市民的我，真的知道外面世界发生了什么吗？真的了解他们是多么的辛苦和伟大？

至少，看了这个纪录片，真的让我了解到了！

中国，加油！

所有的生命都是奇迹

——《人间世抗疫特别节目》观后感

红区的故事

武汉，空无一人，静的可怕，而在红区内满是惊心动魄的声音。

“这边第一个心跳停了，那边第二个停了，刹不住车的，就看着他们一个个……” 说这句话的是陈澍，上海第六批援鄂医疗队队员，复旦大学附属华山医院感染科主任医师“做到后来都怕了”。因为这里是红区，红区是禁区，是传染病的污染区，30床病人27个插管，这里的每个医生面对的都是生理与心理的双重极限挑战。

12床，一位一条腿完全坏死，罹患新冠肺炎的81岁老人。有生的希望，但没有手术条件，手术难度又过大，很少有医生敢冒这个风险……该怎么办？“像人走在十字路口，往左还是往右，也许走错了，这个病人两种完全迥然的状况。”医生们陷入了两难。

陈澍最后下了决定：“81岁是很大的年龄了，但对医生来说，每个生命，只要有条件，能争取还是尽量争取。”这不是一个容易的抉择，但作为医生的他很坚定：“我们在做该做的事。”

这位病人在转院接受手术后，暂时脱离了危险。陈澍在回沪前特意来看望他，陈澍很高兴，表示这是一个生命的奇迹。

澍，及时雨。陈澍以外，还有很多志愿援鄂的医护人员，他们都是这场疫情下不可多得的及时雨。疫情之中，人们称赞医务人员是英雄，但具体到个人，这不过是一种朴素的职业精神“完成手术，救人性命”。手术服、护目镜、N95口罩、外科口罩、隔离服、鞋套、手套、面屏，一层层叠加之后，医生护士们的个人形象开始模糊，而在这之前他们也是谁的父母，谁的儿女，他们也是普通人。

面对不幸的人，面对无力的现实，该如何自处，这是疫情下每一个医护，每天都要面对的挑战。外界在不断给他们帮助、传递温暖的同时，他们学会了自己给自己勇气。

在防护服上画画，写下自己的名字和那些平日里稀松平常疫情下下却万分可贵的祝福：“一定要平安，一定要幸福”；每天一定要合影，医护人员们穿着蓝白的防护服，即使隔着护目镜互不相认，也相约要摆最温暖的手势；。喜鹊是好兆头，今天早餐吃了个双黄蛋也要记下来，连柚子也成了吉祥物，因为“柚——保佑”。这不是迷信，而是灾难下的象征和希望，我们每个人都迫切地想要——喜上梢头。

但疫情还在继续，伤痛还在增加，不止在表面，更在内心。所以医生很多情况下，不仅需要治疗病痛，还要治愈心灵。

“有时能治愈，常常去帮助，总是去安慰”这是医生的常态。高龄患者不配合治疗的情况多次出现，躺在病床上的他们心有隐忧，害怕成负担，害怕添麻烦。病人的家人也在隔离，无法来探望，疫情下的人就这样真的成为一座座“孤岛”。但医护人员从未停止过努力。想尽办法联系到病患的家属，就算只能打一个视频电话也要坚持，让老人们知道自己从未被放弃，他们从来都不是“孤岛”，疫情隔离病毒，但绝不隔离爱。

在这样万众一心，前仆后继的付出下，越来越多的病患拔下了呼吸机，走出了病房。他们有的不知如何表达自己的谢意，只是不断诉说医护的辛苦，口里重复着：“希望这个疫情能早点过去，你们能够早点回家。”质朴的话语，传递着最真诚的祝福，“早点回家”给那些在病床上生与死边缘挣扎的勇敢的人们；给那些千里援鄂，大年三十放弃合家团圆的令人敬佩的医生护士们；给那些痛苦过、徘徊过，最终不幸深埋在这个春天的人。早点回家吧，我们一定，一定，要团圆。

3月30日，同济医院光谷院区5楼ICU病人清零。武汉，湖北，全中国，越来越多的人回家了。这些抱在一起哭泣的医护们，他们曾因为逐渐康复、能够自主呼吸的病人而由衷地兴奋，眼冒星光；也曾因为不断有生命的离开而懊恼流泪。他们在数层防护下艰难地呼吸着，拼搏着，汗水浸透了防护服，挽救了一个又一个的生命的奇迹的同时，他们的存在，本身也是一种奇迹。

过往连接冬春的是抽芽的嫩叶，早莺的啼鸣；今年连接2019到2020的是上下波动的心电图，焦急前行的步伐，沉重难挨的喘息和绝不能停下来的冲破禁区的希望。

人人都说，这是一个难熬的春天，但我们到底还是熬过来了。“昨夜梦见不详，写在西墙，太阳一照，化为吉祥”保佑生命，喜上梢头，吉祥如意，我们靠着东边初生的太阳和心底永恒的月光，熬过来了。今年武汉的樱花开了吗？开了，开的很美，在医院里，在病患的心里，在每个英勇的中国人眼里。

今夕复何夕，共此灯烛光

每个时代的人都有他自己特别的一些经历，2020年不发生疫情，我们也不会走到一起，也不会有共同的语言去沟通和交流。

陈桂林29岁，6年前，她从武汉独自来到上海打拼，今年正准备和男朋友买房，结婚，新生活的大幕正徐徐开启。7床72岁，孙辈刚刚诞生，家人正盼他回家共享天伦之乐。因为一封信，两段人生在此相遇，7床不只是形象模糊的新冠病人，陈桂林也不只是机械工作的援鄂护士。

护士的工作细碎，缺乏光芒，每天进仓工作四小时，给病人翻身、换药。但陈桂林说：“不能做太阳，但是能做月亮，就是我能尽我自己多大能力，我就尽我自己多大能力。”在威胁所有人的灾难面前，每个人其实都可以是一束光。在萍水相逢的交汇中，照亮别人，也会温暖自己。

未知的病毒，突然让人类的生存遭遇威胁，但也让我们意识到，我们本来的力量和勇气。此刻在武汉的种种经历，正让我们表现出人类最基本的良善和同理心。人与人之间变得更为纯粹的同时，让我们也开始思考：或许人与人之间本应如此。

疫情之下，我们开始真正懂得那古老的诗句“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”正是这些一个又一个细碎的故事，丰富了人与人之间的情感；正是这些生命短暂又不可思议的相逢，让我们相互成全了彼此的故事。医护与医护，病人与病人，医护与病人，多少段紧密的关系在此建立，我们都知道，人海茫茫，再次相遇，谈何容易，但我们还是约定好，一定要再见！我们还是拥抱、哭泣，彼此诉说，彼此祝福，然后记住对方。

在之后的岁月里，关于灾难的记忆可能会慢慢模糊，但灾难中的这段相逢，却深刻地存留在每个人的脑海里，我们都开始重新去审视我们的生活，展望我们的未来。就像出院的病患要做的第一件事一定是寻找太阳一样，我们也在一次次的灾难之后，再次确认了——太阳照常升起。

2020年3月17日，41支国家医疗队，3675名队员，离汉返程。“也许我们一生也不会再相见，可是我们知道我们是生死之交”送行的人群中有一只明黄色的皮卡丘玩偶，他是武汉当地市民，特地来表达谢意。别人问他叫什么，他笑着说他姓螺，叫螺丝钉。是啊，每个在这次疫情中努力生活的人都是一颗顽强的螺丝钉，他们紧紧扎根自我，为祖国建设咬定青山不放松；他们在这里相遇，灾难下守望相助，然后分离，走向人海，就这样经历了彼此的人生。

生命，人们，相逢，我们把这些称作“奇迹”。

l 简介

《人间世》抗疫特别节目摄制组,深入红区，拍摄武汉与上海两地病区医护与患者们的鲜活故事和危难之中激发的人性光辉,力求细腻呈现疫情下的动人故事。

3月31日，摄制组随上海援鄂医疗队返沪后，立即开始进行后期制作。历时两个多月，拍摄的逾三万分钟的素材，最终剪辑成6集共240分钟的纪录片《人间世·抗击疫情特别节目》。纪录片秉承沉浸式记录，大主题、小切入，分为《红区》《相逢》《脸庞》《雷神山往事》《我要找到你》《我会陪着你》六个主题，用鲜活的叙事语言和画面，展现面对重大突发公共卫生事件的时候，人类所表现出的勇气和力量。

该片从多个角度呈现了上海援鄂医务人员在武汉抗疫的经历：《红区》揭开ICU病房中惊心动魄的生死较量，《相逢》展现援鄂医务人员在武汉的种种珍贵相遇，《雷神山纪事》讲述上海ECMO分队利用高超技术帮助患者挺过艰难时刻，《脸庞》记录一百位医务人员在武汉的经历和感受。《武汉来信》与《防线》则是呈现疫情爆发后，上海公共卫生系统的疫情防控狙击战，记录上海各大医院中医护工作者与患者之间的动人故事。

《人间世·抗疫特别节目》以真实致敬生命，以纪录致敬医者，用鲜活的叙事语言和画面讲述一个个具体而又细微的动人故事，直面最沉重的痛苦，记录最深刻的情感，展现生死面前震撼人心的世间百态。节目用摄像机忠实地记录着一段段残酷的故事，也悄悄捕捉着口罩背后隐藏的柔软。有时治愈，常常帮助，总是安慰。未知的病毒和永恒的人性，在此汇入史诗。该片通过大主题、小切入，用鲜活的叙事语言和画面，展现了面对重大突发公共卫生事件的时候，人类所表现出的勇气和力量。

l 笔记

第1集「红区」

主要讲述在同济医院光谷院区，上海华山医院整建制接管的ICU里，上海和武汉的医护人员，是如何协力将新冠肺炎患者从死亡线上抢救回来的故事。

第2集「相逢」

这一集的故事大部分发生在医院之外，讲述援鄂医务人员在武汉的种种相遇。呈现出疫情之下，人与人之间最为纯粹的关怀和人道主义精神。

第3集「雷神山纪事」

在上海第八批援鄂医疗队接管的雷神山医院ICU病房，摄制组跟踪拍摄上海的ECMO分队如何利用高超的技术帮助新冠肺炎患者挺过一个个艰难的时刻，重获新生。

第4集「脸庞」

上海援鄂医疗队有一千六百多名队员，一定有一千六百多个故事。摄制组在武汉进行了一个“百人采访计划”，实实在在地记录了一百位医务人员在武汉的经历和感受，为他们留下了珍贵的影像与记忆。

第5集「武汉来信」

在中国的地图上，上海与武汉，被一条长江串联了起来。850公里，是两座城市之间的距离，也是在武汉抗疫的小丽护士和她的母亲杨妈妈之间的距离。杨妈妈在春节前夕和丈夫一起来上海看望姐姐和姐夫，一家四口却不幸都感染上了新冠肺炎。身在武汉的护士小丽，在本院救治武汉的新冠病人，而杨妈妈则在上海开始了与病魔漫长的抗争。

第6集「防线」

疫情面前，上海的发热门诊、疾控中心、入境检查，一个个机构建成了抵御病毒最坚固的防线；社区工作者、学生志愿者等生活在这座城市的每个人，成为了联结上海抗疫防线不可或缺的螺丝钉。

l 短评

人世间的悲欢并不相通，一切浓烈炽热亦或是寡淡青涩的感情，都抵不过生与死的距离。

2020年，庚子年，全球新冠疫情爆发。我国到现在，累积确诊病例八万一千多例，治愈六万七千多例，死亡三千二百多例，这一组令人痛心的数字的背后，我们看到了病毒的猖狂的同时，更让我们看到了人与人间的温情光辉，祖国的伟大！大到政府，小到个体，人人时刻关注着疫情，一方有难，八方支援，关键时刻，我们国人的爱国激情体现的淋漓尽致。此次疫情中，有许许多多的身影，活跃在抗疫前线，无数为这场疫情默默奉献的医护人员，志愿者，以及团结一心的群众们，他们在设卡点劝导，在医院做服务，在社区做宣传，用自己所能及的力量为人们提供便利与帮助。他们和我们一样，肉胎凡体，没有神通广大的本领，只是在平凡中做着不平凡的事！

春天，樱花悄然盛开，好像在向这些平凡而伟大的人们致敬。只要春天不死，生命不灭，花儿便年年开放。历此坎坷后，于樱花烂漫处盛开，那些历经岁月的战士们向着万家灯火走来，那时，应是春风十里，山河无恙。

第一集，一度放弃治疗的奶奶因为家人的一通电话重拾信心，穿的厚厚防护服呼吸都困难的护士因为患者的离去哭的泣不成声，还有骨科医生在几近窒息、护目镜一片模糊的情况下艰难地完成81岁老人的高位截肢。在这种情况下迸发的人间温暖让人觉得一切都不那么重要了，真是净化心灵的纪录片。

第二集说的是平凡的感动，女儿回武汉支援，到了最后回上海才告诉十五分钟车程的母亲；志愿者穿着皮卡丘的衣服，手从皮卡丘嘴里伸出一张纸，上面写着谢谢，一个个送走来武汉支援的医护人员；医生护士临走前合唱的那一首首歌；患者出院时一笔一笔记下每一个医生的名字、医院，厚厚的防护服看不到他们的脸只能以这种方式把对他们的感谢刻在心里；援颚精神疏导的精神科医生自己哭到不能自已；还有对着一个个锁在柜子里的手机现在是遗物的医生默默流泪。言语描述出来是那么平淡，但人类的感激、感动、遗憾就在一个个平淡的瞬间以眼泪为媒介爆发。

第三集说的是选择，传说中的ecomo出现在这集。5床15床同时急需ecomo，5床病情严重到下一秒可能人就没了，而15床上ecomo或许更有希望治好，选择最危重的可能两个都救不活，选择最急需的或许还能成功一个。医生常常面对这种左右为难的选择，而选择题的中心患者本人可能永远不知道自己成了选项。

第四集没有患者的镜头，采访了100位医务工作者，信息量很大，其实他们都不是天生的演讲者，但每一个口述都让人动容。这集印象最深的场景是手机上女儿在微信上留言，爸爸微信要一直开着啊，那一边老先生已经去世了，镜头前是无力自责的医生。看到很多以前课堂上讲课的老师们，戴上口罩他们都是英雄。

第五集非常沉重，主要围绕杨妈妈展开，杨妈妈的女儿是武汉的医生，24小时奋战在一线，而杨妈妈来上海旅游不幸感染新冠重症，姐夫已经在上海去世，而杨妈妈在上海公卫中心抢救，整集杨妈妈的病情时好时坏，口腔总无故出血，病毒五十天了依旧阳性。往往电视剧里这样跌宕起伏的剧情最终总有好的结果，但人生不是电视剧，医生更不是编剧，最终杨妈妈还是没有从死神手里抢回来，当天凌晨2:03杨妈妈的女儿还在医院一个人值夜班，听到妈妈已经奄奄一息的噩耗，前期情感十分理智的医生瞬间成了女儿的样子，强忍着哽咽说妈妈什么时候离开和我说一声，中间抽泣声逐渐越来越大，还有最后轻轻地说妈妈再见。可能在值班室的缘故语言极尽克制，但难掩痛苦。同集还有帮忙联系女儿的上海医生，头发已经花白，但说到老父亲在老家上心脏支架情况也泣不成声，拿起电话以为是打给老家，结果依旧是指示工作救治患者。看多了网络世界抽离的恶意，再看看这些医护人员帮病人洗脚、按摩，为患者而哭泣，为患者而喜悦。或许有的人类感情并不互通，但此刻我相信总有人的情感是可以感同身受的。

第六集说的是包括医院医护人员在内所有为疫情付出的人，发热门诊医生、疾控人员、民警、社区人员还有志愿者，他们之间紧密联系，形成一张巨大的秘密透风的网，他们所隔离的正是他们所守护的。感谢各位舍己为人，废寝忘食默默付出的人们，是你们用血肉之躯保护了这十三亿人的生命。

《Ernste Stunde》Rilke

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt, ohne Grund weint in der Welt, weint über mich. Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht, ohne Grund lacht in der Nacht, lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt, ohne Grund geht in der Welt, geht zu mir. Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt, ohne Grund stirbt in der Welt: sieht mich an. 沉重的时刻 里尔克 此刻，有谁在世上的某处哭， 无缘无故地在世上哭， 哭我。 此刻，有谁在夜里的某处笑， 无缘无故地在夜里笑， 笑我。 此刻，有谁在世上的某处走， 无缘无故地在世上走， 走向我。 此刻，有谁在世上的某处死 无缘无故地在世上死， 望着我。 （冯至 译）

人生不相见， 动如参与商。

今夕复何夕，共此灯烛光。

————杜甫 《赠卫八处士》

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。

————白居易《琵琶行》

谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。

————纳兰性德《浣溪沙》

To Cure Sometimes, To Relieve Often, To Comfort Always.

有时治愈，常常帮助，总是安慰。

————特鲁多

有一线希望，尽百倍努力。

关于武汉的纪录片和报道，我基本都看了。可以肯定，这是一部主题和大部分抗疫纪录片雷同、没有太多精心设计的镜头、甚至出现了“糖尿病毒”失误的普通纪录片。

但那又怎么样呢？

这次疫情中，最值得记录的不就是这些被卷入灾难中的无名生命吗？不就是这些拿命救命的无名医护吗？就像美国《纽约时报》在头版刊登的逝者姓名，这些人，被怎么强调记录，都不为过。

事实上，对于媒体圈，写稿的、拍纪录片的这些人来说，疫情进行到3月，选题操作起来十分尴尬，尤其是感人的医护故事主题，大家都在有意规避，因为说得太多，太同质化，读者也审美疲劳。

一支援鄂医疗队的队长，谈到团队第一天工作有三个队员尿裤子，哭了。很感人，很真实，但不是足够有亮点的报道——医护的故事讲太多了。

一位重症老年病人，从生命岌岌可危，到好转，再到几次转阳，最后得可以出院。能够讲述这段经历时，他说自己曾在住院那天梦见姚贝娜，那是他老乡，他觉得这意味着他要没命。但最后他挺过来了，他感谢医护，对生命充满希望。这样的故事里，有生命的脆弱、生命的坚韧，足够真实动人，但不是足够有亮点的报道——一个案例很单薄，而且这些事都过去了，他都出院了，提这些有什么意义呢。

可这些内容真的就应该这样被忘记吗？在我们感叹抗疫取得阶段性胜利的时候，武汉和武汉人经历的这些惊心动魄，这么快就要成为陈年往事吗？片中那位截肢的爷爷，他就是这次疫情中闯过生死关头的那些人中的一个，尽管他八十多岁，这依然是改变他人生的一件事。他醒来后，需要知道这些事。

我十分敬佩这片子里面的摄影师。非医护专业要频频接触这些危险的场合，拿着镜头怼在手术台上拍，这种强大真的值得敬佩。因此我们不能说这些镜头是重复。是，同样的故事在每一个医院都发生过，这些医护都已经撤离，片子失去了时效性。但在手术的那一刻，摄影师是拿着命在记录这件事，这就是价值。防护服真的很难穿，要求也很高，一次次穿脱很难保证没有不密闭的时候，这对非医护工作者是个难题。频繁进入病区拍摄，是次次艰险，不是轻车熟路。

包括操作截肢手术的几位医生，他们进行到后程是脱掉外侧防护的，这也是拿命在拼。虽然对于这次疫情来说，这场手术是太小的一件事，但它牵扯了这么多人命，它就是值得被记录下来的。

我有一个学新闻的学长，在已经离开行业很多年后，在春节疫情最严重的时候，主动到武汉同济光谷院区拍摄。看他镜头里的画面，我能感受到他内心的震撼与坚定。

所以我觉得，这些纪录片不仅在记录医护、病人，也在记录这些勇敢走进红区拍摄的人。总说媒体报负面报道才显风骨，但其实，扛着镜头走进红区，本身就是一种风骨。