红楼梦1962

小西天看的资料馆修复版，感觉修得很好，只是音频部分一到高频声音就发干发虚，可能是原始录音质量就不太好。

感觉这个片子避重就轻很是恰当。前八十回感觉草草拍过，不与曹公的文字争光辉；把创作和诠释的重点放在后四十回，而且抓住了高鹗的亮点部分：黛玉焚稿和宝玉结亲的蒙太奇，这段拍的真是感天动地。黛玉焚稿时回忆昔日海棠诗社的情景用一组空镜头交代，而宝玉的遁入空门也是用钟磬音来提示，这两个地方真是妙笔。

而且感觉这个电影在打光上出乎意料的讲究：贾政所在的荣喜堂，光线从网格型的窗棂斜射入，照在地面和宝玉的身上，仿佛封建礼教的枷锁桎梏。而结尾的宝玉推开大门，“离开了苍蝇竞血肮脏地”，天光瀑入，也就具有了象征的意味。还有黛玉之死，一个俯拍的远景，左侧是焚诗的香炉照出红色的火光，右侧是潇湘馆蓝色的月光竹影，中间的黛玉被宝玉的背叛和贾府的冷血“风刀霜剑严相逼”，也就只有“花落人亡两不知”了。

另：这次边看边回忆红楼，竟也觉得宝钗的命运也是可悲可叹。来到贾府处处小心，“不可多说一句话”。到头来还是只有披着红盖头，听着宝玉唱一声声林妹妹，真是凄惨极了。

王文娟大宗师于2021.8.6凌晨去世，享年95岁。越多地欣赏她的艺术，无论是唱念，做功，还是更为综合的一种表情、表现，都会感到这样的伟大，真的已经无法做出什么简单的总结。

将《红楼梦》改编为舞台作品，自古有之，却只有越剧版真正成功了。其核心，无疑就是王文娟演出的黛玉。在她的身上，长久以来对林黛玉的种种误解被彻底粉碎。王文娟用她的表演告诉人们，“孤标傲世偕谁隐”、“鳌背三山独立名”，这些内在诉求成就了千古才女林黛玉，她的行为表现受制于环境，内在精神却永远会自然焕发出来。

王文娟的成就，最为不朽之处在哪里？恐怕，就是她在梅兰芳之后，又一次，也是唯一一次证明，中国的古典戏剧艺术，其古典美的精华，能完全同最广大的人民结合在一起。（注：其实是在梅与他那一代的几人之后）

不单是戏曲爱好者，红楼爱好者，而几乎是所有的群体。现在人们说，某某演员是单部电影票房最高的女演员。殊不知，王文娟与徐玉兰主演的越剧电影《红楼梦》历经坎坷，最终上映后，在那个人均月薪只有几十元的时代，全国票房居然超过了2亿！这是后来哪位演员可以相比的吗？

然而最宝贵的，永远是大师们先呈现出最顶尖的艺术水平，而后，又赢得普遍的拥戴。当一个你说他/她千疮百孔都是抬举他/她的人，也能通过资本的推动，在荧幕、网络上“表演”，吸金圈粉的时候，这样的文化环境，根本配不上王文娟这位巨匠驻足。

大宗师后期的另一核心角色孟丽君，取自《半生缘》传奇。原作未完，却已提示出主要角色“一尘不染归仙界”的结尾。得知大宗师离世之时，哀伤虽然难免，却也深感到她已福佑她的剧种，乃至中国的戏曲世界如此之久，或许也是时候回去了。

她和徐玉兰那1、2代巨匠之于越剧，真正是守护神般的存在，这么说，没有丝毫美化的成分。几年前，我去天蟾舞台看两场越剧演出，颇为整齐的班底。第一场多为新编戏，是我记忆中少数直接想从剧院中逃出去的经历。到最后还寓教于乐，想着你组织幼儿园小朋友来看，最多也就是差不多......

结果第二天看了《孟丽君》的演出，长舒一口气，感到越剧这个年轻剧种对于古典精华的吸收，还是有好多都在。这就是老先生们奠定的基业，用俗话说，她们创造出这些经典剧目，是留给后辈几大碗饭。要是只剩我第一天看的那些，那就等着讨饭吧。

通常我们欣赏一位戏曲演员的演出，可能是从“中间层”开始——先从他/她的表演中得到一个初步的印象，此人水平如何？其后，再“向下”审视，留意他/她的种种技巧基础，继而“向上”观察，分析这些技巧如何不断建造出艺术的高度？然而，在顶级的表演艺术中，我们很难这么去欣赏，因为演员是站在那种艺术的至高之处，将磅礴的东西倾倒下来。

你只能先领受，得到这种艺术的冲击和浇灌之后，再从中观察，建立自己的很多审美观念。这是跨越不同剧种的，梅兰芳是如此，他之后的王文娟也是如此，王文娟之后，大范围的公众和顶尖的戏曲艺术割裂，但张继青还是成为那种高度的继承人。

人们对于梅兰芳的印象，可能来自《贵妃醉酒》，可能来自《游园惊梦》，但其实，梅先生的艺术是比这些“名片”更丰富太多的。同样，王文娟的艺术在《红楼梦》之外，还有《孟丽君》，还有《追鱼》，还有《西园记》，还有一些往往只能听到片段的，如《则天皇帝》。不熟悉这位大师的人不会想到，最杰出的林黛玉扮演者，还唱过武则天。

中国戏曲是综合性的艺术，在这个舞台上，真正配得上称为性格演员的，那就是综合之综合。

你听着王文娟唱“绕绿堤，拂柳丝，转过花径”，忍不住好奇，大师是如何将如此简单的旋律表现出耐人寻味的魅力？转而，又听到她在低音区念出：“让谁来评说？让男人吗？让骆宾王这样的人吗？”音质雄浑，但真正摄人的气质来自于，在这个对她一贯的角色而言低至极限的音区，王文娟还有着最灵活的语言的表达。

对她而言，技巧——气息、音色、清晰度、装饰音的运用等等，不是“为艺术服务”，而是只有在某个艺术的前提之下，才能够出现的。听王文娟唱《焚稿》，起首的“我一生，与诗书作了闺中伴”这句，“诗书”二字的腔稍稍峭拔，但又毫不过分，“闺中”二字唱得精致，类似昆曲那种切字的细腻与充分展开，表情方面又多有留恋。

这就是袁雪芬所谓越剧最直接地汲取昆曲之精华。不是死学，而是学得那种对于语言的音乐化最精致的处理。通过字音声韵的切分，如何精致地设计唱腔？如何去表现很多难以写在纸面上的东西？最重要的，就是如何通过艺术的目的来设计这些，又将一切成果，归为艺术的一部分？王文娟的演出就是最好的体现。

得“诗书”滋养，又能自己在诗中挥洒，是林黛玉一生的骄傲。临终时，她由这种骄傲开始想到自己的一生，“鳌背三山独立名”的宏愿无法实现，因而“闺中”的状态，自然带来复杂的情愫。这一切，都在一句唱里收结。

“曾记得，菊花赋诗夺魁首，海棠起社斗清新......”，其中“夺魁首”三字，各自加入幅度微小的颤音，“海棠起社”则稍稍拉宽每一字的时值，作出强调。那些，都是林黛玉得以展才的时刻，仿佛稍稍摸到了遥远的目标，因此临终前，也便首先闪回。现在很多将林黛玉“弱”化、“小”化的表演和理解，我都懒得骂，反正王文娟的演出已说明一切。懂的人自然懂，否则也不值得我浪费时间。

同样是这段《焚稿》，王文娟极深地揭示出，中国戏曲对“装饰”和“表情”对立统一的思考，实在是站在极高的高度。倘若以西方歌剧的思维来看，此处你在这个字，那个字上，加入一点小小的颤音，有什么高度的技巧可言？但这样的处理，恰恰体现出通常被作为装饰手段的颤音，可以具有怎样一种表情功能？

当大片的、华丽的颤音作为更大范围的花腔华彩的一部分，你真能体会到这些“颤”还有什么深刻的含义？有什么细致的表情？王文娟唱那一处处小颤音，却从不脱离这些。

作为歌剧女神的卡拉斯，说她的“美声艺术”并非追求美丽的外在声音，而是寻求声音线条的表现力之美。她这么说，是对于当时歌剧舞台某种主流的反思。然而在中国的古典戏曲舞台上，梅兰芳、王文娟、张继青这些人，却早已通过艺术的无言之教，标定了何为主流。你不按照这个方向走是你的事情，但方向就是被这些宗师标定在那里。

“多承你伴我月夕共花朝，几年来一同受煎熬”（王文娟单独灌录《焚稿》的唱片时如此唱，电影版代以它文）。“共花朝”、“受煎熬”这两组，颤音的运用幅度同样很小，情感表现的变化非常明显。“菊花赋诗”，尚有一份足可自豪的傲质，此时转为（对紫鹃）更亲密的感情与现实的无奈。

王文娟对于唱腔的设计和表现，就是绝不会让你感到她在“颤”，只有当我们仔细观察，那动人的情感刻画从何处而来？这些修饰才会浮出水面。

同样，这里不需要惊人的高音，只要在腔的走向之中，自然到达峭拔处即可。“谁知道，寒风无情摧绿乔”，那连断与高音的设计，“谁知道”与“寒风无情”字字清晰，又极为流畅地带过，“摧”字（越剧中的读音类ce）拔起，绝对音高并不惊人，激切之情却尽在其中。

原不想具体多谈大宗师的艺术表现，但这样的演绎者所流露的综合性，就是让你一旦触及她演绎中的线索，就会寻着找到无尽丰富之物。而即便光辉如《焚稿》，也仅是王文娟的艺术成就当中，一个十分有限的侧面而已。

越剧曾被视为仿佛就是家庭妇女剧，越剧《红楼梦》却彻底奠定其不朽地位。然而，不朽的地位是因为有不朽的人。当那样的人没有了，并且后继无人之时，支撑那种地位的内核，也势必渐渐走向分崩离析。

简言之，这种精致而感人至深的歌唱艺术，跟那些“寓教于乐”，或其它种种粗鄙的“创新”剧目没有任何关系。它是不可能在后一种环境中存在的，哪怕二者都被称为“越剧”。王文娟大宗师离世，如同越剧之泰山倾頽，后辈能否在艺术的层面续命，单单就取决于她们能多大程度地揣摩、继承那些宗师的艺术。

做人不能太认真，可是不认真却也做不到真正的人。 　　自从我第一次看完红楼梦之后，每次空闲下来，总是时不时想要拿出来看看，如果时间紧迫，就看看戏剧来作为替代。看完这剧以后我发现果然没有辜负我妈的推荐。看小说的时候觉得很多奇怪的情节（比如宝玉摔玉，我从小听课就不理解，长大了上师范课试讲也不理解，总觉得刚刚见面就这么做是不是有点小题大做了，但是电影里面宝玉那个轻轻一摔玉的动作——我就一下子理解了他为什么要这么干了！这才叫做一见倾心啊！）或许演员双方都是女性的缘故，宝黛之间的温柔缱绻的情感被十分细腻的描绘出来了，而且还带着勃发纯洁青春气息，这都是光看小说文字反而不能一下子领会的，但是演员、电影、唱腔却能够在这里比文字更胜任。 　　剧情有些赶，基本上就是只把红楼梦主线的主线拆出来，紫鹃试探完之后就二宝结婚了。其实有点突兀。而且商量骗宝玉那段感觉有点草率。贾母明明是最爱黛玉的，怎么也会说外孙女儿“乖僻”呢？王熙凤提调包计，也不想想万一失败了被追责岂不是第一个就追的你？（当然，凤姐勇于任事，可能这点风险她不care）不过这样以牺牲了大观园其它人的复杂性，但是剧情好歹能推下去了。而且这和戏剧唱词“我只觉得是一座空城”是呼应的，只能说可以接受、瑕不掩瑜。而且现实中这样的“大观园”还少吗？最后黛玉焚稿的那段，真的是眼泪都掉下来了！小时候年纪小，还不能完全明白这里面的凄切之情。现在才知道，若是你把一个人当成自己的世界，而世界背离你而去，或者世界不是向你想象的那样，你怎么能不悲愤、不绝望？后面宝玉的那声“黛玉啊——”也是同理。（其实我开始莫名其妙同情宝钗了，你说新婚夜夫君当着你的面叫另一个女人的名字，这样太让人难过了）唉！好歹他们还是能真心相爱，我连个相爱的人都找不到！最后宝玉出家，其实我感觉倒是比立刻自杀更好，一来如果这样就太像是《梁山伯与祝英台》了，二来活下来才是更难的。人是一切社会关系的总和，放弃贵公子的身份不见得比放弃生命容易。 　　最后再说一下剧里面衣服的颜色，这也构成了一段有意思的象征系统。你看如果宝黛关系好，黛玉的衣服颜色里面就会有粉色、宝玉的衣服颜色里面就会有蓝绿色。仿佛他们俩把对方的性格穿在自己身上了，好像衣服能替代他们都手臂，能凭空把爱人揽在怀中。当他们生分时，他们的衣服就没有对方的颜色。到最后，宝玉决定出家的时候，只穿一身湖绿色的外衣——那颜色和初来乍到的黛玉穿的颜色是一样的。大概他这时候才完完全全属于黛玉吧。

《紅樓夢》，中國古典長篇章回小說，是中國四大小說名著之一。《紅樓夢》書內提及的別名，還有《情僧錄》、《風月寶鑑》[1]、《金陵十二釵》、《金玉緣》；故事是從女媧補天時所剩下的一塊石頭講起，因此又名《石頭記》。乾隆四十九年甲辰（1784年）夢覺主人序本題為《紅樓夢》（甲辰夢序抄本）。1791年在第一次活字印刷（程甲本）後，《紅樓夢》便取代《石頭記》成為通行的書名。 原本前80回尚存。全本回數問題有兩說：據脂硯齋批語，應少於114回；而據高鶚、程偉元的版本，為百二十回。後來高鶚、程偉元取得後40回稿，並整理印行，即為目前較通行的120回全本。 程偉元稱，自己經過多年收集，重金購得《紅樓夢》後四十回殘稿，並對不連貫的地方進行補綴。於1791年和1792年印行一百二十回《紅樓夢》。一百多年間，《紅樓夢》以此流傳，受到讀者歡迎。