光芒渐逝的年代

原以为是一场家庭伦理戏，结果却看了一部历史缩影，小说共二十章，由独立的片段拼接而成，七个人物七个视角，交替着叙述。而现如今活着的可能只有患有淋巴瘤的亚历山大和认为他是个“狗屁蛋”的儿子马库斯了。

对于祖父威廉那个时代，东德正兴起，祖父母身上那种莫名的对未来的憧憬和听到党的召唤后不乏奉献的投入挺真挚的。这和处在同时代的中国也有很多在外面的人才回到这片土地建设新中国有异曲同工之妙。对这一代人后来的遭遇暂且不谈，但最开始那种对祖国需要无私奉献的精神，我仍旧是很尊敬的。

但到了父亲库尔特和亚历山大年轻的时候，他们都是假装在相信。我们知道他们在说谎，他们清楚我们知道他们在说谎，但是他们就这样一直说谎下去，我们就这样一直假装相信他们，如此麻木的态度也让爷爷觉得全家除了他都政治上不可靠，都和戈尔巴乔夫一样，是失败主义者。

这也导致了在1980年代末的东德，高墙还在，人心尽失，虽然故事在描述一场团聚，但团聚却是从一个元老功臣挚爱的孙辈、政治上的接班人逃逸开始，最终不可避免的迎来了散场。这场程式化的虚妄聚会最终成为了目击一个时代谢幕的特殊隐喻。

某种程度上说，这场宴会、这个家庭与国家是同构的。那些内心虚弱无助的官员念诵着虚妄的颂词，一次次对老人说，请保持这样健康。但他们指涉的其实是身后的国家。但年迈的老人终将逝去，而他们企图维系的一切也终将逝去。

在同名改编的电影中一张摆放着食物的桌子，被修修补补勉强地支撑起来，最后被家族里最小的孩子彻底压垮，这也在暗示着有时摧毁一切的不是外界的攻击，而是内里的溃烂。

以生日宴会这个方式把国家与社会的政治相关人员都集中到一个封闭空间，从一个家庭的视角去看整个国家。人物性格的刻画鲜明，甚至每个人物都有具备轮流上场的故事性，人物关系的安排都有着黑色幽默。故事情节隐喻十足：桌脚的断裂导致餐桌坍塌，神神叨叨的母亲在最后走丢，都象征着一个国家的危险直至倒塌。

（文/杨时旸）

隐喻铺面而来。各种细碎的、隐蔽的、随处出现又旋即略过的象征和指涉成为了《光芒渐逝的年代》最明显的特征，它们遍布整部电影，到了后来，你几乎觉得这像是导演和观众合谋的游戏——前者像埋藏宝藏一样埋下了各种隐秘的符号，由观众一个一个把一切挑拣挖掘出来。这个1980年代末的东欧故事，用一个家庭内部的聚散映射了一个宏大国度的危机，它的叙述被极度压缩，几乎被一个房间和一天时间框定，充斥着各种莫名角色和无聊的奉承话语，但谁都能看得出，那个坐落在安宁街道上被金色落叶和扶疏树木包围的宅邸隐喻着什么，谁都能知道，那些貌合神离的家人，邻里意味着什么，同样，谁都能知道，那场形式主义的欢聚和最终落寞散场意味着什么。

1980年代末的东德，高墙还在，人心尽失，所有人惶惶无助，这个故事以一场逃逸开始，却旨在描述一场团聚，而最终不可避免的迎来了散场。经历过流浪和流亡的威廉被东德视作国家的英雄，他迎来了90岁生日，一场聚会正在筹备，人们都来道贺，虚伪的各部门官员，貌合神离的家人，还有前来恭维的各种相关人士。这场程式化的虚妄聚会成为了目击一个时代谢幕的特殊隐喻。

威廉最爱的孙子萨沙在聚会之前离开了这个国家。一个元老功臣挚爱的孙辈——从情感上最为亲昵，在政治上被看做未来和接班人，却在最被盼望的时刻，毫无声息地决绝离开，即便前一刻，那位执拗的老人还鄙视着前来道贺的邻居，不过是因为他们的孩子离开了这个国家，他念叨着，离开这个国家的都是叛徒。但他没有想到，这句诅咒和宣判成为了对自己的反讽的谶语。在这样微妙的情绪之下，所有丰富的指涉和象征次第展开。那些从清晨就排布在桌上准备好的空花瓶，一直在被强调，让人迷惑，之后不久，一切就都有了答案，所有道贺的人们都手持鲜花，那些心意就这样被彻底形式化了，老人几乎对每个人嘟囔着，“把这些蔬菜拿到墓地去。”这听起来像是玩笑，但似乎也愈发认真。这其中有一种复杂的情绪，得意和厌倦的纠葛。之后的一切都成为了这个国家各个领域的微妙展现，到家门口给老人献上小和唱的小学生，老师煞有介事的指挥，孩子们不过是盼望着最后能得到老人笑着给出的购买冰激凌的零钱，还有那些勋章，每年一度在报纸固定的位置上给出的祝寿新闻，一样的标题配合着年复一年日渐苍老的照片，同样的鲜花，同样的人群，同样的献词，一切都标准、形式化、空洞，犹如这个国度本身。

这场聚会的在场者和缺席者成为了绝妙的对比，在场的人都出于各种目的，自愿的，工作需要的，迫于交际压力的，人们表演着开怀大笑，隐藏着别样心思，而两个缺席的人才真的有血有肉，一个是始终不曾出现的萨沙，他只出现于人们的谈论中，而另一个是萨沙的妈妈，一个终日酗酒，表情倦怠，一脸颓废的女人，一件件试着鲜艳的衣服，牛仔裤和高跟鞋在晚宴濒临结束的当口，一身酒气地出现，一身酒气地离开，那些谨慎的人群中，这个女人像是一个真正的人，她宣泄感情，从自我出发，而不像他人，维系着一种国家赋予的冷漠人设。

某种程度上说，这场宴会、这个家庭和那个国家是同构的。那些表情颐指气使实则也虚弱无助的官员念诵着虚妄的颂词，一次次对老人说，希望您一直保持这样健康。他们指涉的其实不只是眼前的老人，而是身后的国家。但年迈的老人终将逝去，而他们企图维系的一切也终将逝去。那张摆放着食物的桌子，被修修补补地支撑起来，最后被家族里最小的孩子彻底压垮，一切隐喻在那一刻几乎成为了响亮的叫喊，外界的修修补补终将无用，该坍塌的终将坍塌。有时，摧毁一切的不是外界的攻击，而是内里的溃烂。

扮演威廉的男主角布鲁诺·甘茨曾在《帝国的毁灭》中出演了最令人印象深刻的希特勒形象，这一次，他扮演着一位希特勒的敌人，一位忠诚的共产主义战士，在故事内部的那些隐喻之外，这意外成为了一层有趣的对照。

“白昼变短，夜晚变凉”，这句出现在电影开头的念白，是一切巨变的预言。一切结束，然后，一切开始。

电影改编同名小说中的一个片段，聚焦于东德一位共产主义革命英雄九十岁生日宴时的人和事，勾勒出一幅反映民主德国垮台前关于家庭和社会的芸芸众生相，让观众得以窥视那个特殊年代社会上层阶级老中青三代对于国家对于自我对于未来所饱含的矛盾心理和复杂情感，并体味到导演对于逝去岁月的那种批判与缅怀、伤感与希望、爱与恨交织的暧昧态度。

这部电影平静地讲述着那个复杂的德国（东德）旧日，祖辈父辈们的奋斗、不耻、秘密与沉默，子辈们如何去理解、去感受和接下，有时经历的沧桑太沉重而难以言说。影片隐喻一个接一个，压得人喘不过气。而片子的结尾很美，一座墓碑立起，来自不同地方不同信仰的人皆在此默哀，大雪纷纷，白茫茫的大地显得沉静。

“家宴不成席”的戏剧模式。这张餐桌到底要承载多少平时上不了台面的爱恨情愁，同一屋檐下又郁结了多少矛盾冲突。电影将绝不许好好吃饭的传统进行到底，各路英雄为了同一个藉口来到饭局，酒不过三菜不到五味，隐藏在华大氅的就开始蠢蠢欲动，从龃龉到摩擦，到擦枪走火，直至唇枪舌剑，直到达成将一台好端端的饭局搅成一堆狼藉的目标。

其实整体而言，电影故事是在一个低沉的氛围笼罩下展开，那不是想象中的德国，也不具备太多的“德国味道”，那是前苏联影响下的民主德国，导演说，事实上这部剧悲喜交加。在影片的结尾，事实上导演还是表现出一种对未来的期望，毕竟，最黑暗的已经过去，新的黎明，如期而至。

100分钟的时长，承载的信息量极度丰富，又设有很多留白，如果对二战后欧洲，尤其是东欧历史不熟悉的观众，并不很容易进入，种种隐喻元素的设置，让影片多少有点欲言又止，恰好代表了导演对于东德历史的复杂态度。很好的一部德国电影，对心理和情感的演绎非常到位，一个生日聚会诉说了一个时代的特点。有人怀念，有人逃远。或许中国人对这部电影更有共鸣吧。

德国拍过不少反思历史的电影，这似乎成为他们电影创作中的一个重要母题，不论是对二战罪行的反思还是对集权的警惕，都有不少佳作。而这部便是其中之一。

起初被题材吸引。柏林墙倒塌前后发生在东德一个家庭的故事。小切口展现时代变迁的故事一向爱看，个体的复杂性可见微知著，窥见一个时代的真实。

情节亦充满吸引力。从深秋清晨薄雾中的东德田园风光进入，将所有冲突浓缩在一次生日宴上，每个人物都饱满鲜活，细节充满隐喻，生活虽依然维持着体面，暧昧而不乏真挚的多元人物情感，却是那个暮气沉沉的年代里难得跃动的力量。

有形的柏林墙倒掉，无形的隔阂在27年后依然没能彻底消弭。来自东德的导演，将视角重新聚焦回那段历史，但他坦言，“并不打算跟历史做清算”。带有很强自传色彩的小说原著，同样映射了导演的经历。他带着复杂情绪，用温情但并未美化的视角展现了一个家族的分崩离析，也隐喻了一个国家、一个体制的终结。

“每次出现都意味着危险”（语出罗拉拉）的性格强烈的女主，是这个故事中最敏锐的人，她远离故乡俄罗斯，历史学家的丈夫对她说“我爱你”，又同时与闺蜜和儿媳关系暧昧，被寄予厚望的儿子逃到了另一边，以为永不能相见……她挑开所有的真实，不愿用日常麻痹、救赎自己，然后日日饮痛，最终酗酒而死。

落叶铺满街道，并不清扫，人们缓缓踩过。激烈、平和、妥协、超然……无论哪一种人都逃不过时代变迁的影响。最敏感、最激情恣意的人，最先在疼痛中陨落，于是光芒渐逝。

德国电影节的好电影。