屋顶上的童年时光

     他有一个爸爸，一个妈妈。爸爸怀才不遇，天真暴戾，不肯和这个世界妥协。妈妈漂亮多情，管不住自己。显然，他们都很爱他。爸爸的爱间接而强硬，有时候以不可抑制的大喊大叫的形式出现。妈妈的爱直接热情，有时甚至让他接受不了，它的形式，有时又只是一封字迹幼稚的信。而且，他还有一个姐姐。一个喜欢捉弄他来表达青春期过多的热力的小姐姐。一个挺好的邻居，他们一家都喜欢这个腼腆沉默而懂事的小男孩。有一个喜欢的女生，尽管她对他写有“我爱你”的纸条“很生气”，但那理由是他没有署名。

     所以他该是个纯真快乐的小男孩？所以他该没有心事脸上总有微笑？不。他那么忧郁。忧郁的那么动人。他的屋顶是他的世界，没有纷扰的，片刻安宁的世界。爸爸和妈妈的分分合合让他疲惫，被强迫去学的游泳让他恼火。可他多么爱他们。我知道，我看得出来。他费尽力气从屋顶上翻进家里，看着那个平时呼啸的像只老虎的爸爸疲惫的样子，虽然还只是淡淡的一句“你还好吗”，但心里的爱已翻滚的几乎要溢出来。他也知道那个蝴蝶一样的妈妈最终还是要离开，可那个是妈妈呀，那的沉默和隐忍也在摊开那封信的同时瞬间破裂，小小的泪珠随着委屈思念和一切落下来。我知道，他们的一切都会得到他的原谅。

     不管怎么样，无论何时何地，你在哪里，什么境遇。爸爸和妈妈是那么特殊的两个词语。很多时候，它们朴实得让人几乎感觉不到。可是它们又是那么温暖，轻轻就能触碰你最敏感的神经。我也有一个爸爸，一个妈妈。多么幸运。尽管和他们没有一般孩子那么亲，从小就不怎么在一起。尽管会和爸爸叫“我和你人生观世界观不和，没法沟通”。尽管有什么事也不会和他们商量，日记本才是伙伴。尽管......太多的尽管。也许中国的孩子和父母有很多是这样的吧。有时候会很羡慕和父母很好的朋友，觉得能和父母撒娇是不可思议的事。看到这样的电影，忍不住心里柔软，几乎落下泪来。

     我喜欢把这世上最珍贵的那些人叫做亲人。总之，你不会弄丢他们，无论如何，你知道他们在那里。你知道他们不一定很了解你很理解你。可是他们一定非常，非常的爱你。只是因为很多的原因，你们没有向彼此表达。

     爸爸妈妈。我爱你们。不要怀疑这个。

Anche libero va bene/中后卫也好
6.22 影城二厅

今年电影节我看的第5部电影/第三部意大利片/第四部男性电影/第三部足球电影/第一部儿童题材片。
这是Kim Rossi Stuart的导演/编剧处女作，真是个有追求的天蝎男，可是为什么天蝎男往往有追求了就会变丑？
 
因为是带着私心去看人的，所以本并没有带任何期望。结果得到了一个大惊喜。

恩，又是父子情，第二部父子情电影。英文译名是along the ridge，恩，的确小tommi经常爬屋顶/偷窥/藏钱/溜出家门或者溜回家，不过依然不足以让影片就以屋顶为名。意大利语片名直译是《自由人也好》可是为什么到了字幕上就给改了人家球员的位置，从自由人变成了中后卫？至少可以肯定的是，翻字幕的人不看足球。此片去年就曾在上海电影节展映，不过由于译名实在相差比较多，导致我完全没有意识到是此片。另外，此片去年还参加了戛纳电影节的一种观注单元（毕竟是新导演么），最后拿了个什么欧洲电影艺术奖之类的莫名奖项。曾经在戛纳期间见过小八卦说kim同学本不打算自己演，毕竟是儿童片，而且kim同学是真心想当个好导演，不想因为自己的演员身份影响观众欣赏影片的心情。然而开拍前，答应演爸爸的演员却临时放了鸽子，我们苦闷的新手导演同学只能亲自上阵啦。
 
上座率还不到2成，几乎是本届电影节我所看影片里票房最凄惨的一部（似乎还有一部更惨的巴西片，我即将详说）。于是干脆坐到第四排正当中，看真正“大”的银幕。结果此片是真正应该近看的电影，各有各的好看法的意大利小男孩们、kim同学费尽心思隐藏在大胡子之下的帅脸、很多很有趣的视角……儿童片，本来就应该近看！
影片故事很“意大利”，看上去很无趣，仿佛从90年代开始，意大利银幕上就充满了酱紫的家庭题材，一个比一个细腻，一个比一个personal。不过kim同学很出色啊，没有让故事cliche掉。最感动的是骆驼的桥段和游泳比赛的桥段，太棒了，作为一个不止一次在片场站或者蹲在导演背后数米处看前面人指手画脚的人，以及一个游泳尤其是自由泳的爱好者，我得说，此两处真是感同身受。当摄影机跟tommi一起扎到水里的时候，侧那我保证Kim本人一定是个游泳高手，换气的镜头和蒙太奇结合得太有想象力太真实。
 
其实，此片自传感很浓是个不争的事实。我不知道kim是不是小时候也是足球的爱好者，不过，凭我这次影展的遭遇就可以断定，不爱足球的意大利人几乎是不存在的。故事发生在罗马，而kim是著名的罗马人。片子里非常想让孩子过跟自己一样人生的爸爸是个摄影师，而kim的爸爸是演员。前面提到的骆驼桥段，也只有电影工作者的孩子才想得出来吧？大家应该都知道他爸爸是意大利著名的演员。另外众所周知的是，kim是个子从父业的典型，想必从小就是在爸爸的压力下成长的吧。更重要的是，kim也是爸爸带大的，伊的妈妈在他4岁的时候跑了……（一模一样？）另外，影片取景的那个学校也就是kim自己小时候念书的学校。
 
再说演员。长得不像爸也不像妈的小男孩tommi，倒是酷似童年KAKA，他的眼神太出色了，几乎没有任何表演的痕迹（我想这该归功于导演kim，比起去年《我不怕》里灰常“演技派”的、严重好看的小孩子们，这个孩子简直太朴素了，然而一点点小情绪小心思全都给摄影机捕捉到了）。
 
至于配乐，翻墙那段主题音乐让我想起了小林武史改玩电子琴的样子，不过总的来说还是想当好听的。
至于缺点，说真的，我真没发现这片子哪里有缺点，何况是导演处女作。看kim自编自导自演的架势，想必这是片子是他对童年时光的一种交待，所以搏命也要拍好呢。但是我没有给出十分，关键是此片未免过于personal了，也许有了这次的尝试，kim可以考虑鼓捣点大东西了。

今屆香港國際電影節來自意大利的電影, 訂票手刪上說是2006年最佳意大利片. 意大利原名為"Anche Libero Va Bene", 國內譯名"中後衛也好", 也頗喜歡這個名字, 因為片中一直希望踢足球的兒子被父親強迫做專業游泳選手, 他希望做中衛, 而父親則喜歡作後衛.

電影說的就是一家三口有父親及兒子女兒的故事, 還有個"comes and goes"的母親, 看在十一歲兒子Tommi眼中, 是家常便飯. 沒有母親的家, 弄飯做家務便成了三人一起幹的苦差, 父親當然會偶發脾氣, 但心情好時, 三小口子也活得很快樂. 電影故事很真實, 演員都演得很自然, 很稱職. 飾演父親Renato的就是導演Kim Rossi Stuart, 多年的演戲經驗, 這回更淋漓盡致. 飾演兒子Tommi的小演員更值得讚賞, 不失童真但又聰明伶俐, 是整齣電影的靈魂, 少少年年紀卻能獨當一面.

電影中有多幕都給人深刻印象. 回來了的母親帶兒子去做身體檢查, 卻連孩子打了什麼防疫針沒有也不清楚; 父親是個"搵朝唔得晏"的電影攝影師, 性情暴躁, 很難找到工作卻又和別人合作不來. 他的工作會否是導演及編劇的寫照? 喜歡兒子參加游泳比賽那一幕, 尤其是用孩子的POV, 看著泳池兩旁和腦海中的影像交錯, 效果很好. 母親哭喪著臉回來求父親原諒她, 父親卻給予孩子准不准許母親留下來的決定權, 並要求妻子履行對孩子的承諾; 兒子用字條向女同學示愛卻又不肯承認, 或許是對大人世界的愛感到失望; 電影最後一幕當Tommi收到母親的禮物及字條時, 相信除了他之外, 一眾觀眾都會跟他一起流下淚來.

電影配樂也很不錯, 令故事畫面更豐富. 作為一個演員第一部執導的作品, Kim Rossi Stuart這回十分成功.

電影令我聯想到多年前的荷李活電影Kramer vs. Kramer(黑藍瑪對黑藍瑪)(1979).

電影於為康城及Flaiano Film Festival均獲獎.

这部被称为2006年最伟大意大利电影的片，实在不该拿来放在这样一个粗糙的时间看，导致的直接后果是，我想要拿电影来医治的焦虑变得更彻底。很多人将此比肩《四百击》的伟大意义被我轻易抹杀，毫不留情的给了中评。接连不停的非叙事性段落，没完没了的摇摆的镜头，不可预知的情绪大爆发，带点实验电影的味道，如果说我对电影这件事开始认真之后和认真之前有什么变化的话，那就是对于文艺片的忍耐程度大大降低。不可否认，大多数人喜欢的电影要么画面无比漂亮、要么故事无比精彩。如果一个也不符合的话，总有一天你会看厌的。当看电影达到一定数量时，你会意识到，并非只有类型片才是千篇一律的，文艺片也有文艺片的模式，只不过类型片很大胆的表现这种千篇一律，并且用好看的手段来进行丰富，可文艺片却掖着藏着不承认这一点，好像被逼良为娼一样，越来越单调乏味。

回到这个片上，我一直不懂为什么它叫《屋顶上的童年时光》，我想象中应该有很多类似《梦旅人》的场景，成熟又单纯的孩子沿着高墙/屋檐走来走去，但片子里这种镜头远远没有连贯到可以作为线索，每次过后很快就断掉。琐碎的描述让人抓不住重点（是我感受能力严重下降吗?我恨美剧~~吼吼..）,那不成熟的轻狂暴躁的父亲、那被父亲称为“bitch”也确实是个bitch的母亲、那情商过度智商不足的姐姐，这就是男孩生长的条件。一直到电影的结尾，在这之后这个1小时44分钟的小电影唯一让我为之动容的五分钟出现了，男孩收到了再次离家出走的妈妈的一个包裹，除了一个有他们合影的相框，还有一张字迹潦草的纸，“亲爱的，妈妈永远在你身边。你是我生命中唯一的男人，我不太好，但有一天我会跟你解释，我爱你。”男孩哭了，这是整部电影他唯一一次哭泣。

那会我忽然认清，这个男孩是多么的珍贵，电影又是多么神奇，用一个场景让我一下子回想起有关这男孩的这种珍贵的所有细节。他永远不爱说话，他永远不轻易下判断。他在妈妈回家后远远不像姐姐那样下贱，他不会轻易被打动，甚至对爸爸说“她还会走的”。他带着孩子的单纯和童真，却长着一双深邃忧伤的眼睛。他是唯一一个不会介意和班上的哑男孩坐在一起的孩子。他讨厌姐姐和另一个女孩让他一起玩恶心的游戏，那时他会走上屋顶看悠长的时光，缓慢运动的或安静的世界。他敏锐的察觉妈妈会再次离家。他纵容着自己的爸爸对自己发脾气像纵容一个孩子，看着他歇斯底里时着急的说“你冷静点”，那时他更像一个父亲。他被爸爸赶出家，但他会在委屈过后从邻居的家庭给他的快乐中逃遁归来，在深夜里赶回家问“你好吗”。他学会用自己年轻的生命体会在家庭中负有的责任，懂事的说因为游泳队的费用已经付了，所以今年不去足球队。

那个场景真让人心疼，我们分不清汤米是成人还是孩子，但清楚的是，他具备一个成熟的男子所有的迷人特质，那些所有的隐忍和沉默、单纯和成熟、善良而又忧伤，敏感又懂得承担，他懂得将脆弱放在心里，懂得将爱进行区分。某种意义上说，男人和女人的不同在于，人们倾向于女人单纯些是好的，法国作家蒙田认为历经痛苦的心固然可贵，但一颗单纯的心能感受到最纯洁的快乐。但这多半应该用来形容女人。张爱玲那样世故聪明的女人只能引人侧目，没有多少男人希望女人去模仿她，也模仿不来，洁尘也说过，一个愚蠢的女人学了张爱玲，那是一件危险的事。人们希望女人很单纯。人们希望女人很天真。人们希望女人的心很空很干净。这样就不会生很多事端。这样的女人爱起来会简单而又舒适。但男人是不同的。人们喜欢有经历的男人。人们喜欢听一个男人历尽沧桑的故事。人们会爱上一个在烟雾缭绕中，有着忧伤中带着坚定神情的男人。人们会猜测他、谈论他的过去；会信任他、注视他。尤其是一个因为有经历而成熟，又同时保留着可贵的童真的男人，那些和时代一样久远的珍贵品性——善良、单纯、真诚和爱。

侯孝贤说，人文素养和成长的背景让你找到一条自己的路。

不是每个人都会像汤米一样。还好电影大多不是生活。在看电影的同时，男人们，你们要一边庆幸自己生在一个没有机会体会那些疼痛和苍凉的环境中，一边惋惜自己无法享有成长为一个迷人男子的先决条件。想到这里，对他的心疼慢慢的好转了，甚至有点得意：他有这个条件，三岁看大，何况少年。等着吧，很快，他将长成我们心中，那一个迷人的男人。

碰到一部电影时经常是这样的，一开始你只是觉得电影的名字很迷人——《屋顶上的童年时光》，然后你在无人的房里独自观看的时候，你渐渐地进入，被触摸，没被震撼，等100分钟的内容被讲完后，你觉得：嗯，够了，这样的一天。

这部意大利的电影《屋顶上的童年时光》一开始就是给我一个这样的错觉，屋顶是一个逃避的地方，是一个貌似不幸福的孩子玩他的弹弓、看罗马街上的车流、观察低处的人们、更接近他想要的天空的天堂，这是一处很容易被理解的地方，《码头风云》里干完组织交给他干的不顺心的事后白兰度就会跑到天台喂他的鸽子，《阳光灿烂的日子里》呢，马小军会在屋顶用望远镜窥视着老师的秘密，而每一个有个天台的人其实都能感受到屋顶给予自己的广阔。正是这样的电影名字迷糊了我，这段屋顶上的童年时光真的是片中11岁的汤米的全部吗？

汤米其实很烦恼，你看从片头的一出现他就那么沉抑你就知道了，有个不完整的家庭，经常离家的妈妈，间歇暴怒的爸爸，早熟的姐姐，没朋友和自己踢足球，父亲给了他太多的约束，不喜欢猪舌却得吃完，不喜欢游泳课却得去上，新来的邻居为什么会那么幸福？汤米想得很多，却想得太多，他还有没过完的童年，但却已经和同龄的人不一样（“你比他们成熟多了”，汤米喜欢的女生在上陶艺课时这样对他说过），可是汤米也不是很成熟，他像我似乎认识的某个同学一样，给女生写“我爱你”的匿名纸条但在被质问时却当作若无其事不敢承认。唉，他为什么不敢承认，他还没看懂感情吧，特别是父母的爱情、母子的亲情。

影片的意大利名直译的话其实是《自由中卫也好》，这个莫名其妙的名字来自影片结束前父亲终于给他报了足球班时跟他的讲话：“Anche…va bene”，Libero是作为艺术家的父亲想要的东西。说起来，父亲的生活也是一团糟，他的女人抛弃孩子跟了别的男人，他的事业又让他一筹莫展，孩子不按他想的那样拿游泳冠军，又“背叛”他去跟邻居的有钱朋友去滑雪，父亲其实很想要自由，没有约束，对，难道汤米不也是想要这样吗？所以《自由中卫也好》看起来更像父子的心声，屋顶只是汤米的而已。看起来，他比父亲幸福，至少拥有一个屋顶。

那么，我到底看到了屋顶还是自由呢？纯粹点，我想只有屋顶，因为它掀起的也有一些在我深处的东西，这部电影没有过多的震撼，没有过多的感动，但确实唤起了我的一些模糊的回忆，每个人都有一堆的烦恼，消融这堆烦恼需要一个屋顶，我回想我的屋顶，我觉得它已经渐渐消失，我似乎逐渐只能用父亲的间歇暴怒的方法缓和我的不顺，就是这样，所以我看完了电影又跑了一次步，总得留个屋顶给自己的，我想。

本片由片中汤米的“父亲”Kim Rossi Stuart自编自导自演，这样的题材即使不用研究也能知道这么个人化的电影绝对有编导的自传性质在里面，很多的情感，又有别样的迷人，有一点点沉抑，但是没关系，还是有着温暖活泼的几段配乐在适当的时候出现的。

　　金·罗西·斯图尔特(Kim Rossi Stuart)是谁?安东尼奥尼《云上的日子》第一段故事中的意大利帅哥,1997年法国版《红与黑》里英俊不凡的于连,一位活跃在电影、电视和舞台剧领域的实力男星,众多影剧迷亲切地称呼他为“Kim”。

　　《屋顶上的童年时光》(以下简称《屋》)是罗西·斯图尔特初执导筒的处子作,2006年在意大利国内大受好评,接连获奖。它是部以父子关系为核心的家庭悲喜剧,联系到2004年罗西·斯图尔特主演、同是父子题材的《房间钥匙》(The House Keys),影片剧情并无过人的新意,但情感细节却一丝不苟。

　　在片中,罗西·斯图尔特满脸胡渣,发型无奇。有人开玩笑说,他看起来俨然就是南尼·莫伦蒂 (Nanni Moretti,意大利名导)的样子。片中的雷纳托(Renato)是个拖家带口的35岁男人,里里外外的大事小事,惹得他间歇性地暴跳如雷。一边是屡番出走的妻子,一边是需要照顾的孩子,还有并不顺心的工作―――这大概也是小男孩汤米眼中的父亲:生活真是糟透了。

　　汤米喜欢爬到屋顶上,不带惧色地行走(这也是片名的来历),加上手持望远镜四处观望,跟《阳光灿烂的日子》里的马小军有几分相似。父母的位置被架空,成长的伤痛归自己。汤米并没因家庭破损而孤僻或叛逆,与性早熟的姐姐相比,他倒有些与年龄不衬的老成,同时还有更多烦恼。他向中意的女孩子表示爱慕,在确认的一刻似乎出于对成人爱情的不信任而退缩。面对不成熟的父亲,汤米不单独立,还要安慰大人。他对母亲的意外归来并不喜上眉梢,却在面对母亲的潦草字迹时低头落泪。《屋》却始终伴随着温情―――这很大程度归功于小汤米的勇敢和懂事。

　　影片有部分内容取自罗西·斯图尔特本人的经历:自小锻炼后是名游泳好手,片中学校是他曾就读的母校,据说有母亲出走的类似经验。他说自己16岁时,就想着拍一部关于自己童年的作品。当然,罗西·斯图尔特并没有提供解决家庭病症的良方,在父子偎依的结局外,它还是有着眼泪的苦涩。

http://www.mtime.com/my/moviel/blog/651350/