MovetoHeaven：我是遗物整理师

愿你人生的盒子，只装下你最珍贵的东西。

下面可能有一点剧透，但我想不影响最终观感，毕竟这也不是悬疑剧。

先说点高兴的，此片可以又名《韩国潘玮柏和韩国王源不得不说的故事》，难得我看的韩剧里有一部十集都没出现几个韩国传统食物的特写，收集遗物的黄色盒子尺寸真好，每次都恰好可以把逝者的重要遗物严丝合缝地放进去。

遗物整理我最先想到的就是类似的“临终关怀”，其实我个人是很喜欢这种包含人文关怀的形式的，让一个人带着别人给的善意离开，和让自己的遗物说出自己的故事并尽可能的挽回生前无法完成的遗憾，这种活着的人可以帮助离开的人做的事，总是很动人的。

十集大概是讲了五六个逝者的故事吧，我个人最喜欢的是老爷爷和老奶奶那个，因为好像只有那个故事，是做好了准备去奔赴死亡的，它更从容也更平静，自然也就愈发的有力量。它也是整个剧里最没有悬念的故事，少了曲折离奇和奇技淫巧，真诚的面对死亡，对这个世界自始自终都保有善意，我觉得这是死亡的最好的状态。

第一个复读考生的故事其实也让我有话要说，因为我也曾为了考试独居过很多次，十几岁，二十几岁，我都经历过这些时刻，独居的时候，总是会胡思乱想，会有很糟糕的时刻，可孤独教会你的东西，是每个人都可以受益的，只有当你明白你是独立的个体，你才更有能力和他人相处。

吐槽一下，我觉得逝者的故事，比主角们本身的故事更吸引我，这些年韩剧看得少，很大一部分原因也在于形式大于内容，太多巧合带来的不真实感，各种刻意堆砌的煽情时刻，反而让我感觉到“也就这样吧”。我明白编剧们导演们演员们想要让观众感受到感动和共情，可其实，如果你是为了让观众流泪而煽情，那观众的眼泪好像都廉价了一些。就像剧中父亲已经去世很久以后，韩可鲁只有最后在水族馆想握住爸爸的手时，才突然发现爸爸已经不在了开始接受这个事实一样，很多痛苦本身就是会delay的，直白的冲撞固然让人泪如雨下，但真正的念念不忘是藏起来的猫，它只有在最暗的夜里才会出来挠你一下，然后又退回黑暗。

我也有一个悲伤的delay，来自于剧中出现无数次的水族馆玻璃墙，我曾在同样的阳光照下来鱼儿游来游去有巨大的海草的水族馆玻璃墙前，为我喜欢的女孩拍过特别特别好看的照片，她和水族馆一样动人。

导演很喜欢航拍城市里的居民区楼房群，可能是觉得漂亮吧，可我怎么看，都觉得好像是要表达，那像一个个盒子，至于里面是装的是儿时玩具的盒子，还是装一家幸福的盒子，抑或是生前遗憾的盒子，还或者是装下你这一生的盒子，每个人有每个人自己的答案。

波兰诗人维斯拉瓦·辛波斯卡写过一首名为《博物馆》的诗，其中有几句是：“金属，陶器，鸟的羽毛，无声地庆祝自己战胜了时间。只有古埃及黄毛丫头的发夹嗤嗤傻笑。王冠的寿命比头长。手输给了手套。右脚的鞋打败了右脚。至于我，你瞧，还活着。和我的衣服的竞赛正如火如荼进行着。”

辛波斯卡以略带幽默的口吻道出了一个常常被我们有意无意忽略的事实：当下一些正在被我们使用着的物品，它存在的时间或许会比人的寿命更久。但在经历了死亡的抛光后，这些本来稀松平常的生活杂物却变成了令很多人棘手的逝者遗物。生活在一个会把综艺节目里的“我笑死了”中的“死”字打上双引号的环境下，真正让人感到困难的或许不是如何处理杂物，而是如何坦然地面对死亡，以及在深知“每个人都会死”的情况下向死而生。

饱受偏见的遗物整理师

最近Netflix上线了一部名为《Move to Heaven：我是遗物整理师》的韩剧，剧如其名，该剧的主人公正是两位遗物整理师，一位是患有阿斯伯格症的二十岁少年韩可鲁，一位是少年的叔叔，一个看起来吊儿郎当，实际上心地善良的刑满出狱人员曹尚久。阿斯伯格症带来的自闭让韩可鲁缺乏社会经验，不懂人情世故，同时也令他的性格刻板乃至固执，而这些缺点恰恰成为了帮助他们将这份特殊的工作继续下去的最大动力。

同样是聚焦于殡葬行业，同样改编自从业者的亲身经历，同样触及沉重的“生死”话题，不少人在观看这部韩剧时会联想到多年前的一部日本电影——《入殓师》。

在《入殓师》中，广末凉子饰演的妻子美香在得知丈夫小林大悟的新工作是在殡葬公司为逝者化妆时质问他，你不感到羞耻吗？丈夫辩驳道，“为什么要感到羞耻？是因为要触碰尸体吗？大家最终都会死，我会死，你也会死，死这件事很正常……”不等丈夫说完他就被妻子喝止住了，妻子说，不要讲大道理，请立刻辞职。

妻子其实知道丈夫说的那些大道理是对的，但她在情感层面仍然接受不了。现实生活中的很多人也是如此，他们在理性逻辑层面可以理解死亡这件事，但在感情层面，尤其是牵涉到自身时，又会变得盲目起来。

相较于小林大悟那样的入殓师，遗物整理师无需直接触碰尸体，但想完成这份工作也需要强劲的神经。“孤独死”是近几年围绕着日本和韩国的一个高频词，它指那些独自生活、无人照顾的人在自己居住的地方因各种原因而死亡的事件。这些人不论是猝死或自杀，意外或自然死亡，通常都在一段时间后才被发现，因此逝者的住所常会出现让人难以承受的画面。韩可鲁和曹尚久在在清理一位孤独死的阿尔兹海默症老人的家时，面对的就是床上遗留着尸体腐烂后的液体，地面上还生长出了蛆虫的场面。

一部分原因或许是出于对这类场景的生理性恐惧，韩可鲁和叔叔外出工作时经常会受到来或多或少的歧视。他们把车停在逝者的小区内，同小区的其他住户会嫌他们晦气。他们前往逝者住所，有的逝者的家属只把他们看作无需弄脏自己的双手便可搜刮逝者财产的工具。童言无忌的小孩子看到他们会跑过来说，妈妈告诉我，跟你们说话会传染细菌。

另一部分原因或许是东亚文化中的某种传统忌讳——一种对死的回避态度。这种回避不仅仅存在于日本和韩国，在中国也有。在《白事会：死是个游戏》一书中，作者记录了一位天津大了（入殓师）的职业故事。这位大了的父亲就曾告诉儿子，“大家不是怕死人，是害怕死，怕和死人一样。（他们）觉得离死人远一点，就能活的时间更长一点。”

为生者办的后事

身处这样不太友好的工作氛围中，韩可鲁因阿斯伯格症而导致的不谙世事和一板一眼便成为了难得的品质。在他的坚持和带领下，Move to Heave遗物整理公司为一位又一位逝者完成了人生中的最后一次搬家。

每一次来到逝者家中，韩可鲁一行人都会先默哀，之后念出逝者的名字、去世日期，报出自己的名字和将要做的事，随后再开始整理遗物。在整理过程中，韩可鲁会像拼拼图一样通过房间内留下的东西去尝试拼凑出逝者是怎样一个人，进而努力去理解这些人生前的爱和理想，痛苦和束缚以及那些尚未表达的情感。

他们会将对逝者有重要意义的东西装进一个黄色的纸盒，装好后在纸盒上郑重地写下逝者的名字和“祈故人冥福”一行字，最后再将这个盒子交给逝者的家人。在这个过程中，韩可鲁和曹尚久发现了很多逝者生前最后的心愿，可以说，他们成为了逝者人生故事的最后一位倾听者。而在尽力帮逝者了却遗愿的路上，二人自己内心的伤口也得到了治愈。

第一集中有一个一边打工一边备考的勤奋年轻人，他因工伤不治独自死在了考试院狭窄的单人间里。在他死后，韩可鲁和父亲发现了他的存折。原来年轻人一直省吃俭用是在给自己聋哑的父母存钱。可和在葬礼上收到钱相比，他的父母更希望见到自己的孩子平安健康地回家。

第二集中，身患阿尔兹海默的老人死在独居的住所内，对母亲疏于照料的儿子和儿媳前来只为了让遗物整理师帮自己挑拣出屋内老人值钱的物品。在整理过程中，韩可鲁发现老人家中存有大量现金，并在上面写下来“儿子的西服”几个字。原来已经神志不清的老人仍然清楚地记得很多年前自己要给儿子买一套西服的承诺，于是定期前往银行取钱。儿子得知这个事后徒留悔恨。

第五集中，一位医生在急诊室内被歹徒刺死。在收拾他的遗物时，韩可鲁和叔叔发现了一张过期的机票和一张隔天的音乐会门票。这位医生曾有一位同性恋人，是一名大提琴手，两人虽然相爱，但碍于世俗的眼光和医生父母的阻挠，最终在一次争吵后分手。收到医生的遗物时，大提琴手对医生的误会才得以消解，但此时二人已阴阳永隔。

有人说，后事都是办给生者的，为的是给生者一个向逝者表达爱或忏悔的机会，这部剧又何尝不是如此。从故事的广度来说，该剧涉及到了家暴、霸凌、孤独死、遗弃幼儿等各种社会问题，但从深度上来说，该剧的创作者似乎并无意深挖，他们更想做的或许是以温柔的口吻认真地谈论死亡，进而让每一个有机会看到此剧的观众在热泪盈眶之余意识到：趁还有机会的时候去弥补遗憾吧，去消除误会吧，去表达感情吧，去追求自己真正热爱的事情吧。

在b站上看了推荐，抱着“人能有多大的遗憾呢”这样的心情看完了医生和大提琴手的故事，哭的停不下来。我们称赞爱情，不应该称赞男人和女人，或者男人和男人、女人和女人，而是称赞他们之间的感情。

这两段话语，希望能跨越生死，传递到爱人的心里：

在第一次遇见你之后，我萌生了对明天的希望。为了你，我想成为比昨天的自己更勇敢的人。为了你，我不会再卑怯的隐藏。在我死之前，我会永远不会再放开你的手。我此生将永远陪伴你，永远珍惜你，爱你。其实我在医院第一次见你的时候，就想说这番话了，抱歉这么久才对你说。我爱你。

Thank you, I’d like to share something very personal with all you guys that pretty much hit me hard recently. I lost someone very special to me, who meant the world to me. Someone who made me see things that I can never ever see along. I want to take this chance to say, thank you. You’re the most beautiful, loveable person that I have ever met. I promise you now that I’ll love you till I breathe my last breath. Thank you.

两枚戒指，你和我永远在一起。

第一幕：开头，交代了遗物整理师的主要工作和父亲离去

父亲与可鲁吃饭，并希望可鲁能自己学会做饭，担心自己以后不在可鲁没饭吃，可鲁立刻学着开始做饭

（暗示父亲接下来可能会离开）

可鲁在和朋友去海洋馆帮忙，可鲁能观察出哪个鱼🐟生病，并能随口背出鱼相关的基本知识和特点

（展示出可鲁在记忆和观察力方面超乎常人的特性，但是与管理员沟通时，却显得比较僵硬，需要熟悉的人解释，说明可鲁在人际交往一方面有障碍，无法识别情绪。）

明线：遗物整理师事业线 第一个故事

因为工伤未及时医治，而独自在出租房离世的年轻小伙

可鲁和父亲先是虔诚的祷告逝者安息，而后父亲引导可鲁去寻找逝者的过往故事，从而寻找到重要的遗物还给家人。（这也是可鲁之后能找到重要东西解开逝者故事的原因。）

交代故事背后的故事→

可鲁和可鲁父亲在逝主的葬礼上把遗物还给家人，正好遇上了前来逝主生前服务的公司，公司老板看到家人是聋哑人无力闹事，仅仅冷漠地给了些赔偿了事，而青年逝世的真相在遗物箱里的手机聊天记录里，青年被迫加班，却因为天黑操作不当导致腿受伤，想要请假，却被拒绝，只得先熬着，却没能等到天亮。母亲知道儿子逝世真相痛哭，在可鲁父亲帮助下说出自己对儿子的要努力工作叮嘱和无法让他上大学的遗憾，儿子也是为了攒够上大学的钱才努力打工，却因无情公司永远无法成为大学生

（个人以为之后还有打官司的桥段，毕竟有聊天记录作为证据，但是最后此故事停留于此）

之后父亲离开前往律师事务所，而留下可鲁则在鱼缸前独自等待

（可鲁父亲与可鲁分别）

父亲心脏病突发，给可鲁打完最后一通电话后离世

可鲁开始出现应激反应，不断重复鱼类相关知识

（此后每遇到难处理事件都会出现应激反应）

可鲁第一次独自开车想要去找到父亲，路上遇上障碍停止，在警察帮助下，女孩找到了可鲁并告诉他父亲已经离世的消息。

（此幕 父亲这个角色正式退场，叔叔即将出场）

第二幕：奇怪的叔叔出现

剧情线索串联：叔叔和可鲁相互影响治愈感情线

留下的谜团：叔叔与可鲁父亲的关系，为什么把可鲁交给叔叔，叔叔为何入狱，既然是兄弟，为何和可鲁完全不认识

刚从牢狱里出来的叔叔忽然成为了可鲁的监护人，

可鲁父亲和叔叔关系背后真相感情线

这部十集全的网飞电视剧改编自韩国作家金玺别的散文集《离开后留下的东西》，作者本人正是一名遗物整理师，他把工作中亲身经历的所见所感，整理成一篇篇小文章发布，后来出版成册。因为作品和工作的独特性，也上过不少节目介绍这种特殊业务，以期减少社会对这种行业的偏见。

因为一般都是非正常死亡的情况下才会需要聘请遗物整理师来对亡者居所进行清理和消毒，所以书中除了极少篇章提了一下没有遗憾地告别人世的情况，大多是谈论孤独死、自杀、因犯罪而离世的人们，那些无论如何看起来都让人觉得悲伤的结局。无论他们生前经历过什么，有过什么希望和憧憬，有过什么还算不错的人生，有过什么幸福，但最终，他们都以人们所不愿意见到的情形不幸地告别了人世，孤凄冷清，深陷绝望，死于非命……和死亡之前的痛苦经历相应的，往往还有死后遗体的不堪处境，无人料理后事的悲哀等等。

作者从他们遗留下来的物品，揣测了解他们经历了怎样的人生才会落到这个境地，是因为家人之间虽朝夕相处却无法共有悲欢，是因为虽然相亲相爱却因为害怕分享痛苦而独自死去，是因为社会偏见让他们失去希望，还是因为错误的认知让自己落入绝境……进而作者又开始考虑究竟应该怎么生活才能避免这些结局呢？书中说的最多的大概就是孤独，现代的孤独死不仅限于老人，还有很多年轻人，因为和家庭分离而孤独，因为无法摆脱偏见而孤独，因为独自奋力谋生而孤独……他们在生活中都经历了挣扎，但结果不是毁损健康而死就是自杀而亡。

电视剧就是以书中这些人生故事为基础改编的。一部分为通过Move to Heaven公司经手的业务，讲述书中的故事，看到人生百态下的死亡，和他们遗留下的思考；另一部分是原创的主人公人生历程，叔叔尚久和侄子可鲁，两个遇到各自不幸的人物，在体会了这些人生百态后，如何相互扶持，共同成长，算是体现了作者写整本书的意图，“遗物整理师，从逝者背影领悟到的生命意义。”

让我高兴的倒是，电视剧并没有抱着更大的野心，没想从其中发掘出更深的什么东西。毕竟作者也没有思考出更复杂的哲理，如何减少孤独死，唯一能想到的大概也就是生前多爱一点了。“对我们而言，真正留下来的不是房子、金钱、名声，而是曾经深爱过谁，以及被深爱过的记忆，仅此而已。”因为也是，直接面对死亡主题的故事不多，但实际上世界上没有比“生”和“死”本身更普通的事情了。一个人只要出生，就一定会死亡。世界上还有比这更确定的事吗？无论我们经历过什么惊涛骇浪，感天动地，最终都会在死亡的瞬间，把我们的一生缩短为一段简单地记忆，一个小小的盒子，如果这记忆和盒子有人保留，你的遗痕就会在这世上继续存留一小段；如果连保留的人也没有，那就整个儿消失了。这是每个人都免不了的结局。无论我们如何努力，也改变不了。

另一方面，片中不会回避任何死亡。不管是丢下可鲁也没能见到弟弟的静佑，还是让人很希望能哪怕再睁一次眼的秀澈，他们都颇为决绝地死去，留下了无限的遗憾。但这些事同样是生活中不可避免的情形，正因为死亡不可逃避，才让我们不得不回头去审视，我们最终会在自己的生命中留下了什么？是过多的遗憾？还是那些最终无用的东西，什么是对我们重要的，什么是可以舍弃的。

虽然这只是一部治愈系的温情片，有着种种用来冲淡死亡沉重的轻松场景，在每一个悲伤的故事后又给加上些许不足道的安慰，在叔侄俩充满伤痛的内心之外，是各种逗趣搞笑的日常，在哭哭笑笑中一不小心就把原本就不长的剧集看完了。但内心的感受却是长久地弥漫着的。过去的快乐无论有多少，到了剧中也已经落幕；日常的点滴多么平常，也无法掩盖死亡带给我们的长久悲伤。但无论这一切有什么意义，或者根本没什么意义，我们也不得不生活下去，并在某一天继续迎接他人或自己的死亡。这就是所有人都要笑着面对的现实。希望拥有美好的生活，也希望拥有美好的死亡吧。

PS. 共勉作者的忠告，为了有朝一日不给家人或者遗物整理师添麻烦……

遗物整理师的叮咛：美丽完结之七大守则（抄录）（作者金玺别，萧素菁翻译，商周出版社）

一、请养成整理的习惯，建立生活秩序

是否常觉得“这个东西还有用”，所以就不丢而留下来了呢？居住空间弃置不整理，就等于也放弃了生活。实际跑一趟“垃圾屋”看的话，那里并非一开始就堆放着垃圾。当我们感觉受到伤害，开始对人们失望，以及困于生计而使生活意志消磨时，懒散也会跟着上身。支撑我们日常生活的力量，正是从吃完饭要洗碗、家具蒙上灰尘要擦拭、地板脏了要拖地之类的小事开始。请将用不着的东西果决地丢弃吧！或是送给身边的人也可以。总之最重要的是维持我们生活空间的单纯与清洁。我离开后的位置愈清爽，愈能减轻生者的悲伤。

二、如果有话难以说出口，请用文字写下来

当所爱的人突然撒手人寰时，留下来的人心理将会受到莫大的冲击。如果有还来不及说出的烦恼或痛苦，可以像写日记一样，将它一点一滴写在笔记本里，这个方法如何？此外，在面对面时因尴尬而无法说出的感谢或心中的爱意，也可以用文字来表达。请记得要将笔记本保管在显眼的地方，好让生者容易发现。对于那些因为你的离开而陷入失去亲人痛苦地人来说，这是一点小小的体贴。

三、重要的物品请保管在容易找到的地方

从整理遗物的经验来看，我们常会在橱柜下方、枕头里、相框背后等处发现贵重物品或现金等等。大概是因为怕放在显眼的地方容易被人拿走，所以藏在看不到的地方吧。不过这种遗物可能“哎呀”一下子不小心就丢失了。所以如果有自己死后必须被找到的重要物品，请保管在家人容易找到的地方。在死前事先写好遗书，或是先告知财产要如何管理，也是好的方法。

又或者在你离开后，如果存在可能造成家人间纠纷的金钱问题，千万别忘记一定要事先把问题解决。

四、不要对家人隐瞒病情

一位父亲因为担心自己成为独生女儿的包袱，所以隐瞒病情，在独自支撑六个月之后死亡。每天都要看女儿照片好几次以解思念之情的父亲，手机里竟然没有储存女儿的电话。或许是因为害怕下意识拨了电话，会讲些让女儿感觉负担的话吧。女儿在知道父亲独自承受病痛然后过世的事实后，受到相当大的冲击。心中满怀歉疚的女儿心理得了疾病，自此终生陷入痛苦。

对家人隐瞒病情，虽然暂时不会成为家人的包袱，但日后却会让家人自责一辈子。请记得一件事，就算公开病情可能会带来一时的负担，但是如果隐瞒不公开的话，却反而会让孩子一辈子感到愧疚。有时还是需要有明智之举，将自己的问题交给家人共同分担。

五、充分使用所拥有的物品！

我们通常会有这种倾向，为了保管那些死后带不走的东西，而花费过多的精力。我在整理遗物时，曾经找到一堆完全没有使用过的新东西。有位亡者将赚来的辛苦钱存起来，每天三餐只配辣椒酱和泡菜，后来意外死亡，结果自己什么都没有享受到就离开了。一旦我们不在时，有些东西势必要丢掉，如果现在不使用，将来就可能再也无法使用了。不要舍不得，趁身体还健康的时候好好地利用这些东西。

自从投入遗物整理工作之后，我学到最重要的一点就是应该好好使用自己拥有的物品，然后把不需要的东西果断地丢弃。不知何时用得到、只使用过几次的新东西，还有花大钱买回来的物品，都是一些不需要、但却一直保留着的东西，这样只会让生活变得复杂。为了此刻还活着的自己，请不要舍不得使用已拥有的物品。

六、请为自己而活，不要为别人

在寻死的生前，很多亡者都对他人有所抱怨。“都是因为你，是你造成的，都是为了你……”。既然是这样，当初就应该宁可被骂自私，也要为自己好好活着才对。因为别人，因为想帮别人，导致自己活不下去，这种行为有如傻瓜一样。自己要先好好活着，才能够帮助别人。

七、最后留下的，是与所爱之人的共同回忆。请多留下美好的回忆

进好大学、找个好工作、买房、买车，这些事情虽然有意义，但到最后全都带不走，也不能留在身边。真正能留下来的，是我们曾经彼此爱过的记忆。爱过与被爱的记忆会一直保存很久，即使在我离开人世后，它也会温暖地覆盖着世界的某个角落。你与心爱的家人有多常见面、吃饭、聊天？如果因为现在很忙、有急事，所以延期，等以后想去做时，也有可能会无法实现。只要想象一下在自己闭眼的最后一刻，有什么事是令你最不舍而一直保存在记忆里，就可以知道现在应该立刻做的事是什么了。请与心爱的人多留下美好的回忆，它会在你人生的最后一刻，温暖地包围着你。

我比较难断舍离，因为我觉得物品往往是精神世界和现实世界的连接点，用以感恩别人对自己的爱 。

努力奋斗的年轻人，殚精竭虑的父母，平静赴死的老人，不被世俗承认的爱人…这似乎慢慢变成我自己一生的缩影。所谓面对生活的勇气，就应该像韩静佑一样，明明知道前路荆棘，还是毅然决定认真阳光的活下去；所谓直面自己，不过就像曹尚久一样，慢慢反思自己，不应该被里生活表象所欺骗，需要直面生活的真实与感动。