妈妈！2022

川村元气导演的长篇处女座，有一些作为长篇而言令人不满意的地方，叙事节奏松散、剪辑细碎，不过不妨碍它成为我心中对日式物哀美学的一次很浪漫的诠释。

在北影节的映后谈中，导演的一段话令我印象深刻：片中的虚拟偶像KOE能够不断输入记忆、丰富数据，但始终不能令人满意，以至于泉认为应该让它“忘记”一些；患认知症的母亲不断地失去记忆，认不出所有人，但在此过程中，才得以或多或少和儿子就过去的芥蒂和解。——「完整不能让人成为人，不完整才是。」正因为人会忘记、会失去，才会想要追寻那些失去的部分，才会得以形成自己的个性、人格、特点，这才是人的魅力。 就好像百合子一直在寻找的「半朵烟花」，不是身着和服在海边看到的的盛大的绽放，而是曾经母子在居住的那个小小的阳台上，隔着建筑物的遮挡看到的残缺的烟花。和花火大会上的转瞬即逝相比，也许百合子所有与儿子相关的记忆都褪色、消失，那半朵烟花却是永恒的，也因此成为了她的执念。 因为片中对于阿尔兹海默症的进展和症状拍得真实而艺术化，猜到了川村本人可能有过这样的经历。实际上，作为原著作者、编剧、导演，川村在映后谈中说到，自己的姥姥也患阿尔兹海默症而后去世，自己在和她一起生活的最后一年中获得灵感，写下了这部电影的原著作品。在姥姥去世前最后的时光中，她几乎忘记了一切，所剩的记忆大概只有一百件左右。这一百件左右的事情，川村导演说，对她而言可能就是人生中最珍贵的东西了。——就好像百合子家中那个只能装一朵花的花瓶里，永远不能断的花。这就是「百花」的来历。而片尾最令人震撼的半朵烟花的意象，也正来自于导演儿时对于从家中能看到的烟花的记忆。感叹于川村导演的细腻和浪漫，仿佛具有把一切平淡无奇的琐事变成「美」的能力。 正因为导演独特的美学的视角，全片的视听语言极为考究，在imax银幕上看尤其享受。现实与过去的插叙用微妙的色调变化与运镜实现；而百合子最开始出现认知症症状时候的重复行为，拍出了动漫一般的循环叙事感。三位主演的表演极度舒适和合拍，也充分抗得住导演挚爱的大特写。 最后，以前一直觉得日本艺术作品中的「物哀」多少有一些无病呻吟，今天却反而因为这部作品或多或少地被治愈到了。想到奶奶因为心脑血管疾病去世之前的最后一年，虽然几乎失去了自理能力，但现在回想起来，并不全都是糟糕的记忆。那些正因为忘记而说出来的话、流露出来的可爱的一面，如此鲜活，仿佛能窥见她年轻时候的样子。不是「妈妈」、不是「奶奶」，而是一个不完美的独特的农村女性。如果不是因为记忆变得残缺，也许我永远也不会看到她的这一面吧。

葛西泉始终无法和母亲亲密共处，与他缺爱的成长环境不无关系。他是母亲和有妇之夫婚外恋诞生的孩子，出生起便没有父亲；以及未婚先孕、始乱终弃的遭际，让母亲承受了巨大心理创痛，有过儿子一年时间一人在家的经历。葛西泉是有怨恨的，心里对母亲很多不满，但因为对方是自己的生母，也就无法逃脱孝道的束缚。在怨恨与责任之间，葛西泉履行着儿子应尽的本分，但又与母亲保持距离。譬如除夕夜回家探望，吃完饭后便找借口离开，留下失忆的母亲一人跨年。

母亲的阿兹海默症，初看好像很俗套——因为近几年有不少讲述老年人患阿兹海默症的电影，好像一拍老年电影，就得是阿兹海默症——《百花》对阿兹海默症的设定，还是有新颖的地方。通过母亲的病症，其实揭示出儿子更深层的受害心理。电影快结尾时，刚看过烟花的母亲全然忘记此事，吵闹着要看“一半的烟花”，葛西泉再也忍受不住内心的委屈和怒火。与母亲患阿兹海默症因而需要人照顾这事相比，母亲丢失过往生活的记忆，更让葛西泉觉到痛苦。因为这意味着，母亲把当年无意中“伤害”他的记忆全部遗失，葛西泉觉得母亲因此逃脱了罪责，自己是被背叛的。

这才是葛西泉自始至终都无法亲近母亲，却又碍于孝道不得不承担抚养责任的根本原因。阿兹海默症在此便不只是一种让人失去生活自理能力的病症，更是一种电影主题向更深程度探索的谕示。母亲失去记忆，意味着她解脱了，留下儿子继续活在童年的创痛中，无法得到解救。甚至于，美满的婚姻和即将出生的孩子，都无法慰藉他。电影最后，母子两人坐在廊檐，看到了被远处高楼阻断的“一半的烟火”。原来母亲只记住“一半的烟火”，是因为当年儿子说过一半的烟花是忘不掉的。还有什么，比这层设计更让人感动的呢？

在很多闪回的时候落泪了，这大概是日影奇妙的地方，明明没有告诉你“这里该哭了哦！”但就是控制不住情绪，还会想“咦，在这里哭合适吗，是我太脆弱吗？”——直到听到同伴鼻塞的声音才放下心来，任由泪眼婆娑（不过泪点是很个人的东西，我也不太喜欢它被称为“催泪神作”）。片子到最后差点一口气没上来，直到字幕全部放完情绪才稍缓，感谢没有提前亮灯，

观众提问原作为什么叫《百花》，导演说他的奶奶是阿兹海默症患者，他眼看着她逐渐失忆，最后大概只记得反复的100来件事。他才发现原来对人来说珍贵的记忆也许只有一百来个，花也好、烟花也罢，都是容易凋零但绽放时又很美的东西，全看个人感受，他觉得记忆也是这样，所以叫百花。

电影里出现了人工智能，人工智能可以客观地记住所有事，反而失去了个性，而人类跟ai不同的是可以删除记忆，我们成为什么人取决于我们记住了什么——记忆构成了人的灵魂。

而人们又喜欢篡改记忆，哪怕是同一件事，也会甲之蜜糖乙之砒霜。有时那些不愿意面对的刺痛，也正是因为美好过。总是盯着伤害，美好的部分也就变成了恶毒的刀、不可原谅的刺。

只能一直在被伤害过的记忆中质问“为什么”，美好也都全部变成了不能愈合的破碎。

当我们被迫失去一个人或者关系时，我们会倾向于指责对方、厌弃自己甚至人生，全盘否定与这个人相关的一切来帮助自己面对“失去”这个事实。

用这个方法我们才能逐渐平静地接受失去——“就那么个人、那么个关系，什么好不好都是“假的”，不值得我难过！最好走向全然相反的路才好呢！”——然后就长久地呆在了被伤害过的恐惧和窒息之中。

人啊，客观地去面对伤痛和带来这些的人不是为了原谅具体的谁，而是为了让自己离开深渊，醒过来，不再在噩梦里无力挣扎啊。

ps.似乎不太出名的导演是原著的作者，也是我最爱的电影《告白》的监制，苏打也是主动打电话要出演这部电影，演技真的太厉害，不动声色地把情绪全部表达出来！了不起！

不是你忘记了，是我忘记了… 这部怎么说呢，太偏文艺，且前半段整体节奏都是很缓慢的推进，母亲看到的回忆里是男主角还是小孩子的视角，这种交叉感觉像是家长眼里你永远还是孩子的那个感觉，我看了导演的履历，常年担任制片人也做过很多不错电影的制片人，可此片节奏还是叙事结构都差了不少，为什么这么说呢 先是本片后续看到会引进上映，浮躁的城市里静下心来看文艺片的人会很少，另外就是本片缺少的是共情，你无法对母亲或者儿子的角色共情，也就无法引爆本片的催泪炸弹，想着预期来看感人母子情的没有，想看纯文艺的估计很少，好在最后有点题什么是“一半的烟花”让故事至少是完整的，而答案也很浅显易懂，不是在哪里看或者去看多么好看华丽的烟花，是你和谁一起看的，以及你能否记得这件事情，看电影也是一样，有时候看了很多好看的电影，你还记得和谁看的嘛？

想吐槽怎么就把百花这么有含义的名字译成了中国小学生作文题目？？ 电影里有个硬伤，让接近70代的原田美枝子演30代或者40代的少妇，再演技实力派，岁月留下的痕迹还是欲盖弥彰啊！ 哪里也没有看出来小泉的妈妈只剩最后一年了？！ 最后被团地建筑遮掉的花火才是那个一半的花火。才是妈妈心心念着的那个和小泉一起看到的烟花，而小泉却忘记了。一直不能原谅妈妈有一年时间抛弃了自己的小泉突然发现自己也有“做错”的时候，这一刻全部都释怀了，也放下了。 这部关于阿尔兹海默症的电影，和其他同类电影一样，宣传了家人应付患者最初的无力疲惫到最后心态上的崩溃，表现出来的歇斯底里的叫喊。患者本人则是从偶尔的迷惑到最后什么都不知道，什么都忘记了。新的地方是，这个世界上有些东西很奇怪，比如记忆，当你忘记了的时候，父母却记得。而当父母老去忘却了时候，你却发觉自己突然像传承一样，记忆突然越来越清晰。这种妙可能就是人的本能吧。

还有一个感慨是关于人工智能的，人类给一个复杂的编程系统输入了大量的知识，他人的各种经历，关于各种事情的各种心情，思考回路，当有一天人类忘记了所有的一切，或者从地球上消失了，留下的人工智能虽然拥有这些记忆和情感，却谁都不能代替，谁也不是。

川村导演说，他看过最美的烟花，永远都是在高高的家属楼中间，跟妈妈从楼缝里看到的不完整的烟花。

百合子想要看的半个烟花，也是这样的吧，是儿子记忆掩埋的美好回忆。

那个由记忆组成的机器人、不是叫KOE吗？声こえ？

她不会遗忘，所以她永远无法变成人。

在生命的流动中，我们无法掌控自己能够记住什么，也无法理解别人能够记住什么。

日记记录下的，是记忆，是生命，是人与人之间的联系。

如果日记被偷走了，那些记忆还会在吗，那些曾经的日子会被抹去吗？

影集和纪念品的消失，或许是好事吗？至少它们的消失让百合子继续生活了？

川村导演说，自己的奶奶也得了阿兹海默症。

奶奶说他们曾经在湖里钓鱼，但他记得是在海里。

但照片证明，得了遗忘症的奶奶是对的。

我们为什么会遗忘呢？

人总是会遗忘的。

我们能记住什么呢？

人总是会记住什么。

这个略显单薄的故事，在充沛的情感和细腻的叙述中变得磅礴。

我在电影院泪流不止。旁边传来细细簌簌的抽泣声。

但我并不知道自己在哭什么。

可能是因为最近精神状态欠佳。

但我十分感谢这个公共又私人的空间，感谢一起流泪的观众。

胜有言。

最后，菅田将暉真是太好看了！！！完全戳中我的心巴巴！！！