美国队长3（国语版）

警告：这篇影评不值得阅读，省得骂我。不怎么理智，撒气而已，当时真是太生气了。 —————————————————————————— 有一种人他做什么都是错的。 为什么？ 他有钱啊。 我们吃他的，住他的，用他的，花他的。装备他设计，战损他付账，可以开他的飞机，再把他的大厦对底捅穿。 我们说他自负。只有他像大爷，别人都是孙子，全世界在他眼里是玩具，拨弄来拨弄去。这种人脑子有炮，必须防着，他在给我打装备和给我擦屁股的百忙之中，非常有可能会抽空花心思在我背后插我一刀。 我们说他独裁。他有什么资格把我关在家里？就因为我帮奥创吗？就因为我能力失控吗？你别管导弹是不是他发的就说制造导弹的是不是他？别人开枪打死我爸我当然要怪制造子弹的人啊，我就是对他有偏见啊，我就是下手没轻重啊，我没办法啊，我最后被关在监狱里可全都怪他，不是吗？ 不许他帮我们。他每一个决定都老谋深算，假装考虑大局，其实大尾巴狼，想着害我们。他要签协议，在议员前面装三孙子，但我们偏不签，因为我们正义。 不许他报仇。亲眼看见爹妈被杀的录像怎么了？杀人凶手就在眼前怎么了？就算你全家都是给我打装备的，就算曾经出生入死，但是吧唧算朋友，你算个鸡巴。所以你怎么能杀他呢？ 拔你电源怎么了，你现在不是不把电源当心脏用了吗，想弄死你全家怎么了，你不是把他手废了吗？ 我们必须说他虚荣，说他自私，说他杀人无数。 并且嘲讽他孤独。 爹妈死了吧，女友分了吧，盟友反水了吧，朋友瘸了吧。 该。 - 看前站team cap看后谁也不站但是转cap黑 - 转iron man粉 - 仍然觉得iron man的选择不好但是他有错就改 - cap对霍华德之死的反应迷之搞笑冬兵比他有觉悟 - 这也就是别人的个人电影，就算是复联都不能这么欺负人 幻想过一千种看完电影的反应，看完这一千种全部被操翻。两个半小时像是坐在马桶的冲水口里看屎缓缓从眼前滑落，心跟小罗的脊柱子一样断得稀碎。 总之电影值五星，给人以很大的启迪。 1.能量不总是守恒的，比如有的人他拿出去越多，拿不回来的越多。 2.要对生活充满希望。在你以为什么都拿不回来的时候，不是还他妈拿回来个盾吗？

刚看完电影整个人的状态都是：

what the fuck？？？？？？这一场猛架到底是为了什么？？？？？？为了什么？？？？？？ 我愿意听任何人给我一个合理的解释！！！ 毕竟我也是一个漫威的脑残粉，原来就这种套路爱得不行不行的。美队和钢铁侠在我眼睛跟前晃就能让我开心得不行，但是，我也总会长大的。 首先这是一部很好的标标准准的爆米花大片！棒极了！漂亮的打斗，好笑的插科打诨，大帅逼美国队长以及大美女黑寡妇，当然还有和美国队长亲嘴的他的前女友的外甥女，不记得叫什么了。:)好到不能更好了。 但是告诉我他们这一架到底是为了什么？！！！！！ 首先在我认为超级英雄的初衷就是减少战乱平息怒火，最终的目标就是为了保护美好的地球家园，减少点儿损失，少砸几栋楼，少死几个人，最终他们可以下岗，世界仍旧美好和谐。 是不是！！！！！！！！！！！！！！ 但是呢，这部电影里讲了什么！！！ 超级英雄毁了我的家园！抵制他制定法案，限制他们的力量！！！队长：我不同意！！！！揍你！ 黑豹：你发小杀了我爸爸我要杀了他！ 队长：我不同意！！！！揍你！ 钢铁侠：你发小杀了我爹妈！！我要杀了他！ 队长：我不同意！！！！揍你！ 到了最后，超级英雄们狠狠地干了一战猛仗，法案最后也不签了，可怜到不行boss关起来只是为了让花生出场两个镜头，电影问题的核心人物冬兵也又给冻起来了，做一个人畜无害的老冰棒，队长给钢铁侠写了一封道歉信，妮妮便偷笑着原谅了他，被关起来的超级英雄也都全部在美队的带领下成功越狱，一切和好如初，一如往常，友谊的小旗又冉冉升起，一切皆大欢喜。这也就是说他们除了砸了点儿楼，意外搞死了几个无辜的平民，爆了点儿飞机，搞了点儿混乱，他们什么也没干！！！ 什么也没干！！！！！！！！饶了一圈，说一圈我希望世界和平减少战乱，为了地球的鬼话，接着砸楼然后一切又重回原点。我们又是复仇者联盟啦！虽然我们不在一起，但是有事儿call我哦！ 棒极了。

猩红女巫接了漫画里硝化人的锅，一个没留心把楼砸了，推动超级英雄注册法案登上舞台，然后被钢铁侠软禁在了一个至少看起来有五星级的斯塔克大厦里，后来被螺丝将军关在了监狱里，关了两天，美队来到，然后她越狱了。 越狱了。 <图片26> 好像没有人记得她把楼砸了。也没人在意死了多少人了。 哦是的，她愧疚她愧疚极了，她哭得伤心，她不想那么做，她想要救人。的确是，但是换言之，假如我在我不受控的情况下在公共场合进行了一次毒气排放，我也不想那么做，我愧疚极了，这不是出自我本人意愿，但是我仍旧要承受别人异样的眼光和嫌弃的谩骂，这是我应该承担，因为那是我的所作所为。然而，对于猩红女巫来说，眼泪和愧疚解决不了任何问题，除了她蹲了那几天短暂的号子，我几乎没看到她为自己的行为所承担的任何责任。 能力越大责任越大，但是能力越大是否真的承担了自己的义务，为什么能力越大的人总是能逃避他的责任，电影中如此，生活中也是如此。 冬日战士，冬兵，一个被九头蛇洗脑的成为武器的好人，他在无法控制自己意志的情况下杀人无数，杀害了钢铁侠的父母。他无法控制自己的意志，没有选择，但在一切又都真实的发生过，他双手沾满鲜血，这一切是不是一句“做这些事情的人都不是我，我无法控制我自己。”能够一笔勾销的。这是一个没有定论的问题。 但是，这在我看来不行，假如我是受害人的家属，我想也不想二话不说就要拿刀砍他，我不是圣母更不高尚。但是队长的行为在我看来他是在强行逼着其他人做高尚的圣母，我在队长身上除了包庇自己的发小，我并没有看见什么。 队长：你听我说史塔克，那不是他想做的。 钢铁侠：他杀了我爸妈！我要揍他！ 队长：那不是他！别！ 钢铁侠：拦着我！揍你！ 队长：那我也揍你！ 冬兵：揍你！ 道个歉不行吗？？？？大家都是成年人了坐下来谈谈不好吗？？？当然不好，谁要花钱看他们坐下来谈心哦。:)

全片最让我印象深刻的一句话是，那个可怜的反派小哥说：“耐心和经验可以让我做成所有事。” 的确，漫威的耐心和圈钱的经验可以让他们做出无数部完美的爆米花大片。 当然我本来不该对一部爆米花大片有什么要求和过高的期望，毕竟我们来电影院都不都是为了看那点儿炫目的特效和逗乐的贫嘴吗。但是对于一个非常喜欢和看过漫威内战原著漫画的粉儿来说，这种幼稚愚蠢并且毫无意义的剧情，令我难以接受。 漫画里内战的主旋律以《超级英雄个注册法案》为主旋律，以钢铁侠为首支持法案保护平民利益限制超级英雄能力为支持派，和以美国队长为首以保护超级英雄的权益和安全，尊重每个人的自由的反对派，这两种不同的思想进行的抗争。 这就仿佛在问，你昨天的救命恩人今天却失手杀害了你的亲人，而你是愿意原谅他还是把他送进监狱。这是一个没有准确答案的问题，而电影当然也毅然地放弃了这个难以讲解清楚的道理，把法案进行了极大的弱化，让法案仅仅变成了一个让两方干仗的理由。而主旋律也变成了美国队长拯救洗脑发小的言情剧情。 即便放弃法案这个大旋律，电影也可以从冬兵“不受控无意识”杀人是否有罪的方面进行渲染，然而这也不重要，打完架把他冻起来就是了。 这简直是对剧情对资源的浪费。 ================================================================ 以下漫画内战剧情： 首先： 神奇的蜘蛛侠#531话中 蜘蛛侠在与和钛甲人战斗中在林肯座像前拉开了内战的序曲 <图片9> 革命将要掀起一个新的社会秩序。 在漫画内战2006 内战01中新战团(New Warriors)的既是超级英雄又是真人秀明星的四个成员试图逮捕藏匿在康涅狄格州斯坦福德市的四个超能力罪犯，在打斗中硝化人（Nitro）使用了他的自保能力，将在场的超级英雄和斯坦福德的大片地区化为尘埃，死伤人数高达数百人，而这一事件的过程被录像机全程记录了下来。 <图片10> 然后这个锅在漫画里被猩红女巫接了下来，控制叉骨自爆的时候把楼炸了，成为了推动超级英雄注册法案的一个大事件。 <图片11> 这件事儿闹大以后，在钢铁侠参加死伤者的葬礼时一位死者的母亲在葬礼上大骂托尼∙史塔克是肮脏的人渣，用他用钱滋长了这些社会毒瘤（超级英雄复仇者）。同时在场的彼得∙帕克（蜘蛛侠）用相机记录下了这一幕。 漫画里这位哭泣的母亲，就是钢铁侠在展示完自己新技术之后（年轻的妮妮简直可爱死了！！！！）等电梯的时候遇到的黑人女士，她死去的儿子就是钢铁侠之后说过前程美好但他们却把一楼砸在他身上的黑人少年。 此时公众把负面的情绪都指向了超级英雄，霹雳火（乔尼∙斯托姆）在一家夜总会外遭到袭击被打的昏迷不醒。在斯坦福德惨案中失去儿子的律师的号召和一系列袭击事件加剧了对《超级英雄注册法案》的提出和推行，而斯坦福德惨案成为了压死骆驼的最后一根稻草。政府终于决定推出《超级英雄注册法案》（超级英雄注册法案是一项强制执行的法案，要求所有的超级英雄必须接受政府注册成为国家公务员，受政府和法律控制，为政府效力）。而拒绝法案的超级英雄将成为国家的罪犯。 <图片12> 漫画中袭击事件 在复仇者内部的会议中对于《超级英雄注册法案》也产生了不同的意见和分歧。 钢铁侠托尼·史塔克第一个站出来说：“超级英雄注册法案是让我们合法化，而不是毫无法律束缚，要让我们对公众负责，斯坦福德事件让我们从宿醉中清醒过来，如果能让民众们睡得更安稳，做政府的公职雇员有什么问题？。” <图片13> 但美国队长史蒂夫∙罗杰斯认为则认为注册法案的计划将使超级英雄分裂，让其自相残杀。 到这里电影和漫画剧情还能接上，但接下来，编剧就开始大刀阔斧的改了。 漫画里，史蒂夫不同意然后跑了，走上了一条危险的道路。 法案即将生效，玛利∙亚希尔希望美国队长顺从美国人民的意愿逮捕那些拒绝签订法案的超级英雄，而美国队长则说：“你在要求我逮捕每天都在冒着生命危险拯救这个国家的人。”政客将随意给超级英雄扣上罪犯的帽子，这极大的损害了超级英雄的利益和自由。希尔决定对不配合的美国队长投射镇定剂，于是美国队长逃出神盾局之后转入了地下活动，组织起反对派，站在了人民的对立面上。 <图片14> <图片15> 在复仇者会议上的旁观者（Watcher）正注视这一切，揭示着内战即将开战，变革开始。 而在另一边内阁会议上，以钢铁侠为首的拥护党提出将要亲自捉谱美国队长。拥护党和反对党对立形成。 电影里这时候，可怜的反派就假装冬兵去炸签署法案的大楼去了，把黑豹他爹炸死，把黑豹牵扯进了战争。

搞死了我爸不说，还有一群人说我长得像蝙蝠侠，歧视我的猫耳！你们懂屁！ 漫画法案成立后，彼得∙帕克（蜘蛛侠）在记者会上首先公开了自己的身份。而蜘蛛侠的身份公开后就在自家门口受到了美国队长粉丝平民的袭击，这意味着超级英雄的身份的公开后将遭到的危险和在群众中也跟随超级英雄的分裂分裂成了不同的派别。 电影里的小蜘蛛真的是超级可爱和蚁人承包了百分之八十的笑点，真是爱死我的蚁人斯科特宝宝了！！！ <图片16> 法案成立后，彼得∙帕克（蜘蛛侠）在记者会上首先公开了自己的身份。而蜘蛛侠的身份公开后就在自家门口受到了美国队长粉丝平民的袭击，这意味着超级英雄的身份的公开后将遭到的危险和在群众中也跟随超级英雄的分裂分裂成了不同的派别。 在拥护党和反对党的第一场战斗时，双方激战激烈，一个克隆的索尔（托尼在复仇者第一次会议时藏下了索尔的一缕头发）从天而降重创了以美国队长为首的反对党，杀死了反对党中的歌利亚（Goliath）。此时目睹了这一切的苏珊·理查兹（隐形女）和蜘蛛侠开始怀起了自己的立场。钢铁侠托尼∙史塔克也让一些反派人物加入了复仇者对反对党的战争中，这使内战的局势更一步的加剧甚至失控。 <图片17> 隐形女帮助反对党 这一块黑寡妇接了隐形女的活儿，给美队放水让他们离开。 <图片22> 记得这一幕，黑寡妇这样对冬兵说，毕竟他俩也是有过一腿的人啊！！！ 漫画里反对党和拥护党中的超级英雄纷纷倒戈向敌对阵营倒戈，蜘蛛侠决定离开复仇者，蜘蛛侠与钢铁侠开火，钢铁侠命令不要开枪，但为时已晚，蜘蛛侠遭到了重组后的复仇者成员—“南瓜头杰克”和“小丑”的追杀。同时，神奇四侠中的雳火和隐形女也加入了美国队长的反对党阵营。 美国队长带领着反对派在反物质地带的监狱引发了一场突袭，双方党派重组形成后最后的战役也一触即发。 <图片18> 对比电影：

毕竟电影能力有限，要把这一百多个伙计都搬上来，我们这俩小时也不用干别的了。 神盾局打算锁死莱克岛的传送门困住反对党，而斗篷此时一个发功将所有的超级英雄传送到了纽约。是的没有错，这群疯子，不，超级英雄简直要干翻纽约。伤亡惨重，神奇先生因保护妻子（隐形女）而被一枪射撒气，假索尔被一锤砸开了花，反对党占据了上风。 而此时美国队长也将钢铁侠制服在地，正当美国队长要给钢铁侠最后一击时，一群美国平民上前拦住了他，他望着一遍狼藉的纽约，终于明白为超级英雄内战买账的人终究是普通的民众，将受到最大伤害的也将是这些无辜的平民。

<图片24> 美国队长决定投降，通过自己的妥协换来和平减少对人民的伤害，命令所有超级士兵撤离战场。 至此结束了超级英雄的内战。

最后以钢铁侠托尼为首的拥护党胜利，开创者计划启动，众合国的每一个州至少拥有一支超级英雄战队，打造新英雄改造旧英雄的风潮牵起，而托尼更是成为神盾局的总指挥并且得到了政府的重用，一个新的超级英雄和时代到来。而美国队长则被关进了监狱，一些美国队长的追随者仍在地下活动着。 而这一切并没有结束，投降的美国队长被送到法庭进行公开审判时，人们对他恶言相向，向他大喊大叫，仿佛忘记了史蒂夫为他们为这个国家所做的一切。红骷髅派人在人群中暗地枪杀了美国队长。 美国队长的死亡意味一个英雄时代的过去，美国队长心中对美国的自由与希望也随着他的离开而消逝。美国队长的英雄时代就此成为历史，自由和拼搏就此消亡。仿佛这一切就此画上了终点。 <图片27> 但在漫画内战2006 坦白中 美国队长史蒂夫被押往监狱，他在监狱里对铁栏外的钢铁侠说：“你以为我在这里就意味着你赢了？我知道拼搏的意义和他要付出的代价，可你只会妥协。在所有动物中人类是唯一一种残暴成性的动物，只有人类可以做到冷血地自相残杀而面不改色。只有人类会为了肮脏的报酬去烧杀抢掠那些跟他们无冤无仇的陌生人，而暴行之余，人们洗干净自己沾满鲜血的双手，并且宣扬着全人类的手足之情——用他们那肮脏的嘴巴。知不知道这是谁说的？就是你！是你引发了这场战争！你凭一己之见带来了这一切，我很想知道是他妈什么让你觉得该这么做！你凭什么是道德的天秤？你要怎么面对那些因你而逝去的人？告诉我的指挥官大人？“ ——“这值得吗？！“ 而托尼只是带着面具说：“你就是个可悲的输家，美国队长。 <图片20> <图片19> 这一切看起来都已经结束了，以钢铁侠的胜利和美队的失败而告终，可是一直到直到美国队长遇刺身亡后，托尼最后再次见到了史蒂夫。 托尼说自己预见未来的将要有一场超级英雄的战争，他看到数以千计的人们因为战争而死亡，他想要在战争发生前阻止这一切的发生，可他无从下手。他意识到超级英雄应该秉法做事，超级英雄的力量应该得到牵制，超级英雄不该因为他的超能力而凌驾于法律之上。他认为他这是正义之举，他在挽救人们的性命。可钢铁侠也明白他为了自己达到自己的目的不择手段，实行了许多不义之举。他知道最可怕的一切已经发生了，他无法面对的一切已经发生了。托尼抱着头盔说，有一句话我很想跟你说但是再也不能了……

直到他最后对史蒂夫的遗体说：“这一切都不值得。” 你可以说是不受控的超级能力令人畏惧，更可以说是普通人类忘恩负义，当我在电影里看到往日拯救世界的超级英雄被被他们所保护的普通人类关进监牢里时，我心里也愤愤不平，而人类就是如此，自私自利，当你身怀超级能力帮助他时他觉得就像电影中罗斯将军所说一种义务，但是假使你侵犯了他们的利益，人类将第一个出来抵制你，这就是人类的劣根性或者说原罪。 而史蒂夫的担心又何尝没有道理，超级能力被政府控制，不再自由，谁又能保证这些能力不被政府中拥有邪恶心思的人所控制，成为毁灭这个世界的武器。而我们也并不能因为一个事物的强大而就去控制他，强行管控他，这不合理也十分狭隘，超级英雄他们需要与普通人一样，拥有自由和说不的权利。 而钢铁侠，他保护着多数人的平民的利益，他坚信超级能力必须得到制约，而我也同样这么觉得，任何一种凌驾于法律之上不受控任其发展的事物，最终都将走向毁灭。 钢铁侠在这场战争中以自己认为的方式拯救着世界和生命，而同样美国队长也以他的方式捍卫着超级英雄们和这个民族国家的自由。他们站在不同的角度上捍卫着自己的道路，又如何分辨谁对谁错，他们拔刀相向，为心中所念战斗，为人民战斗，但最后失去的却是彼此，却是和他们曾经并肩作战的战友。 这场战争又有什么对与错，没有绝对的对错，对错也只是相对的，从古自今，战争变革又有什么对错输赢？往往是胜者王，败者寇罢了。 这就是漫画内战留给我们的问题。这场战争到底谁对谁错谁输谁赢，说到底，或许最后还是钢铁侠那句话： 这一切都不值得。 ================================================================ 而电影！ 所有的这一切具有思辨意义的内容，统统没有表达！！！！！！ 但我要说，所有人都该会自己的所作所为负责，做错了事情就要付出代价，不论你是谁，不论曾经做过什么，责任永远于你的行为同在，这将永远不会改变。

漫威拥有人才、物力、财力、一个好到爆的剧本、一个牛到不行的剧组。一个拥有如此顶尖的力量的团队所做的不该仅仅只是让我观众在电影院捧着爆米花开心，我们不该忽略电影本身的艺术价值。电影是艺术、审美、思想、文学、构图等等的合集，他该是一个严肃的认真的，能够让进坐在黑暗去感受去有所感悟的过程。 “耐心和经验可以让我做成所有事。” 是的，漫威的耐心和圈钱的经验可以让他们做出一百部一千部完美的爆米花大片。就像吃完的爆米花，吃完以后也再记不起来什么了。少一点套路多一点真诚，我们想看的不仅仅是这种无脑的爆米花大片，少圈一点儿钱，多一点儿认真，看看隔壁DC，口碑和当初漫画的情怀比钱更重要。 你要是说电影和漫画必有区别，这的确，无法反驳，我们不能要求电影和漫画一模一样，这不现实更不可能。但“电影是电影，漫画是漫画”这种论调也绝不成立，因为不论如何这部电影就叫做《内战》，拍得就是美国队长、钢铁侠，他们就是属于漫威惊奇漫画里的人物，谁能把他们孤立分开？ 现在漫威简直把观众惯坏了，觉得大片就该爽突突突打打打，揍来揍去，火花大炮满天飞，在这种大片里要求点儿剧情和深度那就是有毛病，矫情，太高大上，漫威既然拥有一个世界上几乎最顶尖的团队，我竟然不能出了特效要求些别的？他们忙着用套路圈钱，大家就等不跌地热情洋溢的去送钱。如果说一个忽略电影本身的艺术价值，片子只需要爽就够了，开心就好，那每年评奖做什么，要那么电影协会有做些什么。 ======================================================================= 当然，如果你要诟病BVS前面对路人粉来说破碎的剧情，是的，前面剧情破碎，你妈就是我妈的梗狗血毫无过渡得也不可厚非。但是也看到了DC对原著的尊重和还原，对构图的精美和关注，以及的确有另我非常喜爱的台词和细节。比如那幅暗含深意的“恶魔来自天上”的油画。 而超人之死对比美队最后脱离原著的剧情，虽然我们都知道不管是超人还是美队他们死亡都代表着复活，但相比来说DC显得更有诚意，剧情也更没这么儿戏。 最后

这他妈真的是你前女友的外甥女啊！！！！就那样亲上去真的没问题吗？？？我正直的队长？？？？？

最后的最后 我才是最惨的！！！！！ <图片28> 再见。 weibo：@杀手老袁

美队这一条线意外地没有像铁人或者妇联一样早泄，反而一部比一部嗨到直冲云霄，一个永远教人拥护的精神领袖形象刻画已然完满。“内战”的噱头叫人提心吊胆了整整俩小时，但用它来结束这场三部曲是再妙不过的了。当大屏幕打出“蜘蛛侠会回来”的一刻，队长听见小蜘蛛来自皇后区时笑眯眯说出的“布鲁克林”突然在脑海回放，像完成了一个轮回。没有情理之中或意料之外的人物死亡，他活着，而这原本是不可能的事。因为他太好，好到这个世界配不上他——而他确实是我最好的美国队长了。 他应该算是复仇者当中比较无聊的一位吧。很多妹子同我讲，队长的性格和能力在复仇者一众当中都没什么吸引力啊，你为什么中意他啦！尤其是外国的妹子，因为中国妹子至少看脸看胸（咦）。 诚然，伟光正往往伴随着假大空，这是人民群众在艰苦卓绝的实践中总结出来的定理。连铁人也嘲笑他一身星条旗的小丑扮相，这跟作为“亿万富翁、慈善家和花花公子”的托尼·史塔克怎么比啊怎么比；更不要说这根“老冰棍”从来不讲笑话，基本上也听不懂笑话，还是个连接吻技术都要被质疑的高龄处男。 空留一腔热血，却始终是个格格不入的存在——比大部分队友都老很多岁这一点当然是事实，但是就算在他自己的那个时代——那个他藏好在内心深处，却一直不断缅怀的时代——他难道就不是一个异数吗？ 难道除了他，还有别人不惜三番五次在体检证明中作假也要参军打仗吗？难道除了他，还有别人会用自己的身体捂住“炸弹”，同时大喊让队友逃命吗？难道除了他，还会有另一个小不点儿可以一次又一次地站起来，绝对不教人家打倒吗？ “我可以这样来上一天。” 这一次，我又听见他这样说。 可能的确是个老古董吧，物是人非，队长也未曾改变。 有人觉得队长出身行伍，代表国家，因此他应该比铁人更赞同联合国监管才对。这恰恰是小瞧了队长，因为他从来不为体制而战。 当他冲着铁人愤怒地大喊“她还是个孩子”的时候，你愈发坚信队长他始终为人性而战。这是那个赋予他力量的人早就认定的，他死而无憾，他知道自己选对了人，他知道尝过弱小滋味的人才懂得强大的意义，他知道史蒂夫会是那个最好的人。 因为是个好人，所以他几乎没有为自己活过——他是人人崇拜的大英雄，却不愿轻易约会女孩；他选择把自己埋进无尽的严寒，错过的邀舞一晃就是半个多世纪。每一次看到这坠落一幕都要落泪，就像佩吉听着自己爱人的声音消失在空气中。她说：“我活了很好的一生，很遗憾你却没有。”而他说：“我只是想做正确的事。” 而他自己就是那件正确的事。 人们可能忘了，是他在所有人都心怀鬼胎的时候，钻到神盾局的武器库挖出证据并质问局长的用意，是他在局长第一次展示“洞察计划”的时候就表达了自己的怀疑，是他毅然要求解散被九头蛇渗透了的神盾局，连拉风得不行的局长都乖乖听命：看来现在是你在下达命令了，队长。 他是天生的领导者，却从不利用这一点控制他人。“队长的命令。”——连他从未结识的技术员都愿意听。这一次，面对联合国的监管协议他再一次说不，因为他知道以自由的名义将人置身于安全之下恐惧之中不会换来自由。事实再一次证明了他是对的：看看联合国是如何对待站在队长一边的复仇者的。 这恰好解释了为什么队长一直相信巴基的无辜，并不顾一切反对地保护他的战友。巴基来自那个布鲁克林的弱鸡史蒂夫时代，他是唯一一个在史蒂夫还没有成为强者时就对他平等相待并与之朝夕相处的人。 队长是理解并相信人性的，他清楚地知道那种保护弱小的善良不可能因为洗脑而消失。就像当年巴基一次又一次从恶拳下救出史蒂夫那样，队长在整个世界都在追杀冬兵的时候始终站在自己的老朋友一边……这是他对当年情谊的最好回报，这是我不说粗话不懂笑话的队长身上最迷人的柔情。 是谁说的美国队长无聊缺乏情趣？他恰恰是拥有满腔柔情的男人，他看着银幕上的自己腼腆微笑的模样，他坠落飞行器时视死如归的平静；他一觉醒来，最先想到的是自己无法赶赴的约会——为了恪守做一个好人的誓言，他对自己的爱情迟到了七十年。 整个美国队长系列都洋溢着浓厚的复古情怀，因为他自己正是来自很容易被记忆美化的过去。他像传说中的中世纪骑士，周身都被那些为人类赞誉的宝贵精神所包裹，为真理而自我牺牲，谦卑却公正，英勇又正直，克己但追求自由。然而稍微对中世纪历史有所了解的人都知道，所谓骑士精神不过是现代人对人类美好品格的期待罢了——而美国队长正是这种美好的化身。 没有人可以像他一样，因为这样的人根本不存在。妇联中的每一个人都有其现实人性中贪嗔痴的一面，唯独队长没有——他象征着一种理想，是区别于现实世界的完美典范，这大概就是他看上去比较无聊的原因吧。 然而我是最中意队长的。我喜爱他，就像我喜爱他不惜众叛亲离甚至牺牲生命也要换取的人性和自由。我看着他，明明知道他这样的人不可能容身于这个世界——可他却始终在为之战斗。他本人就是我能够想象的全部的良善和正义——让我因此对他充满感激吧。

其实当初我看电影的时候还曾暗自抱怨过怎么这次编剧对铁人如此不友善，简直快给弄成第二反派了。国内上映后看到那么一大片铁粉的哀嚎与辩护之后我才意识到自己那时的想法有多单纯。看底下的评论就明白为什么我会写：“因为他太好，好到这个世界配不上他”。 你们赞同的签约束协议，和你们同情的私刑杀仇人，二者相互矛盾。合乎逻辑的情况是，支持前者就会反对后者，反之亦然。当然，同时支持这两点也没什么大不了的，说难听点是虚伪、双标、逻辑混乱、言行前后不一，说好听点是——人迷嘛，可以理解。因为说到底，我自己也是人迷，但我懂得不去冒犯其他人迷是当一个天真人迷的底线。 因此，说美队垃圾的请不要在评论区现眼了，你就算是说到诸神黄昏那天，我也不会改。发泄情绪出门左拐就有志同道合之文在向你招手，请自由地……如果你偏要在此评论，目的就是恶心我，那我认为你比你觉得垃圾的美队还要垃圾。 感谢阅读。 谢绝转载。

一 很多年后，面对到布加勒斯特抓捕他的人们，詹姆斯巴恩斯中士或许会想起1943年他带朋友史蒂夫去见识“未来”的那个晚上。 1943年世界大战如火如荼，不过年轻人总是满怀希望，总能找着乐子。詹姆斯参军前夜带着史蒂夫去逛科技展览会，还特别体贴地约来了两个俏妞。知道有姑娘等着，身高一米六四、下午刚被揍了个鼻血横流的犟脾气青年史蒂夫特意整理了一下他那头金发。 站在人群里、兴致勃勃望着发明家霍华德史塔克的两个好朋友，青春在颧骨上闪闪发光。他们不知道台上那人将与自己的人生发生多么深远的关联，也不知道这就是命运分岔的夜晚：就在这一晚，史蒂夫遇到主持“超级血清”计划的博士，成了博士心中暗许的人选；而他的好友巴基潇洒敬个军礼、在崭新的军帽帽檐下展开微笑，奔赴战场，踏上七十年悲惨命运的不归路。 两人出发去看展览之前，巴基说，咱们要去“未来”。 在年轻人的想象中，未来是什么样？没有战争？不再有人无辜丧命？民主自由正义照遍人间？可以不再拿枪、在布鲁克林安家立业、像每个快乐的普通青年一样？ 很不幸，都不是的，答案在接下来的两部美队片里——战争永远在打，不同之处是武器更有杀伤力，两个各在寒冰中度过七十年的布鲁克林青年始终无法从战争中脱身。而巴基的“未来”，则悲剧到了超乎想象的程度。 三部《美国队长》电影，史蒂夫是全然的光明，巴基则是他身旁与身后的暗影。这阴影让主角的线条变得更立体。比起英武全能、勇冠三军的美国队长，我更爱他的老伙计、集人间惨烈遭遇于一身的詹姆斯巴恩斯，a.k.a冬兵。 1944年巴基与战友们身陷敌军巢穴，文工团演员史蒂夫抄起一块舞台上用的道具盾，只身前去营救，从飞机上纵身跳入茫茫黑夜之中——那是他第一次这么做。后来第二部开头他再次那么做了，引得身边同事瞠目咋舌，再后来他跳了更多次，第三部他站在机尾时身边终于有了巴基陪伴……但那最初的第一次，是为了营救他的朋友，巴基是他勇气的源头。 营救成功，“美国队长”初露峥嵘，战事稍歇，他们在小酒馆里喝啤酒，草草杯盘共笑语，昏昏灯火话平生。史蒂夫给他的“咆哮突击队”招募了一群各个国籍的下属之后，跟巴基一起坐下。他当然知道巴基会跟他走，然而巴基说，hell no。他给出的理由很明确：我可不是要跟那个美国队长，我跟的是布鲁克林的史蒂夫。 巴基遇难后，史蒂夫再次回到小酒馆，他的理由也十分明确：我要杀光九头蛇，我要复仇。 两个理由，都非常私人。 这里的关键词是：爱，信任，复仇。 想保护这个世界，因为这世上有深爱的人；仇恨敌人，因为他们伤害了我们爱的人；我们为陌生的死难者悲伤，因为知道他们的墓前也有深爱的人为之悲泣。飘渺的“正义”和“大爱无疆”要着落到具体的一点上，私人的一点，由此才能“推爱”。 后来呢？后来……两只朋友，两只朋友，跑得快，跑得快，一个没了胳膊，一个沉睡大海，真悲哀，真悲哀。 第二部“冬日战士”中，两人是纵使相逢亦不识，是“若说没奇缘，今生偏又遇着他”。到第三部，才有了真正的重逢，好友加战友的重逢。 到了第三部，我们看到的仍然是：爱，信任，复仇。 人和人对彼此的印象和相处模式会在最初的接触中定型。陈涉在一起耕田的伙友们眼中永远是个庄稼汉，即使他称了王，那帮人也只会嘻嘻哈哈地说“夥颐！涉之为王沈沈者”；刘邦衣锦还乡，也免不了被老乡揪扯住叫一声“刘三”（睢景臣《哨遍•高祖还乡》）；《巴斯克维尔的猎犬》中的逃犯“对全世界的人来说，他都是个凶暴的、半是野兽半是魔鬼的人，但在他姐姐心目中，他永远是那个任性的、紧抓着她手不放的孩子”。 一涉及旧人，相关旧模式自动重启，自己也不由自主回到当年状态。史蒂夫与交叉骨见面，叉骨一提到“你的巴基”，队长瞬间呆若木鸡，要不是旺达出手，恐怕复仇者们就得把队长拼起来带走了。后来他解释说，那时我仿佛一下回到十六岁。 ——新闻里如此播报：“詹姆斯•布坎南•巴恩斯，冬日战士，臭名昭著的九头蛇特工，曾与多起政治暗杀事件联系在一起”。这时对全世界的人来说，他都是个危险的、半是活人半是幽灵的人，但在史蒂夫心目中，他永远是那个带他去坐过山车的鹿仔。博物馆里“美国队长事迹展”的展板应该尚未撤掉？“巴基巴恩斯是咆哮突击队唯一为国捐躯的队员”。变成冬兵，实则是巴恩斯中士为国牺牲的另一部分：他连自我都丢失了。那么，至少他值得一场公正的审判吧？……然而辨别真相是非太累了，最好有人站出来指出谁是“坏人”，其余人只乐于负责吃掉他。 人们珍惜旧友，因在被时间篡改、磨蚀得面目全非之后，那人眼中脑中为你留存着一切的来处。人一生中最亲密的关系多半建立在混沌年代，后来岁数渐长，人会变得谨慎、警觉、敏感，童年时代的单纯接纳便很难再有。 史蒂夫寄给托尼的信中说，我从未真正融入过。 想象一下这么一个小个子少年：脾气倔又不服输，有点固执认死理，好斗偏偏身子骨又跟不上，与他做朋友，难度可想而知。我猜在他一米六四的贫弱时代，除了巴基真没什么朋友。 到了新世纪，那个英俊青年的躯壳里住的是一个“过时之人”的老灵魂，故乡面目全非，走在故里街头，犹如流落异乡。第三部中，他爱过的女人佩吉也与世长辞。 幸好，只要还有一个巴基，他就终不会是背井离乡。 所以全片以史蒂夫对巴基的情感做内里的推动力是足够的，反派泽莫深入研究队长之后，把内讧导火索安排在巴基身上，他对史蒂夫说，总算找到了你一点瑕疵，你的眼睛颜色。但潜台词是你唯一的破绽是：你的脚踵，你的巴基。 人们指责超英的是他们打起架来楼倒屋塌，附加伤害太大，坏人固然被打跑，好人也连累了不少。片中有一句台词用了两次：交叉骨朗姆洛调侃自己烧坏的半边脸，“你们往我身上扔了一座楼”，后来托尼史塔克说到索科维亚之战中死去的男孩时，也用了几乎同样的句子，“我们往他身上扔了一座楼”。坏人和无辜者承受了同一场战火，玉石俱焚，倒塌的楼不长眼睛。 讽刺的是，詹姆斯巴恩斯不也是被忽略被遗忘的战争牺牲品么？当“法案”（似乎）致力于不让无辜者枉死时，却又向巴基下了必杀令，甚至不肯给予巴基他们一向引以为豪的司法公正、程序正义。有一种说法是星盾背面镌刻着美国宪法，其意味不言而喻。英雄在三部曲中需要成长变化，史蒂夫的变化是从服从命令到质疑权威，最终站到权威的对立面，拉队伍与之分庭抗礼。 在泽莫放出的“1991年任务”录像后，托尼质问史蒂夫是否知情，史蒂夫先谎称不知，托尼二度逼问，他才吐口说：我知道。 所以他是护短了的——为什么不呢？会护短的才是个人，不是活动的征兵海报，不是“一朵能行白牡丹”——而且护得坚定不移，那是他两年中深思熟虑过的决定。 给托尼的信里他说，我其实是为了我自己。 ——黛玉：“我是为我的心”。 为什么是为了自己？因为他和巴基活在彼此身上，在巴基那里，保存着史蒂夫一部分灵魂，而且是最重要的那一部分。 当有人问到，是谁教史蒂夫成为英雄和领袖？演员CE说，是史蒂夫与巴基的友谊激励他成为好人。 那是他爱与力量的源头。 最后一场大战中，史蒂夫面对钢铁侠，嘴角流血，举起双拳说，I can do this all day，这一句，第一部里一米六四的小个子举着垃圾桶盖跟人打架时也说过。上一部，他在空天母舰上把盾扔入大海，这一部他再次抛弃星盾，搀扶巴基离开。在巴基面前，他最后总会剥离那个美队的身份，重新变回布鲁克林的史蒂夫。 二 冬兵是这个系列最凄美的角色，他简直像一片命运的洼地，所有坏遭遇和脏水都汇聚到他那里。人们从上面踩过去，或从旁绕过去。 只有史蒂夫不顾一切地跳进那脏水中，摸索、打捞属于巴基巴恩斯的灵魂。 第二部中狡捷过猴猿、勇剽若豹螭的冬日战士有一种“错误”的美。而本片最美的一幕，是巴基买水果。在布加勒斯特的果蔬摊上，他挑了六颗李子，黑布仑，声音轻柔有礼，微微一笑。 食物象征生机。一颗热土豆是一张温馨的床。让人们牢牢记住钟灵的是她坐在房梁上香喷喷地嗑瓜子。曾平亚久病缠绵，令他妻子欣喜的是端午节他有了贪食的欲望，跟她抢粽子吃（林语堂《京华烟云》）。 水果又跟瓜子粽子薯片饼干都不一样，它包含着人对季节时令的美好盼望，就像盼着夏天的清甜西瓜肥美黄杏，秋天的糯柿子脆鸭梨。 命运的绳索稍稍放松一扣，露出一道缝隙，巴基对生活的热爱立即复苏，顽强挣扎着探出头，像顶破雪层生长出的小芽。 美国后现代主义诗人威廉斯的代表作《为一位穷苦老妇而作》： 嚼着一枚李子 在大街上，手里 拿着一口袋李子 味道真好，对于她 味道真好，它们吃起来 味道其好 你看得出来 从那神态沉醉在 她手中那半个 吸吮过的。 得到宽慰 一种熟李子的安慰 似乎充满了空间 它们味道真好 对我来说，看到流浪汉巴基买水果那一刻，“一种熟李子的安慰”也充满了空间。 只可惜那六个认真挑过的李子被拎回出租屋里之后，买李子的人却没机会去吃它们。巴基对平静生活的期望与努力，也跟李子一样，在混战中被打得粉碎了。 由他的安全屋打出去，有一场三方面的混战，巴基要摆脱来追捕他的人，以及史蒂夫。在盘旋的楼梯上，他跳跃着不断下降，最后跳进了比地面还低的隧道里。而在最后一场打斗中，状似楼梯的结构再次出现。头顶就是天光，这一次他拼尽全力、一截一截上升，犹如俄耳甫斯一点一点升上地面逃离地府，但最后顶盖落下来，他还是跌回去，犹如他命运的缩影。 ——第一部中史蒂夫去营救巴基，火光四起，史蒂夫让巴基先走，巴基大吼一声“No！Not without you！”到了第三部，史蒂夫大喊一声“快走”，冬兵转头就跑。第一部没走是因为尚不清楚史蒂夫的能力，第三部中他是服从队长命令的士兵。 三场回忆，连起来是这个故事的核心（1991，是苏维埃社会主义共和国解体那一年）。白雾氤氲中，现出血肉机器一样强大的冬兵身影。他嘶吼，挣扎，喘息，颤抖，胸口起伏。看到红封面的笔记本时，面具一样的脸上露出极轻微一点痛苦彷徨。 他背对山峦站立，千山暮雪，彤云阴惨。四周是无尽空濛，而他也是那空濛的一部分。 而在2016年的“现在”，除了战斗的时刻，他变得异常安静，沉郁，温和，甚至驯顺，像心事重重，像怕说错话而三缄其口，像怕做错事而乖得惊人的孩子。 又像是一种彻底的“空”与交付。 那种彻骨的平静，你会讶异它竟出现在这样一个被侮辱被损害的人身上。 他说了很多遍“我不知道”（也像1944年说“hell no”一样说了好多“hell”），绝大部分是真的，只有一次是假的：史蒂夫与他面对面立在出租屋里，问，那天你为什么救我？巴基说，我不知道。 这句不是真的，是谎话。 面对托尼的问题，史蒂夫也说了一次“我不知道”，也不是真的，也是谎话。 但是当托尼质问巴基，你记得他们吗？他没说不知道，而是干脆诚实地回答，所有人我都记得。 他答得非常快，不假思索，显然早就问过自己无数遍。这是最令人心碎的一句。轻惨的一句之外，是海面下庞大冰山。 当那条由黑暗赋予的、血债累累的机械臂终于断了，他半睁着眼睛躺在那儿，像是躺在1944年的雪地里，无怨无尤，无悲无喜，像是累极了，但也平静极了。 结尾处托尼扶着几乎瘫痪的罗迪慢慢行走复健，对应的是身在瓦坎达的史蒂夫与同样需要复健的巴基。巴基主动要求被冷冻，并补充这是“for everyone”，这everyone中包括史蒂夫和他自己。这时他又笑了一下，还是个沉静温和无所求的笑。 他对自己下手做了纳粹对他做过的事情，for everyone。“冬日战士”再次回到冷冻仓里，与影片开头形成如此凄凉哀伤的对比。从1944年到1991年，再到2016年这个民主和平自由的“未来”，世界变了又变，唯有詹姆斯巴恩斯的遭遇没有变。 幸好此时他换上了白衣，这是希望的颜色。黑衣属于鬼魅一样的杀手冬兵，黯淡、浑浊的红衫属于想要隐藏形迹（“破帽遮颜过闹市”）、未来混沌不明的流浪汉。 但最终洁净的白色出现了，阴霾退散，污浊的被筛去、洗濯，借由史蒂夫，希望之光终于照到了他身上。 詹姆斯·布坎南·巴恩斯，在那迢遥的开端，所有故事刚出发之际，你是个人见人爱，俊俏风流，品行优良的好青年，七十年过去了，在一潭又一潭泥污中辗转，在昏迷与清醒、寒霜与人世的交替转换间，你变成了背负血债，“臭名昭著”，遭人唾弃冷眼的冬兵。 但与当初相比，我更爱你如今备受摧残的面容。 （end） 附1： 电影开头，有人在冬兵面前一个一个念出触发词的时候，我想起了斯皮尔伯格那部《A.I》。人类母亲坐在人工智能男孩戴维面前，一个一个地念出七个词： crru（触毛），Socrates（苏格拉底），molecule（分子），decibel（分贝），hurricane（飓风），dolphin（海豚），tulip（郁金香）。 然而后来这个母亲抛弃了戴维。戴维回到制造他的工厂，发现仓库里都是跟他一模一样的AI机械儿童。后来，他用机械人那漫长得可怕的一生想找回属于他的、独一无二的爱，甚至不惜自沉于黑暗的海底，祈祷了两千年。但最终爱仍只是幻象。 在美队3里，也有几乎一样的情节。属于冬兵的触发词是：货车，回家，一……而在九头蛇“制造厂”的冷冻仓里，也有着不止一个“冬日士兵”。 只有这一个“冬日士兵”巴基巴恩斯，他找回了属于他的、独一无二的爱。 这一次，爱将永不会是幻象。 附2： 是两首诗。 《很久以前》 卡瓦菲斯 我愿意提一提这个记忆， 但它是如此模糊——好像什么也没有剩下—— 因为已经是很久以前的事了，在我青春期的日子里。 那肌肤仿佛是茉莉做成的…… 那个八月的傍晚——是八月吗？—— 我仍然记得那双眼睛﹕我以为是蓝的…… 是啊，蓝的：蓝宝石那种蓝。 《死》 聂鲁达 假如你突然不再存在， 假如你突然不再活着， 以及暗紫色的甜蜜。 只不过几英里的暗夜， 乡村破晓时分 潮湿的距离， 一把泥土分隔了我们，墙壁 透明 我们却不曾越过，因而生命， 此后，得以在我们之间 安排了重重海洋与大地， 而我们终能相聚， 超越了空间， 一步一步相互寻觅， 从一个海洋到另一个海洋， 直到我看见天际在燃烧 你的发丝在火光中飞扬 你带着栓不住的流星火焰 奔向我的亲吻， 当你溶入我的血液， 我嘴里就尝到了 我们童年 野李子的甜蜜， 我把你紧紧抱在怀里 就象重获了生命与大地。 （是啊，开头源自《百年孤独》。美国队长的故事，是他与巴基两个人的“百年孤独”。）

——兼论冬兵为什么对美国队长很重要 2014年《美国队长2》主创在伦敦苹果店的采访，导演罗素兄弟回答： “我们从10岁就开始收集漫画书了。” “作为一名漫画收藏家，我很清楚我为什么会喜欢上漫画。我喜欢Ed Brubaker创作的（美国队长漫画）系列，那大概是我最喜欢的一个系列。我喜欢拆析漫画，喜欢看人们打破传统漫画模式。我也喜欢他们赋予每个英雄独特的风格，就好比Brubaker那些惊险漫画故事系列。” “对我们来说，冬兵是个狠角色，他和队长完全是两种人。你知道的，他并不像队长那般善良有原则。冬兵是一个脾气暴躁，死气沉沉的反派，他们（他和队长）是硬币的两面。相对而言，冬兵更能出色的完成自己的任务——冬兵擅长杀人。队长则擅于保护大家。所以它，这里面就存在一种平衡关系。给电影奠定一种紧张残酷的基调，以此来向Brubaker的原作致敬，这对我们来说很重要。” “（主持人让导演推荐漫画）关于队长重生那个系列可棒。” “当我还是个孩子的时候，我有时候会觉得美国队长有些过分的爱国。爱国到肤浅。所以我开始脑补史蒂夫·麦奎因的样子，（对此）我一直都有些焦躁。这也是我为什么喜欢Brubaker创作的系列。他对这个人物进行了重塑。这个（重塑后的）人物对我，还有很多人来说，更能够接受一些。他们（英雄）并不是代表着国家，而是代表着原则，和他内心的法典。让美国队长这一角色更能广泛的被现代观众所接受。”

以上。 众所周知，美国漫画的运营方式跟我们熟悉的日漫和国漫不同，一部美国漫画常常有长达几十年的系列，画师和编剧换了一个又一个，平行世界、设定重启多如牛毛。而《美国队长》漫画系列，开端是在1941年，封面上狂揍希特勒那本，大家感受一下——电影《美国队长1》里为什么要玩揍希特勒200多次梗？以及封面右下角的……巴基。

巴基这个人物，由乔·西蒙与杰克·科比创造，作为美国队长的小助手登场，存在历史——显然的——跟美国队长一样长。正在看我这篇文的你还没出生之前，《圣斗士》、《七龙珠》还没影儿之前，《机器猫》之前，《大闹天宫》之前，一直追溯到《三毛流浪记》那年代，美国队长和巴基就活跃在漫画书中了。 乔·西蒙、杰克·科比，这两位初始创作者皆是犹太裔，在二战那个时候，他们对自由的追求与对行使正义的坚持，投射到了他们笔下的主角——美国队长和巴基身上，并一度鼓舞了对抗纳粹方的士气。 因此，美国队长与巴基，从创始之初就不是黑色的、灰暗的，不是反派形象。他们是白色的、光明的、正义的自由人，是英雄。 ——如果我只打算一句话了结命题。 然而继续往下说。 美国队长的第一部电影在1944年拍摄（请跟我一起抱着学术心态，严肃认真的看待下面列出的译名和简介）——跟2011年版相差了67年。而彩色动画片最早也可以追溯到1966年，再次感受一下。

（↓ 这是队1致敬 ↑ 画面）

换言之，美国队长+巴基的搭配，在美国漫画迷那边，相当于我们对没头脑和不高兴，大圣和哪吒、黑猫警长和白猫班长、圣斗士五小强、美少女战士五人组的情怀——“卧槽我是看着他们长大的”，“这个梗我知道”，这样。 所以Ed Brubaker有一天发现翻看漫画书再也看不到巴基，发现漫画公司宣布这个角色阵亡——就像有一天如果我们发现海尔兄弟其中一个不见了，或者其中一个被不认识的新角色替换掉了——可想而知他受到的刺激有多大（然后他就打入了漫威，复活巴基成为冬兵 ——《美国队长：冬日战士》漫画再版后记） 并且觉得这刺激很大的不止他一个，受到刺激最大的那个还是美国队长。 美国漫画画师和编剧来来去去，不停轮换，但纵观《美国队长》V1——V7，以及其他系列的所有美国队长相关漫画，包括后来的复仇者动画系列，以及电影，所有巴基的存在，都是存在于所有的美国队长身边，或者说人物经历皆从美国队长身边起始、围绕展开。而所有巴基的死亡，都是所有美国队长的一个心病。 无论漫画、动画，还是电影，巴基·巴恩斯的生死都左右着史蒂夫·罗杰斯的情绪和判断力。他永远为巴基的死而自责，永远盼望着巴基其实没有死，并且为之一次又一次主动踏入敌方设下的陷阱。 在那些几十年前的古早漫里，来来回回车轱辘的经典桥段总是巴基被抓——反派用巴基钓出美国队长——美国队长狂揍反派。在巴基消失后的漫画里，经典桥段变成了——假的巴基出现——反派用假的巴基钓出美国队长——美国队长狂揍反派——美国队长伤心那不是真的巴基。 编剧们对调动美国队长的情绪得心应手，也心知肚明巴基这个人对美国队长的重要性。即使是在卖萌的《复仇者宝宝大战X战警宝宝》里，为了抢回自己的巴基熊，小小美国队长可以带人闹翻整个小镇。

换句话说，“被有关巴基（哪怕是个玩具熊）的意外情况调动情绪，然后触发剧情”，这就是美国队长这个人物的一项“人物设定”，定死了的那种。漫威出过一页搞笑漫画，《镭射眼VS美国队长》，连X战警那边的角色都知道该怎么把美国队长惹炸掉，然后又把他伤心哭。提巴基就对了。（抢巴基熊也对了）

于是，这个设定跨越无数平行宇宙，直至Earth-199999——也就是我们最为熟悉的复仇者联盟、美国队长电影系列：MCU（“漫威电影宇宙”，独立编号表示它与漫画里的各宇宙是平行宇宙关系，而非原著和改编的关系）——也没有做出更改。在《美国队长1》里，导演在评论音轨里说，巴基是美国队长擅离职守并深入险境的唯一原因。

大部分人觉得《美国队长1》拍得无趣得很，抗德奇侠一般的不知所以的存在。但对于漫画迷来说，《美国队长1》里可供挖掘的非常多。在漫画里，史蒂夫·罗杰斯在接受血清之前，又瘦又弱，电影没改变这个设定，电影里改变得最大的是巴基的设定。漫画里的巴基比史蒂夫小四岁，个子矮小，正义感很强，但脾气可不怎么温顺。而电影里这部分设定被转移到了史蒂夫身上，他成了那个“小孩子一般，却还执拗地、勇于上战场的人” （漫画里血清实验之前的史蒂夫身形瘦高），而巴基被设定成跟史蒂夫一起从小长大的，“形影不离的好朋友”(《美国队长2》博物馆剧情，解说词）。

电影里的“豆芽盾”，其部分便是漫画里矮小但要强的炮仗巴基的影子投射（另一部分是采取原作者自我投射，他们不仅画出了漫画，也曾踊跃参军），而电影里的“詹巴基”，就是漫画里的兄长一般的美国队长的影子投射。漫画里的美国队长是少年巴基的英雄，在他危险的时候，美国队长总会出现。电影里的巴基是少年史蒂夫的英雄，在他危险的时候，巴基也总是能找到他。

但他们也仍然保留着另一个宇宙里的自己的那部分，美国队长永远能为巴基独闯敌营，而巴基永远跟随美国队长。 哪怕为了美国队长，巴基在漫画里掉飞机，在电影里掉火车，被敌方捡走。被折磨，被洗脑，被改造得不人不鬼，变成“冬日战士”归来，一旦恢复记忆，冬兵立即就倒戈到了美国队长这一边。

同样的，在漫画里，在电影里，别说反派不可以伤害巴基，一旦发现他人打着“正义”（当然是贬义）的旗号对巴基不利，美国队长马上、立刻、毫不犹豫的就会站到“正义”的对面去，想尽一切办法，哪怕手段不怎么光明都要保住巴基的安全。

从《美国队长3》的第一版预告，到如今正式上映，总有很多人惊呼“美国队长怎么这么恋爱脑，竟然为了冬兵跟政府还有朋友打了起来，人设已崩blabla……” 实际上人设的确有点崩。如最前面的《美国队长2》导演采访，导演说他最喜欢Ed Brubaker所创作的美国队长漫画系列，这系列的几个重点剧情是，冬兵登场、冬兵恢复记忆、冬兵负罪失踪、（内战 ——不管Ed的事）、美国队长之死、美国队长复活、冬兵接盾、审判冬兵。 其中在《审判》系列章节中，为了证明冬兵无罪，美国队长不惜跟反派谈合作，威胁反派出庭作证洗脑技术的存在，在法庭上当场催眠一“无辜”群众躺枪（律师这个职业吧，有时候其实谈不上有多无辜），让大家体验了一顿被人控制是什么样的经历，被冬兵内心OS“为了救我不顾一切……迷失了自我”。 看，这就是漫威公司正经出版的漫画里的美国队长的作风，而《美国队长3》的（MCU里这位）仅仅是拦住追兵，拦住黑豹，拦住钢铁侠，拦住各种，让冬兵逃走。

然后是那个腥风血雨的接盾话题。美国队长复活后，压根不觉得冬兵接了自己的盾有什么问题，开心得很。但是冬兵见美国队长复活，便不肯再干美国队长代理的活。但是美国队长在“死亡”期间，于平行世界里看到那个世界的冬兵死亡，而那个冬兵没有穿美国队长的制服，于是美国队长便执念的认为，如果巴基一直作为美国队长，就不会死，塞也要把那面盾牌塞给冬兵。 （简单总结，漫画接盾事件中，美国队长的逻辑是，接盾对巴基有好处，那么巴基就必须接盾，不用犹豫。） （而在电影里，用丢掉盾牌来表示“你是我的朋友，我不跟你打”，美国队长也毫不犹豫） （然后在《美国队长3》的结尾，他也很干脆的就……） 总之，价值多少多少的振金盾牌，橙色装备，你觉得很重要，他觉得根本不重要。

而在美国队长系列的另一部漫画《浩克星球》中，一个来自平行宇宙的史蒂夫·罗杰斯，因为战争，巴基死在了他眼前，顿时三观尽毁，堕落为反派。（最后被同样失去了巴基，但是强忍伤痛，没有堕落的另一个史蒂夫杀掉）

在《美国队长：白》这部漫画中，红骷髅干脆直接的对美国队长抛出一个问题：“国家重要，还是巴基重要？”

“我知道巴基对你来说有多重要。”——《美国队长3》里娜塔莎的这句台词，不仅仅是娜塔莎的台词，也是漫威的编剧们一直致力于表达的一个观点——对于美国队长来说，巴基的确很重要，他就是如上所诉的那么重要。

在欧美作家、编剧的普遍创作思维里，英雄们奋勇作战，勇斗大魔王，总是要有个除开“为了正义与和平，为了真理与信仰”以外，不那么“伟光正”的理由。 英雄们在冒险中，总是要找到一个藏在深深的洞穴中的宝藏、万能药。有时英雄们会意识到它的存在，有时直到故事最后答案才揭晓。而它可以是金钱、爱情、友谊、家庭或者其他，却不是干掉大魔王本身。（好莱坞编剧顾问克里斯托弗沃格勒：《作家之旅：源自神话的写作要义》） 比如初始的神话母题，伊阿宋的目的是得到金羊毛，但命运同时给他送去了深爱他的美狄亚——英雄们总是要额外获得一点什么。比如弗罗多在《指环王》里摧毁了魔戒，拯救了世界，但拯救世界并不是他最大的目标，他的心所属夏尔，他被允许西渡。比如同剧中，阿拉贡的既定未来是重回刚铎，登基为王，但那也不是他最大的梦想，他最大的梦想，他最想得到的奖励，是能与阿尔温在一起——与索伦和魔戒对战，是弗拉多与阿拉贡的冒险必经之路，但不是他们的结局。为什么《指环王》的电影结局在最终大战结束后拖到很长，因为那些拖到很长的，才是真正的结局，是对主角们的嘉奖。 比如《泰坦尼克号》，杰克和露丝的爱情是显而易见的主题，但露丝没有停留在爱情死去的那一刻，她继续生活，并找到新的爱情，获得了她一直以来想要的，自由的、开心的人生。 而在于美国队长，没有看懂这个角色之时，人皆以为他“爱国到肤浅”，也正义到肤浅。甚至不乏认为美国队长就是听命于美国政府的，“喉舌”一类的人物。他存在的目的就是干掉与美国为敌的大魔王们，以及大魔王们，还有大魔王们。 而他为之奋斗的这些“正义”、“美国精神”啥啥的，对我们这些从小就接触历史、宗教、各国党派，各种杂七杂八主义，其中不乏反人类反社会观点的“新新人类”来说，也是连反驳都懒得反驳。再加上美利坚的名字当做英雄称号，这个角色如果只看表面，除了演员英俊相貌，几乎是毫不讨喜的。 这是个很孤立的人物，他一没有“黑暗的过去”可供人性挖掘，二也没有什么个人的，自私的，特别特别想要的“my precious”，能让他为此展现另一方面人性，甚至可以支撑住他撞上北冰洋后还能从那里爬出来去追寻，去欢乐大结局——看上去是这样。 他仿佛只拥有正义。 生来只为揍希特勒200多次。 所幸漫威编剧们，在长达几十年的剧情、人设拉锯战中，终于搞明白美国队长并非美国国家拟人，也非二战意识形态延续，也不是挂个队长名号的复仇者团队背景板。他是一个超级英雄角色，但他还有一个普通人的名字是史蒂夫·罗杰斯。他们纷纷开始思考，这个史蒂夫·罗杰斯，取下面罩后是个什么样的人？他真正想要的是什么？ 在漫画《过时之人》里，美国队长一觉醒来，从二战来到新世纪，看到了世界的和平，美国的繁荣，同时也看到了巴基的幻影。

然而这个时代并没有巴基。巴基“留在了1945年的冰海”，于是他的一部分也被留在了二战时期。他想，既然奇迹发生在他身上，那么也许可能再次发生。也许巴基没有死，他也能回到二战时期，与巴基隐姓埋名，一起流浪，即使不当美国队长也没问题，他不在乎。

而在电影《美国队长2》里，这人不知道能让自己开心的是什么事。他去博物馆看过去的影像，在巴基的展板前久久矗立。咆哮突击队的所有人都去世了，霍华德也去世了，佩姬老得神志不清，退伍老兵中心的老兵们跟他也不是一个时间线上的老。他就像一个坐牢坐了几十年才被放出来的人，发现大街上没有任何他熟悉的人物和事物。他为了正义，为了他人，为了全世界，在这个陌生的新世纪继续奋战，他有了新同事，新团队，新领导。 然而他没有可以交心的朋友，没人教他怎么跟女孩子搭讪，他一个人在家里听二战年代的老唱片。

直到摘下冬日战士的面罩。 即使黑寡妇、猎鹰纷纷劝说他“他已经不是过去那个人了”“别挖太深”，他仍然执着的说：“他会记得我”，“我要去找他”。 他执着的对冬日战士说：“你认识我，你从小就认识我。”

是的，巴基就是美国队长故事中的那个宝藏、私人事情、冒险奖励——美国队长的演员克里斯·埃文斯在接受采访时说，“美国队长面对太多斗争，太多的困难他都冲在最前面而在最后才离开，有一点私事，有巴基这么一个角色存在，是对他的奖励。” 所以在那些并非非黑即白，而是在考验神性与人性的问题上，他都放弃成神，选择巴基。 所以无论漫画里，还是电影里，“走到世界尽头也要找回巴基”（《浩克星球》），都是主线任务之外，对美国队长个人来说，最重要的任务剧情。经历了当年巴基从漫画中消失的读者、编剧们，纷纷执着于这个。美国队长自己更是无比执着。漫威公司从上到下都在真情实感这个，导演采访，演员采访，纷纷表达的都是这个。所以别怪看完电影后，观众们跟着一起真情实感上。 那么，美国队长到底是个什么样的人？ ——“只是一个来自布鲁克林的小子”。《美国队长1》里，史蒂夫·罗杰斯对红骷髅说。 ——“我是布鲁克林的。”《美国队长3》里，他再次对着某个来自皇后区的小子自称。 这个人从来没有觉得自己是正义的化身，没有觉得自己是神，他只是去行使正义，并且为了行使正义，常常还使用一些小手段。比如编造经历参军。

他不是毫无缺点的圣人，他在二战战场上杀过人，而不是举着一本经书四处劝纳粹和九头蛇放下屠刀，吃素向善。他演过舞台剧拍过电影卖过国债，他在有钱人、政客、明星中间周旋过很长时间，将他从那个愣头愣脑，在电影院里就能跟人掐起来的布鲁克林小子，磨砺成了只能偷偷在笔记本上画猴子吐槽自己的“成熟男士”——但他还是那个布鲁克林小子，一旦决定要做自己认为的正确的事，违反军令也在所不惜。

在《美国队长2》里，他这个“缺陷”依然没有改，他认为把九头蛇和神盾局一起干掉才是对的，然后他就去做了。之后他觉得自己对于国家，对于世界，该做的事已经做完了，便决定要去唤醒巴基，哪怕因此他可能会面对很多问题——比如说，冬兵的存在一旦被世人知晓，就会成为美国队长这个伟光正形象的最大污点。而在一些主角酷拽狂霸叼，一心往高处爬的小说里，在一些主角大公无私，为国为民的影视中，冬兵这样的角色确实是被设定出来让主角亲手干掉，以衬托主角的光辉形象的。 美国队长没有黑暗的过去，但是冬兵有。

然而在美国队长、冬日战士这两个身份之外，他是史蒂夫·罗杰斯，而他是巴基·巴恩斯。他们近一个世纪前就认识，他们知道对方父母的名字，知道对方小时候的糗事，有共同的快乐的回忆，也有在战场上相互扶持、保护对方后背的经历。他们是朋友、是战友，是生死之交，是彼此仅剩的家人。他们跨越无数个宇宙相识，在无数个宇宙中他们形影不离，在他一无所有的时候，他身边至少还有一个巴基。

而这份感情，简单的将其定义为亲情、友情、军中同袍情、乃至爱情都不太准确。如二次元中常见的天使双生的设定，有那么一个人，是自世界诞生之初（1941年），便与你一同被创造出来。当你成为光，他便遁为影，然而光影永远相随，“如硬币的两面”。这样的联系和感情，实在不能单纯的去定义，去分类为某一种，如同一个人不能定义自己的灵魂。 “Soulmate” ——在《美国队长：白》的合订本的前言里，《美国队长》系列电影的编剧斯蒂芬·麦克菲利与克里斯托弗·马库斯的确如此定位那两个人。 “我不能失去巴基”， “我不会再抛下你”，“我会陪你直到最后”，“没有巴基没有未来”，“巴基，你还记得我吗？“——从漫画，到动画，到电影，都在证明，巴基对美国队长来说，就是如上所诉以及如上所诉那么重要，是阿喀琉斯之踵，超越一切，超越“所谓的正义”。

个人的，自私的，特别特别想要的。如果二战时，撞上北冰洋前一分钟，巴基的声音从无线电里传出来，说：“我没有死，史蒂夫”。《美国队长》，一集完。 当然，我的意思是，如果巴基没有死，他即使断手断脚也会找去冰海里挖出史蒂夫——“那个布鲁克林来的小子，打架从来不会逃跑，我得看着他。”（《美国队长1》原台词）而史蒂夫受到巴基没有死的心灵鼓舞，大概是爬也要从地狱里爬出来——他的确爬过。在另外一个宇宙，在复仇者动画片中，美国队长陷入死人之国幻境，但是巴基的灵魂不在那里，抱着巴基不在的冥界就是假冥界的想法，他打破了幻境。

说回“正义”。对史蒂夫·罗杰斯来说，正义不是法规条款，而是他自己所选择的方向。“他们（英雄）并不是代表着国家，而是代表着原则，和他内心的法典。” 而“政治正确”，巴基就是史蒂夫的政治正确，或者说，指责受害者，在哪里都不会是政治正确。所以在《美国队长3》里，不分青红皂白一定要抓走巴基，并格杀勿论的联合国，只能被美国队长视为政治不正确，而加以反抗了。 而漫画里的美国队长为了巴基——冬兵的事，也跟政府军方总统等等各方面掐过好几轮，对他们打算审判冬兵一事提出质疑和反对，为冬兵尽力辩护，并说出“你在谴责枪，而不是扣动扳机的人”这样的话。

巴基的本性是没有罪恶的，而冬兵是无辜受害者，“是受折磨最久的战俘”（导演语），认为巴基不正义，漫画里的美国队长和电影里的美国队长都有话要讲。认为冬兵是杀人战犯，那是不去指责加害者，不去指责九头蛇，反而指责受害者的不义行为——三观不正，政治不正确，牺牲巴基，为真正的罪恶洗地。美国队长就是这么认为的。 而这样的观念继续延伸，到内战这个话题上。漫画里，因为《超级英雄注册法案》而被公开真实身份，招来反派报复，死伤了不少超级英雄以及他们的亲友。电影里，因为签署《索科维亚协议》，超级英雄们将不能擅自行动，将听命于联合国派遣——即使有危险近在咫尺，即使联合国派他们以正义之名摧毁一个国家。 站在最高权力的一方，便是正义？ 还是听从自己良心的判断？ 在《美国队长2》里，美队对冬兵说：“会有很多人因此（洞察计划）而丧命，我不能允许这样的事发生。” 在《美国队长3》里，美队再三表示他不会签署《索科维亚协议》，唯一的一次松动，是钢铁侠表示如果他签署，抓到巴基后，他们可以让巴基过得好一些。

再往后，只要编剧和导演没换成贴吧聘请人员（阿里影业事件），只要把握大方向的高层没抽风，想来美国队长也不会丢掉原来的那些想法——为自己心中的正义而战，而非条款上的正义。哪怕拦在前面的“正义”是冬兵—— 好吧，一盾敲晕，回头再议（队2里就是这么干的）。 所幸在队3，冬兵说：“我已经没有做坏事了。” 冬兵——巴基回来了，队3里他们再次并肩作战，一如曾经在布鲁克林的街头巷尾，在二战战场，在1941年的漫画第一集。

——好了，读到这里，如果因为我写得太长，你被搅糊涂了，还是不明白美国队长是个什么样的人，不明白他干嘛拼了命也要维护冬兵，不惜跟钢铁侠阵营作战也要反对政府的法案。请拉上去重新阅读最前面几段，请根据导演的推荐，阅读Ed Brubaker所编剧的美国队长漫画，以及电影先导漫画。 请重新观影《美国队长1》、《美国队长2》，然后再来重新观看《美国队长3》。 完。 ============== -------如果你是在看到”美国队长是九头蛇“这系列新闻后，再看到我这篇文章，不明白为什么我只字不提这个大事件，也请拉上去，看到我在文中所说：美漫里的平行世界、“设定重启”事件多如牛毛，编剧画师来来去去的撤换。 这说明什么？——很多次的编剧突然脑袋一拍就改设定，很多次的高层决策突然就抽风，发动一系列很偏激的“大事件”。比如DC的超人曾经当过前苏联的超人，为社会主义战斗过，蜘蛛侠也“黑化”过，还有人物画着画着就被彻底抹杀，当做“没有存在过”。这些脑袋一拍的剧情惊爆过无数次，直到最后反转，或者换个编剧推翻前面发生过的一切。 再比如漫威漫画宇宙里的主宇宙——编号616，其实去年就炸成了碎片，我们在现今连载的漫画中看到的各位美国队长，其实是来自各个平行世界的"同一个人在不同的空间中的存在”，出生背景、成长经历皆跟616那边的初始设定有区别，跟电影宇宙的设定当然也有区别。白马非马。 换言之，你刚刚听说的，是一个某某编号平行世界的美国队长。而这个美国队长前一阵子才蹦出来，他的故事还在连载中，是以我写这篇文章时没提到过他。因为连我都不知道他会蹦出来，也不清楚他的故事会往什么方向脱缰而去，因此我无法具体评价他。 但 “美国队长是九头蛇”这个大新闻，或者说大噱头，倒是75年来头一遭，新任编剧完全无视过往的设定，以通过重新塑造美国队长，满足自己对当前政治时事的看法——如果你不是道听途说，而是看到相关新闻、帖子提及这个大新闻，请花点时间点开页面仔细看看报道和大家的评论。 并且他的这个看法（以及做法），在国内外都引起强烈反感，美队的演员表示抗议，漫威影业CEO也转推表示抗议。（链接） 这是从未有过的极端改设定事件，粉丝很生气，漫威内部也有很多人不高兴。但是很多搞不清楚因果关系的看热闹路人，把这当作了“真相”，以为这是漫画里一直藏着掖着的，而电影里也将是这样的设定。我已经在很多地方见到很多人说“难怪《内战》里钢铁侠要跟美国队长打，因为美国队长是九头蛇“。 其实完全搅浑了。 电影与漫画是平行宇宙，设定和故事线从一开始就不同。比如漫画里的内战比电影里惨烈得多，比如漫画里改造冬兵的是前苏联，比如漫画里制造奥创的是第一代蚁人皮姆博士。并且“漫威漫画”和“漫威影业”目前是分家状态，“漫威影业”直属迪士尼，不必听从于“漫威漫画”的指挥。所以电影那边的设定基础是漫画，但实则不会被漫画牵着鼻子走。 而漫画画到最后恐怕也会让欣喜的美国队长黑们失望，会发生反转。只不过恐怕没有人会在乎，大多数人看个标题看个热闹就走，不会在乎后续，不会在乎漫画里的故事到底在讲什么。 看热闹的路人们只会记住“美国队长是九头蛇”这个热闹，正如他们看完电影后，不管电影如何暗示冬兵是被人控制，只因为最后太热闹，结果只记住了“冬日战士杀了钢铁侠爸妈”，然后到处说出自己的理解，任凭粉丝再怎么努力解释也不会有更好的舆论结果。 对此我只能直接上图。

另附：美国队长诞生75周年纪录片