午餐盒

在《午餐盒》这个单纯清新的故事里，主人公Saajan是个没讲几句话的中年男人，太闷了，电影的前三分之一他几乎就没开口。上班、下班、计算、整理文件，在空荡荡的阳台山抽烟，偷看对面楼里一大家子吃晚饭。他的神情中那么冷峻，严肃，只有在食堂吃中饭的短暂时间里他才从一架刻板的机器变成了一个食人间烟火的人。

相对的，家庭主妇Ila倒是活泼得很，在鸽笼一样拥挤的公寓里和楼上始终不露面的大妈隔空喊话、聊天。聊也没什么重要的，都是柴米油盐鸡毛蒜皮。Ila是个简单的女人，她就是想给丈夫做好吃的午饭，让他感激她，注意她，爱她。

午饭。孟买的印度人原来是这样吃午饭的啊。男人离家上班的时候并不带饭。妻子上午在家做饭，热热地装进饭盒。专业的午餐快递员（此职业在印度叫做dabbawala，dabba指印度式的不锈钢多层圆饭盒）骑着机车上门取饭，在通一的物流中心配送去不同方向的火车。五颜六色的饭盒们被拴在机车后座，放进大铁框里，在城市不同角落的火车站上火车、下火车，再上摩托机车，交到不同的快递员手里，进入形形色色的商业办公楼，终于被放到一个又一个伏案办公的主人身边。饭盒打开，饭还是热的。吃完了饭，空饭盒再走同样的路径下午返回主妇手里。在整个的配送过程中，饭盒没有没有姓名标签，就靠一些简单的颜色和数字符号标记，从一样运输工具到下一样之间的时间衔接紧凑精准毫无破绽，出错率据说保持在小于六百万分之一，堪称奇迹。

《午餐盒》的故事就是奇迹中的一个奇迹。当然，一个配送错误必须发生才能使得闷声不响的Saajan和活泼而寂寞的Ila有所交集。交集也非见面，而是传统又含蓄的文字往来，偷偷向一个抽象的陌生人吐露心底最寂寞而真实的渴望。感谢导演兼编剧的Ritesh Batra没把这个美丽的错误拍摄成一个庸俗的爱情故事，他更关心人，关心生命抽芽成长的细节，关心人与环境之间怎样通过细小微弱关联彼此互动。在这些细致的观察和刻画中，情感的流荡是一道细泉，不宽阔、不汹涌、甚至也并不那么清澈，但它流淌得朴素。我最欣赏的便是电影这踏实安稳的叙事方法，不搞情节噱头，不跳出镜头宣扬什么情怀，就是踏踏实实讲这么一个关于错误的故事，一个关于食物的故事。

但食物代表了什么，电影并未明示。可我在Ila在楼上大婶的鼓励下用特辣红辣椒惩罚Saajan嫌盐放多了时忍不住乐出了声；在看到Saajan因为吃得好，人也变和蔼了之后，我也开始渴望印度菜；餐馆的小哥因为受到鼓励天天做咖喱菜花，也让我又是好笑又想叹气。人跟食物的关系就是人跟生活的关系啊，放多少关爱倾注多少心力，生活就用多少细微的情绪触角来默默回应。吃，是为了饱肚；吃，更是为了以一个饱满的心态来寻找生活枯燥表皮下那个充满丰富色彩和微妙细节的生命的纹理。

我必须承认，我没看到这部电影最后的结尾。飞机降落，我带着不知二人所终的遗憾走出机场。我终于还是没有去youtube那个神秘的结局，因为我想要在这部电影里看到的关于人间有情的一切，都已经展开在了我的眼前。我已经听到了这个故事背后，导演Ritesh Batra对他出生成长的城市孟买，所说出的最动人的情话。

　　　又是一部印度片，万幸它没有歌舞。就是画面太过暗，看着很费力。

　　一盒送错的午饭，引出两个人的生活，用页码纸来交流感想。那些看似平常的话总会让人受触动，而人与人之间的冷漠与鼓舞，疏离与向往，都无法确定。因为无法把握，所以，只能用命运来形容了。



　　我这个人有轻微鼻炎症。平时嗅觉不太灵敏，别人轻松能闻到的气味，我需要特意去闻。有时嗅到一点，细弱游丝也值得欣喜；有时用力抽动鼻翼，末端神经也毫无反应，那时心里真不好受，仿佛跟这个世界有了隔阂，它们的欢喜与厌憎，我皆无法参与其中。
　　前几天，看一个帖子，大家讨论如何抑制食欲。一个网友分享她的经历：每次端坐桌前，看着食物，就努力想象其中混杂着自己最恶心的东西。比如，以前她特别爱吃蛋糕和意大利面，自从通过想象，让里面充斥着无数根头发之后，她再也吃不下去这两样东西了。看完她的经历，真心佩服这位网友，为了减肥对自己下手太狠。若是我也去发言，我想，只需推荐两个棉球堵住鼻孔就足够了。美食讲究色香味俱全，若闻不到香气，肯定会在一定程度上减弱食欲的。
　　人都是哪方面不足，就格外在意哪方面，如我，就是特别喜欢气味浓重的东西。暮色中的炊烟、潮湿的树木山林、腥咸的海风、烧烤摊和卖烤地瓜的小巷口，在我的脑海里，它们特别迷人，让人觉得幸福与满足。
　　嗅觉的不灵敏，有时会对生活造成不便，那么嗅觉异常灵敏的人会十分方便吗？也不尽然。在德国小说《香水》里，主人公格雷诺耶生活在巴黎的贫民区，那里破败肮脏，环境很恶劣。木头的腐朽气息、羽绒被里的发霉味、粪便的臭气，对于一个天生对气味有着匪夷所思的辨别能力的人来说，这些气味多么具有杀伤力啊。为了制造出世界上最迷人的香水，格雷诺耶近乎疯狂地陆续杀害了26位无辜的少女，采其身材制香。故事看似惊悚，寓意却讽刺深刻。因为作者对各种气味浓墨重彩的描绘，让该书有着魔幻般的魅力。
　　无独有偶，印度电影《午餐盒》里也有充斥着各种气味，它们在引领剧情发展上起着不可缺少的作用。主妇闻到了男式衬衣上的陌生气味，始知丈夫的出轨；淡淡的煎饼麦香，浓郁的咖喱汁味，总让老男人想起妻子活着时的美好时光；主妇习惯一手捧着咖啡杯，一手读情书，空气里四处弥漫的气味叫做浪漫吧。老男人走进浴室时，突然闻到里面荡漾着自己的老人味，那股难闻的气味让他觉得异常难堪，促使他在崭新鲜活的恋情面前当了逃兵。
　　原来，回忆是有气味的、爱情也是有气味的，生活不能缺少气味。有时候，我们可以让自己视而不见听而不闻，却无法阻止自己呼吸，因此，具有隐秘特性的嗅觉变成一种很自我的独特体验。
　　人的记忆深海里，有一道闸门是由嗅觉掌控的，而具有魔力的气味，用它自己的方式记录着事物本身，偷偷地向我们传递着关于时间和空间的信息，你收到了吗？

（没有看过影片的慎入，涉及剧情发展）

在印度的某些城市里，流行着这样一种奇特的服务——午餐盒递送系统（dabbawalla）。简单来说，就是有专人每天把刚从厨房出炉的午餐送到上班的人的办公桌上，这样上班的人既不用一大早忙活，又能吃到热气腾腾的饭菜。

那是什么让这部电影里的午餐盒那么特别呢？机缘巧合中，素来以高效、精准、零失误闻名的孟买送餐系统（比当地火车和黄包车系统还高效）出错了—— 将一位年轻貌美的家庭主妇依拉的午餐盒送到了一个快退休的会计费尔南德斯面前，而不是她的丈夫，故事就是这样开始的。
依拉的婚姻里已没有爱情，丈夫每日忙于公务，无暇顾及家庭或她的感受。她的生活仿佛被定了形一般，繁冗、无趣、死水微澜。每天匆忙中送走上班的丈夫和上学的女儿之后，与她交流的人类只有一位只闻其声却从未见过的楼上邻居大妈。她俩常常隔空扯着嗓子喊话，聊的话题无非是家长里短，顶多交流下烹饪秘方。大妈还时常从窗户吊下个篮子，给依拉递送点蔬菜或香料，也领走让依拉帮买的菜和杂货。

故事的另一端，原本性情乖戾的费尔南德斯先生一直过着按步就班的生活，不同的是，他严谨正直的性格让他谨言慎行地走好每一步。但是，每天到了傍晚，他会寂寞地依在自家阳台上，点上一只烟，望着对面人家热闹的晚餐桌，向往那一大家子男女老少其乐融融的画面。

或许大妈给依拉地建议是“抓住男人的胃，就能挽回他的心”，所以依拉开始尝试新配方和香料来制作午餐，并希望由此得到丈夫的注意和夸奖——这也解释了为什么当依拉意识到她精心变着法子做的美食被陌生人吃掉了时那么气愤。第二天她往午餐盒里塞了张纸条“声讨”对方，费尔南德斯先生也就此作出了回复⋯⋯就这样，他俩开始了通信，一开始信里只是一些介绍性的无关痛痒的话语，再后来你一封我一封地开始述说起各自的生活、梦想，分享那些转瞬即逝的美好时光和一些人生感悟，当然还不乏对现实生活的抱怨和牢骚——这些都是他们无法和周围的人交流的内容，无论是交换秘密还是日常事，都变成了无聊生活中的快乐通道，潜移默化地改变了两人的生活和他们与这个世界互动的方式。而对费尔南德斯先生来说，在他退休前的最后几天，生活因为送错的午餐盒开始发生了变化，他每天开始有期待了，匆忙地打开午餐盒，急切地寻找着纸条。

没有交集的空间被拉近，影片轻轻松松地把两位主角的生活同时摆在观众面前，并简单地在两者间自然切换。

内容越来越深刻，气氛也紧张了起来，多了些暧昧，见面要求也被提出。观众也被带动着，随着信件在体验两人之间逐渐形成的一种难以言说的亲密感，但或许还不能称之为爱情。

《午餐盒》中主要人物不多，都是普通人，没有复杂的背景或过去，包括费尔南德斯先生新来的接班人，阿斯拉姆一开始不讨喜，但他一直用独特的干劲和热情在感染费尔南德斯先生，让观众看到平凡人正在为平凡的幸福在努力。寥寥数笔，从他们身上可以看见一座城，一个社会，让真实的孟买百姓的现状清晰可触。

故事的结局，依拉最终下定决心离开了那个束缚她的房子和婚姻，费尔南德斯先生换了城市。“有时，错误的火车可以带你到正确的目的地”，这句在影片中反复出现的话不仅可以帮助你去体会电影的开放式结局 ，还能从更宏观的角度去看片中人物的人生轨迹的变化。在诙谐幽默又感人的调子中，故事在一封封夹在午餐盒里的纸条的字里行间延伸。因为午餐盒，费尔南德斯先生的心墙被推倒了，依拉也获得了高飞的勇气。

后记：
不久前，在各国选送2014年奥斯卡最佳外语片的名单公布后，[午餐盒]的意外落选引起了不小的轰动。本片在今年戛纳电影节上赢得了影评人和观众选择奖后本想着胜券在握，结果却爆冷输给了另一部鲜为人知的电影[公路故事]。相信印度评选组织一定有其道理，但这样一部优秀的作品错过在更大的国际舞台上与别国佳作一较高下的机会难免让人觉得可惜。

（刊载于《看电影》）

片子一开头，女主人公在邻居阿姨的指导下做老公的午餐。阿姨说，他吃了这个会愿意为你建造一座泰姬陵。女猪脚说，泰姬陵是坟墓。
也许一开始，骗子就暗示着，婚姻就是女人，特别是家庭主妇的坟墓吧？做的饭好吃，他会为你建造一座不会离婚的坟墓，做的不好。。。呵呵呵。
阴差阳错的午餐盒，让男猪脚和女猪脚相识，并通过餐盒传情。而女猪脚的丈夫则每天吃着杂乱的小食店送的快餐。
然后，女猪脚的丈夫因为食物难吃（或者其他什么吧，印度女性的地位和在家庭中的作用，实在不是很懂。缺少交流沟通，没有地位，附属品，或者什么，或者说男性出轨这个话题本身就不是一两个理由可以说清的。），出轨了，开始晚回家，甚至夜不归宿。
而此时女猪脚的父亲过世了，母亲说每天单调乏味枯燥的生活终于结束了以至于自己的丈夫离世不觉得悲伤反而解脱了。
这让女主再次更加深刻的怀疑人生，然后想要和未见过面的，柏拉图的男主一起逃离生活。
然后故事的结局是女主收拾了东西准备和女儿逃离现任丈夫，而男主则克服心理年老的阴影在去找女主的途中。

美食成就的姻缘？吗？
试想，女主和男主以及女主的女儿终于一起开心的逃离到另一个国家，然后女主就不会天天做饭了？
还是说，因为男主终于退休了，有钱生活不用奔波，然后也年老体衰不好出轨了，所以终于可以收着一个会做饭的年轻女人幸福终老了？
故事中的女人需要的是陪伴和肯定，故事中的男人需要美食和年轻女人。所以女主的丈夫出轨，女主的母亲不幸福，男主最终选择和女主一起？
总觉得基调好伤感。。。。。。。。

我生君未生，君生我已老
女主是个年轻的家庭主妇，每天的生活是给老公准备美味午餐，陪伴上学的女儿，却得不到老公的关爱。生活里唯一的两个交流对象，一是妈妈，几十年如一日地伺候着病危的老公，一是楼上邻居老太，也是数十年守着只会盯着电风扇的老公，而她，却守着一个跟自己毫无情感交流且已出轨的老公。这样的生活，封闭，灰暗，无望，孤独。

男主是个即将退休的会计，过着刻板闭锁的生活。妻子早就离世，没有孩子，一人独居，在上司和同事面前，他工作踏实，严谨，恪守着会计的工作职责，35年从未出差错。在邻居的孩子面前，他严肃，不苟言笑，一副不近人情的样子让孩子们对他都有点畏惧。他每天早晚乘火车上下班，晚上常常依着露台栏杆，在黑暗中一根接一根地吸烟，对面就是邻家小女孩一大家子在明亮的灯光下共进晚餐的温馨场景，一明一暗，一静一动，形单影只中，他静静品味着生活的孤独和寂寞。

两个人本是毫无交集，却因午餐盒的错送而结缘。女主给老公精心准备的午餐盒意外地送到了男主的身边。男主面对精致的午餐盒和美味的食物，吃得精光。面对吃空的饭盒，女主以为老公很喜欢自己做的午餐，满心欢喜，精心打扮一番，迎接老公回家。但老公却是一贯地冷淡，交谈中得知，老公吃的午餐并不是她做的那份。她心里一阵失落，与邻居老太交流，老太建议她写个纸条给吃她午餐的人表示感谢。在一来一往的纸条传递中，在一日一日的魔力午餐中，两颗相通的心慢慢靠近，两人从最初的朋友式的交谈，到渐渐产生了期盼、牵挂和一种说不清道不明的感情。

两个人的生活都因为有了对方而变得不一样，女主的脸上有了笑容，开始陪女儿画画，讲述自己的童年。男主不再闭锁自己，开始接纳身边的人和事，主动教导新来的会计，分享午餐，甚至开始畅想和女主的未来。因为有了人与人之间温暖的交流，人物绷紧的神经渐渐松动，平淡的生活里开始流淌一种生动的气息，是那种气息让我们感受到生活的真实和美好，让我们体会到生的希望和喜悦。

对女主的感情起助推作用的事有三件，一是女主按男主的建议想再生一个小孩维系婚姻遭丈夫拒绝，二是发现老公出轨，三是女主妈妈在老公过世后的发泄。让她明白，不再相爱是一件多么可怕的事，而彼此相爱是多么值得珍惜的事。女主终于勇敢地提出见面，她想要飞出如死水一般的家庭，寻找真爱。

约定见面的那天，男主郑重地系上了领带，一丝不苟地刮胡子，反复地照镜子，一如往常地挤火车上班。最后我们看到的却是女主在约定的咖啡馆一个劲地地张望。第二天，女主准备的午餐盒是空的。男主给她回信，坦承自己没有出现的原因。他其实一直在咖啡馆，默默地注视女主，强烈的情感让他挪不开双眼，年龄的差距让他止不住懊恼，内心的责任感却让他迈不开脚步。越是珍视的东西，越不忍破坏。就在那天早上，他意识到自己老了，怎么修饰都有种挥之不去的老人的味道，挤火车的时候都会有人给他让座，工作上也已经有了小伙子等着接他的班，他已经是老头了，而女主年轻漂亮，他认为女主值得遇到一个更好的人拥有一个更好的人生。不是自己不够好，而是“我生君未生，君生我已老”的那种无奈和遗憾。

男主选择了离开，在火车上，和一个老头的对话，又让他放弃了离开的念头，他不能忍受自己如那个老头一样去那个地方养老等死，或者说女主已经让他死灰一般的心复燃了，他还可以有更美好的生活。他又回到了自己家。这次回来，他已能温和地对待邻居的孩子们，从怪叔叔变身好叔叔，也能泰然地坐在送餐盒的人中间（这个镜头也是我还不理解的，难道他想通过送餐盒的人找到女主？），跟着送餐人欢快的歌声在火车上颠簸。

女主到送午餐盒的地址找男主，却得知男主已经离开公司。于是，她回家果断收拾行李，变卖首饰，她下定决心第二天就离开没有爱的家，要去那个地方。

最后的结局会是怎样？电影给了我们一个开放的结局。但电影里反复出现的也使男主和女主都怀着希望的那句台词“错误的火车，往往能送我们到正确的车站”，让我们心生期望，期望他们能找到彼此，期望他们能成为彼此正确的车站。或者说，他们能不能相遇，其实已经不重要，重要的是彼此对生活都燃起了新的希望，又有了憧憬和斗志，不管怎样，他们会追求不一样的人生。



（随便写写，应该不算影评）