月光武士

我感觉这个电影前面是《西西里的美丽传说》中间有点《夏洛特烦恼》后面是《花样年华》。想要的太多最后什么都得不到，想像这个像那个最后落一个三不沾。而且很大的一个问题是选角，左航饰演的窦小明往那里一站比女主都高，做的题竟然还是几乘几的数学题。（当然不是说左航演的不好，我本身就是冲着左航看的）视觉效果上我不知道窦小明到底是个多大年纪的孩子，我觉得年龄问题在这种剧情上是个挺重要的事情的。而且秦佳慧的行为就很迷，谁家邻居的姐姐会给你剪手指甲擦手洗澡时让递毛巾啊。还有秦佳慧真的不知道窦小明喜欢她吗？我觉得她不可能不知道，不然她为什么在江边跟他讲月光武士约他在江边见面十年后还约他吃饭？也就是说一个已经结了婚的女人（还是个恋爱脑，不然为什么被家暴还不离婚）在明知道邻家弟弟喜欢她的情况下还一直和他见面。

十年后，窦小明相亲见到苏滟的时候那种眼前一亮的感觉，我理解的就是窦小明一见钟情了，而且他们也已经结婚了还有孩子。窦小明在秦佳慧之后既然能接受别的女人了真的对秦佳慧还那么执着吗，甚至到了她一回来两人差点上床的程度。最后秦佳慧再次离开后窦小明又和妻子和好了是为什么？是和好了吧反正我是这样理解的。结尾有种强行升华的感觉，从恋爱脑到独立女性的蜕变？？？？我不太理解

还有这个服化道我觉得很搞笑，就是十年前是五六十年代的衣服，十年后就全员西装了？窦小明从西装里掏出大哥大的时候我真的没忍住。还有我不知道黑姑这个人设是想表达什么，以及那只鹅和刚哥跳楼的时候死的那种鸟。我感觉应该有特殊含义的，但是不知道有什么特殊含义。夸一句重庆景真的不错

《月光武士》真是这一年度最神秘的电影，由蜚声国际的罗马文学奖得主虹影根据自己的小说改编，并首次拿起导筒执导，她是有多么爱这个故事。帕慕克喜欢《纯真博物馆》，也不过就建造了一座时空有限的博物馆，无法想象他自己挑选一个芙颂和凯末尔，让他们摇晃在伊斯坦布尔的老街上，但虹影做到了。她不仅在纸上将我们催眠，跟随着窦小明、秦佳惠一脚踏进山城弯曲的斜街，还将他们的故事搬上银幕，让山城的氤氲气息，江河的浩荡之美都流经我们的眼底。祝贺《月光武士》获得美国好莱坞下一代独立电影奖最佳剧本创作奖提名，这是于万千期盼中的又一个好消息。“这个电影奖的最高荣誉授予了来自世界各地的杰出故事讲述者和富有远见的电影制作人。”杰出的故事讲述者，是的，那个五岁时在长江边的细雨里奔跑与呼喊的女孩，那个十八岁才知道自己身世从此定格了一生的河流的女儿，她一直是那个山鲁佐德一般靠讲故事活着的女子啊。

«月光武士»是一部以山城为背景，独属于重庆人自己的电影，它讲述的是小男孩窦小明受伤在医院里面遇到一个对他十分关心的护士姐姐佳慧，他对这个善良的护士姐姐产生了好感，在得知佳慧经常被自己的丈夫所殴打，他十分的气愤，他要保护佳慧！影片中有一段让我记忆格外的深刻，小少年站在月光下面，皎洁的月光洒在他的身上，他决定成为佳慧的武士保护他的月光！人们了解的山城或许只是简简单单的片面，但是这部电影让我看到了重庆人的勇敢！就如诗中所说：鲜衣怒马少年时，不负韶华行且知。少年人就应该无惧无畏，迎难而上！“我向往大海，我也向往自由。”我很喜欢自由这个词汇，它非常美好！影片中的窦小明就十分渴望自由，从小在山城中成长的他，因为佳慧姐姐的分享，他决定去看看外面的世界，他也做到了，成年后的他功成名就！他也用自己的勇敢保护好佳慧姐姐！“或许我不是你的月光，但你一定是我的武士。”每一个人都会找到那个属于自己的月光武士，就像影片中善良的佳慧遇到了勇敢的窦小明。

《月光武士》 很好看的电影,无论是从剧本的选取还是演员的挑选都是非常不错的选择。左航主演的窦小明，完美的演绎了青少年时期的窦小明。这部电影在全体工作人员和演员精心准备下完美演绎。少年时期的窦小明个性鲜明，最难能可贵的是他对秦佳惠感情的专一和少年初生牛犊不怕虎的性情，路见不平，拔刀相助，小小的少年身上却有着不同于其他孩子的力量。在最后恭贺《月光武士》荣获最佳剧本奖!!!

三天前去看了《月光武士》的超前点映，看过原著能够脑补一下剧情加上有虹影导演的映后交流，观影体验实在是有很大的提升。 片中出现的意象——大白鹅，本来让人摸不着头脑。经过解答才知道，鹅是风水学里非常重要的动物，象征着逢凶化吉，因此算命人常常将它养在身边。鹅也是为人们预测阴晴的小帮手，才得以在饥饿年代成为人们的精神支柱，而不是沦为口粮。 用现代的眼光看年轻时的秦佳惠，一定会认为忍耐是懦弱的表现。但全篇看完，经过秦伯伯、钢哥和小明的守护后，她最终选择了自己。 观众们的问答也很有意思。 坐在我旁边的一对夫妻是群演小朋友的家长，愉快地分享小朋友演吃面戏直接吃到饱的乐事。从生活17年的伦敦回到重庆的女士，经过铜元局轻轨时手中的书正翻到导演的文章《铜元局》，what a coincidence ！许多书迷都期待《饥饿的女儿》和《K-英国情人》能搬上大荧幕，而我默默在豆瓣为书籍点上想看。 在重庆看这部电影实在是很有地缘优势。 异乡人眼里的重庆或许和懵懂的小主人公眼里的有些类似。灰扑扑的天、泛着湿气的台阶、温暖的小面汤底与适合倾诉情绪的江河。还有简洁好玩也很凶猛的方言。虽然现在的重庆因为灯光工程已成为游客心中的赛博朋克立体城市，但片中的风景是永不消失的底色。 所以，谢谢15岁的左航留下与城市共鸣的影像，笨拙的热血的莽撞的善良的窦小明因你而显现。明年好想亲眼看到你完成梦想的时刻，就像片尾走出浓雾的瞬间，那之后是更远更好的未来。

（本文刊于《北京青年报》2023-05-18 b1版）

虹影生于重庆，观世事亦如长江之水。她常常觉得自己像是一个定焦的镜头，人间万物如巨流充盈，成为心中的过往，带着这样强烈的画面感，虹影将自己的小说《月光武士》搬上了银幕，而她也在诗人、作家、美食家的身份之外，添上了导演的名衔。

专访虹影是在北京的一家咖啡厅，稍有异域风格的壁灯，木制的桌椅，宽幅海报，敞亮的空间里却并不宁静，人来人往，背景音乐有时候还会盖过说话的声音，而虹影以导演的眼光来审视这一切，觉得“一切都还挺对的”，对于色彩敏感的她觉得灯光、壁纸、窗棂都很相配，“如果有摄像机的话，一定是在咱俩中间偏前的那里”，虹影一指，仿佛脑中已经有了故事，“但是，这还不够，一定要有人在我们后面走动，这样，时间和空气才仿佛流淌起来。”

小时候，虹影就喜欢这样盯着流淌不息的江水和行人、船只，后来，她走到了更远的地方，也看到了世界各地的江海河流。从自传体小说《饥饿的女儿》到《K-英国情人》《好儿女花》《罗马》《走出印度：阿难》，虹影笔下的地域版图也涉及了上海、武汉、英伦、意大利、印度……只是，她始终觉得自己无论在讲述哪里，都没有真正离开过重庆的长江南岸。如今，虹影带着电影《月光武士》重新回到了这个精神的原乡，希望透过镜头重新凝视这个定义了她生命，灌注了她的血液、呼吸、记忆的地方，呈现人在时代中的成长和蜕变，而她也希冀在这个过程中邂逅视野中的 “新奇”。

为当导演准备七年 回到生命起始之处重庆

虹影的小说开篇总是有一种魔力，能将人一下拽入情景氛围中，比如《饥饿的女儿》，18岁的六六一出场便走在混乱的街巷，而来自暗中的窥视如同是悬疑片，让读者绷紧神经；《月光武士》开始便是一个女孩被小混混们围堵，救她的男孩被打得头淌鲜血；而《上海之死》则用“上海今后多少年也不见得能下完这场雨”兜头浇下一场寒凉……生动的文字轻易地就能转变为画面，这是虹影的笔力，也得益于她平日里对于事物的画面捕捉能力和 “过目不忘”的天赋，视觉思维的强大，让她对于当导演也有足够的自信。

虹影的小说《上海王》曾经在2017年被导演胡雪桦搬上银幕；2019年，娄烨执导、巩俐出演的《兰心大剧院》则改编自虹影的《上海之死》，虹影离大银幕的距离并不远。她向记者透露，自己的导演梦却开始得更早，她已经准备了7年之久，“一个很偶然的机会，我写过一个剧本，是关于罗马的一个轻喜剧，讲述了一对恋人在罗马相遇以及衍生出来的故事，有一位知名导演买了剧本版权，但是他一直没有时间拍。他觉得我了解意大利和中国，所以就鼓励我来拍，于是，我就开始系统学习电影课程，还去剧组实地了解做导演的方方面面，但是，这部电影最终由于投资的原因搁浅了。后来在2019年，张一白导演的《风犬少年的天空》在重庆解放碑取景拍摄，我前往探班，张一白问我那个意大利电影筹备得怎么样了，我把情况告诉了他，他说你应该拍重庆啊，这才是你最熟悉的地方。”

一下受到启发的虹影，当晚回去便开始在自己的短篇小说中寻找适合改编的重庆故事，正巧发现了一篇曾经发表在《北京青年报》上的《小小红骑士》，“这个故事浓缩着我和重庆的精神记忆，我就把它改编成了剧本，开启了电影的筹备”。

2020年，虹影去英国看望女儿，却因为疫情而滞留伦敦，她利用这段时间梳理了《小小红骑士》的剧本，欲将其中的时代与人物进行更为丰富的塑造，于是扩展成为长篇小说《月光武士》，“当时，伦敦的街上每天都能听到救护车的声音，在那样的情况下，人会思考很多不一样的事物，我又开始想念我生命的起始之处，想念重庆，所以，我就在这段时间里一气呵成，完成了整部小说。根据小说，我又再次改编了剧本。”

2021年，虹影回到国内，电影的一切拍摄事宜都进展顺利，10月底，她自编自导的《月光武士》开机，用35天的时间在重庆拍摄完成，虹影在其中出演了一名雨天中的路人，像希区柯克一样，用一袭背影在自己的导演处女作中留下了纪念。

感谢自己此次拍摄遇到的都是对的人

5月10日，《月光武士》在北京举行小规模放映，导演顾长卫和张杨在观影后称赞这部电影的质感，二人被其中的爱与生命的穿透力所打动，更惊讶于虹影能够在文字与影像之间进行的自由切换。

《月光武士》讲述的是十四岁的少年窦小明一身侠义，一心一意要保护被欺凌的秦佳惠，做她的“月光武士”，然而， 20年过去，少年长成青年，多年后的重逢，并没有让男女主人公走到一起，秦佳惠感激窦小明的守护，然而，她更加领悟到女性应该成为能够保护自己的“月光武士”。

小说原作的跨度大，人物众多，讲述了一群边缘人物从1976年到1996年在历史洪流中的成长与命运，“《月光武士》里面的人物都有原型，是我野蛮成长时期的邻里，是我熟悉的生活。1976年是一个发生了很多事情的年份，非同寻常，在这样一个时代的变化中，有一个少年在一个狭小的空间里成长，在荷尔蒙的爆发中遭遇到了困惑，他要靠秦佳惠的照片、靠印有女明星的杂志来构建自己对未来的期待，然而，事情并不是他预计的那样，时代给他烙上了伤痕，他面对这些，怎么去解决？这是我所感兴趣的，我想由此探讨时代对于人生命运的撞击与席卷。”

虹影透露，相比于小说，电影的架构和故事没有太多变化，影片中，白沙镇、塘河镇、图强村、长江、朝天门码头、趸船和长江两岸建筑、老码头、老街道、老医院等多处极具符合70年代老重庆浓郁地域生活色彩场景都一一呈现。

作为导演，虹影要走出作家偏于“自闭”的状态，习惯于团队协作，尽量去与外界沟通。虹影笑称当作家和导演在不同之中又有相通之处，“作家是靠一支笔来布局，在心里构造一个舞台，让张三李四一同登场，而导演则要和一群人一起来创造，通过声音、服化道、镜头影像来赋予纸上的人以生命，这两种艺术形式都很好，我都很喜欢。”

《月光武士》的“英雄救美”情节似乎很适合商业化的改编，但虹影表示，这部作品还是偏于“作者向”：“如果是纯商业片，七秒钟就要转换镜头，节奏要快，那我怎么去表现重庆起伏的山势、墙边厚重的青苔、绵延错落的石阶，幽暗碧绿的江水？我觉得这样会破坏影片的质地，而且，我尽量在影片中呈现巴蜀文化的底蕴，比如神秘的宾爷，代表女性欲望的黑姑等等，给影片增添隐喻色彩。”

虹影感谢自己此次拍摄遇到的都是对的人，“男一号是左航，他真的是老天爷赏饭吃的孩子。左航本身是重庆人，上的也是重点高中，做事情非常用功，在围读剧本的时候就非常优秀，拍摄起来，一句台词都不错，他表演的时候我都惊呆了，怎么这么快就能入戏？这部电影遇见他真的很幸运。女一号冯家妹也是重庆人，她在片中有唱歌的戏份，日语歌都是自己做好标识认真练习。我很感谢团队里每个人都尽职尽责，付出了最好的一面。剧组的录音指导跟我说，他参与了20多部电影的创作，这是他工作最愉快的一次，我没有发过一次脾气。”

作为“重庆的女儿”，虹影似乎也格外得到了老天的眷顾，“拍摄时需要下雨的时候，会下雨，不需要的时候，会天晴，剧组的人开玩笑问我是有魔法吗？”而一些困难也都得到了相应的解决办法，“剧组为了找70年代的服装、道具，包括车辆、杂志、房屋，真的是绞尽脑汁，哪里都没有，最后，我想起来重庆有一个老街委员会，于是就找到了负责人，得到了很大帮助。”

都说电影毕竟是遗憾的艺术，《月光武士》受限于投资，也让虹影觉得才华未能完全“舒展”，“我常常想，要是有这样的设备就好了，要是轨道能更长就好了，要是预算能够更多些就好了，我时常会有这样的感慨，就像是厨师一样，我只能够把手边仅有的食材利用起来。”

由于事事都要亲力亲为，虹影在拍摄期间的睡眠时间很短，“一般是两点钟睡觉，六点半起床，虽然只有四个半小时，但尽量能做到深度睡眠，已经很好了。不过，在结束拍摄之后，我整整睡了两个星期，期间醒了就吃一点东西，然后倒头又睡。”

虹影给自己的导演处女作打了85分，“未来再执导电影，我会更有经验。这次我尽量还原了重庆人内心深处的精神气质，呈现了他们在面对生活磨难、命运迷茫的时候，做出的努力和牺牲，传递一种人与人之间温暖美好的情感。”

忧郁内心被美食与诗歌拯救

为了对抗电影拍摄时的疲劳，虹影有一个方法是 “煲汤”。虹影不仅是一位作家，更是一位美食家，她发在社交媒体上做菜的视频会获得几百万的点击量，也出版了以美食为线索的散文集《当世界变成辣椒》，虹影认为自己的忧郁内心是被美食与诗歌拯救的，“上帝造人的时候，制造了苦难，但也驱使你去发现抵抗苦难的方式，对我来说，有了美食与诗歌，我才不至于被深层的压抑所摧毁。”

从虹影的自传体小说《饥饿的女儿》中，可以感受到虹影的成长伴随着剧痛：一家人挤在藏污纳垢的贫民区里，她因私生女的身份而遭受流言与谩骂，忍受着心底的沉重与卑微，面对的是精神和身体双重饥饿的折磨，也因此，虹影说自己当时的写作是“憋着一口气”，想用凌厉的笔去声讨冷酷现实的不公平。然而，虹影也在很小的时候，发现了人性中的矛盾与复杂，这让她觉得一切并非不可宽恕，这样的心理也构成了虹影作品的张力。

虹影回忆道：“有几个温馨的瞬间是来自于我做饭的时候。在我小时候居住的六号大杂院里是没有隐私的，甚至连羞耻感都是稀缺的，我饱受各色人物的嘲笑和讥讽，平常他们对我特别坏，可是我五岁的时候，母亲要出去工作，姐姐哥哥都去上山下乡了，我的养父眼睛不好，我就去灶台上做饭，这时候的邻居们就会聚在天井里，在我的周围指指点点地说我应该这样、应该那样，非常热心，所以，你说他们坏吗？他们也有好的一面。”

虹影笑称自己是因为太想脱离饥饿的感觉和记忆，所以对烹饪美食有无师自通的悟性，“我是懂得在食物上进行创造和发明的，就像构思文章一样，我做饭手艺很快就超过了那些邻居，他们也都承认，六六（虹影的小名）太厉害了。”

在生活匮乏的年代里，诗歌和美食给了虹影慰藉，让她没有被压向黑暗深处，而是去延展自己，寻找更多的可能性。她的身上有着叛逆、愤怒，有剖开自己的决绝，但也有爱、有柔光，有烟火气息的灵动。疫情期间归国，虹影在上海隔离，“酒店的环境并不好，但是，饭菜都是人家送来的，厨师还恰巧是四川的，我就觉得特别愉快。朋友说我这种情绪大概坚持不了几天，然而，隔离的那三个星期，我每天都特别快乐，疫情会让人放下很多不必要的奢望，一家人平安就好，何况我还能做自己喜欢的工作，还能看书、看电影。”虹影自认是一个乐观的人，“我会缩小我的负面，放大我的正面。”

有了女儿之后，好像就放下了所有的怨气

虹影的作品中，女性往往以一种坚韧的幸存者的姿态出现，虹影也因此被众多女读者所喜爱，被奉为具有女性自我觉醒意识的先锋作家。虹影希望自己的写作能够打开女性的内心世界，促成她们以一种更宽广的眼光来看世界和自己的命运，“尤其女人，要学会去争取自己的命运，不要轻易去放弃，尤其是面对困难的时候。逃避是很容易的，就像是我从作家转型为导演，有太多难题，那就坦然面对，把问题一一解决掉，不要因此停止前行，不要等着别人为你主张。”

从《饥饿的女儿》到如今的《月光武士》，虹影在三十多年里，足迹遍布世界各个地方，她的性格也开始变得更为温和，就像是《月光武士》的名字一样，配着刀锋的武士也有了妩媚的月光相伴。

虹影坦承自己是因女儿而转变的，“我有了女儿之后，好像就放下了所有的怨气，我就觉得上帝怎么那么好，还会给我一个女儿，她就像是一个意外的礼物，让我感恩于自己的命运。其实，之前我一直是拒绝孩子的，在我居住的大杂院里，每天都上演着大人打小孩，小孩跟大人对着干的战争，让我觉得子女跟父母之间的关系是一种索取、敲诈，我觉得小孩是一件很麻烦的事情，恐惧大于美好，但是，我在45岁有了孩子之后，才发现天地都变了，她的笑脸对我来说就是一种治愈。” 虹影在生下女儿前夕，自己的母亲却离世了，回望母亲的过往，虹影也有了更多的理解与感触，知道了母亲的艰难，那些童年阴影仿佛也被抚慰了。

提起女儿，虹影满脸的疼爱与骄傲，“她已经16岁了，非常有绘画天赋，每年都能拿到学校的艺术奖学金，也为我的电影和小说创作了插画。”

作为母亲的虹影，期待女儿成为简单、快乐的人，她为女儿创作了《奥当女孩》《新月当空》等9本儿童文学，用充满奇幻和童真的故事讲述母亲对女儿深深的爱，通过孩子的视角去思考和幻想。虹影也喜欢这个不断刷新自己的过程，她从不排斥社交媒体和网络，还自制小视频，正在写的长篇小说中，也在通过奇幻风格来探讨平行世界，“我永远对新奇的，对自我的、非自我的东西有着特殊的兴趣，永远没有停止过审视。”

而虹影也会继续创作下去，“我的脑力还不错，我的想象力还在奔涌，咖啡馆里一个女人的背影，一幅墙上的画报，都能让我有灵感。”虹影认为，想象对于作家是容易的，而结构则是最难的，“任何一本教科书，任何一个写作班都没办法去教结构，那是作家的领悟和天分，它是不成章法的，如果你要按照几大要素来建立结构，那反而如同是PPT一样，没有灵魂。”

想在未来三五年内完成一部纪录片

虹影也在酝酿新的导演作品，“我很想拍摄一部纪录片，讲述意大利中东部地区一个古老小镇上的邻里亲情。我夏天在那里居住时，有一次参加了一个小男孩的葬礼，当天，所有店铺的灯都关了，大家走出家门汇聚到一起，去墓地为一位因为心脏病去世的小男孩送葬，大家一路上不停地唱着圣歌，非常震撼。那里的人也很有意思，有一个普通的铁匠唱歌非常动听，随便一张口就是美妙的歌剧。有机会的话，我想在三五年内完成这个作品。”

虹影一边写作，一边照顾家庭，一边做导演，而她却依然精力充沛，利用一切时间去勾画梦境，“我喜欢讲故事，无论是通过电影还是小说，而故乡重庆则像是一个开关，啪的一下，就能唤醒原始的记忆。有一回我在庐山，突然间起了大雾，车辆无法前行，我就想起了学生时代的某一天，重庆江上的大雾让人近在咫尺而无法分辨，我还想起了一个梦境，我在一个木盆里，漂流在大雾弥漫的江上，突然间雾散了、水褪去，我走过了长江。重庆的河流、传说就是我不变的乡音，就算我去到多远的地方，仿佛一开口，就能回到这里，故事也随之扑面而来。”

文/萧游

供图/虹影

整体的色调和重庆这座山城给人的感觉如出一辙:湿漉漉，好像永远笼罩在一层青绿色的雾里。 电影一开始的时间为70年代末，影片中的制景、道具也都贴合当时的时代背景。小人书、肉票菜票这种极具时代特征的小细节，能够让真正70年代生人倍感熟悉。 几乎全程的人物对白都是重庆话，这也给这部电影打上了深刻的山城印记:山城的坡坡坎坎，山城翻涌不息的江水，身穿海魂衫孤独行走其间的倔强山城少年。 少年的青春悸动总是懵懂而又美好，热血义气的少年头破血流后得到温柔美女大姐姐的悉心照顾，至此心魂皆系于一人之上，少年的珍贵真心与残酷的现实构成了电影中最基本的戏剧冲突。 眼里有火，灵魂有光。 独自一人在夜幕之下单枪匹马找欺负妈妈的黑/社会小混混，少年又硬又倔，就像山城老街的石头，沉默但充满了力量感。 江边的乱石中，瘦弱的少年不停地抛出一颗颗石子打水漂，奔涌的江水是他不平静的内心，石子投入江中泛起的涟漪在心中荡漾。 无论是少年对抗成人的肢体冲突戏，还是没有任何台词只有几个动作的心理戏，青年演员左航都展现出了难得的爆发力，将一个硬骨头的倔强山城少年演绎得淋漓尽致。 不得不称赞导演在选角方面的眼光毒辣，土生土长的山城少年左航一口流利的地道重庆话无痕融入了电影整体氛围，与电影男主相同的山城成长背景更是让演员本人与角色窦小明无限贴合。

《月光武士》这部影片讲述了14岁的青葱少年窦小明一心一意想要拯救饱受家庭暴力和丈夫出轨困扰的秦佳慧，做她的“月光武士”。然而，时过境迁，20年过去，青葱少年已成稳重青年，佳慧却仍然没有走出阴霾。再次重逢，秦佳慧感激窦小明的守护，却更加领悟到女性应该成为能够保护自己的“月光武士”。少年窦小明的扮演者左航是第一次“触电”，对于他的表演，导演虹影与众位主演都给予了肯定。15岁的左航参演了这部电影，到了如今的17岁播出了这部电影。虹影表示“无论是‘白月光’还是‘月光武士’，都是独属于自己的、曾经耀眼绽放过的证明。”