岛屿

《我在岛屿读书》完结啦 这个寒假最棒的精神食粮~ 曾经他们都是书脊上的名字，从镜头前看他们聊天谈吐，感觉小说家和诗人形象都变得鲜活起来。 苏童、余华、西川、欧阳江河、叶兆言、程永新、祝勇、黄蓓佳、肖全……这些或熟悉或陌生或只是在书店匆匆一瞥过的名字，如今有了故事有了过往，有了单方向的相遇。 在选择跨考文学后，我很庆幸自己能系统地珍重地重新学习文学，重读一些小说的时候，有时也会站在写作者的角度思考，思考人物命运的丝线如何织就文章脉络，思考不变的母题下复杂变幻的故事。我是写作的初学者，惊叹着成熟小说家们的文字王国，期盼打造自身的城堡。 有许多印象深刻的镜头:在海边读书，面朝大海，春暖花开；在雨天孤岛谈着类型文学，聊着剧本杀；把电影投影在崖壁上，海上的明月见证山崖、电影与文学；在篝火旁的朗诵诗歌，海浪和鼓声带来浪漫的回响…… 博尔赫斯的签名书，送给了一个“来自远方说着奇怪语言的人”；巴金庇荫下的《收获》，成了一代又一代写作者的“收获”；排成442足球阵型的文学名著，彰显着进攻性与厚重性；老西川打着鼓吟诵的诗，与千百年前的坡翁相聚: “云连过岭急，霞赤知时灭。 浪举必荒岩，雨狂复昨夜。 半生南北诗，览空在分界。 瀛海喻苍茫，坡翁诫我也。” 而我想: “书海喻苍茫，诸翁诫我也。” （最后:我真的好羡慕这个节目的所谓主持房琪，虽然能理解节目组旨在让她代表大多数读书的青年人，但心里还是觉得她的在这个节目里显得多余。我们想要接触这样的作家、诗人，得到他们的指导，是要努力地考试写作挤进圈子，所以还是有些酸的。 最后的最后:希望下一季可以多请女作家～）

大学纪录片入坑，然后纪录片和阅读成为自己想要断断续续坚持下去的事。之前自己处于认为这件事情是好的，所以我去做的阶段；慢慢发现自己是喜欢这件事，但阅读或者看的过程中获得的东西很少，感觉在完成一种任务；现在还处于这个阶段，让自己去思考、总结，希望自己在输入的同时也有输出。

整体观看下来，检讨自己有时候不专心（一边看，一遍玩手机-回消息，刷微博之类的）。留下印象：多读名著，一个读者说，现在阅读是一件奢侈的事情，好像是诶，在有限的时间中，多读一些珍贵的书吧；余华-和一本书相遇需要缘分，豆瓣中想读的书很多啦，但自己读书却是一个比较慢的过程，所以纳入收藏夹到决定读它，是需要时间或事情让你俩相遇的；关于阅读的意义，是需要我不断去思考的问题。书籍《海错图》，《妻妾成群》，了解黄蓓佳老师，希望走进孩子的世界，或者保留一点孩童的想法。

然后更多的关于其中人物的人物了。诗人和小说家确实是两个道路的，能够明显感到西川和余华&苏童谈论话题的疏离感；对房琪或者她在书屋的角色产生好奇，听作家们侃侃而谈，自己处于其中适时而谈，算是不卑不亢，如果我处于其中会是什么样的状态（就我这个阅读量，进不去，哈哈哈哈。会想象自己九月读研，面对导师们该怎么相处-希望自己能够做到不卑不亢，知道自己的短板，然后努力去弥补，达到要求）；欧阳江河 ，会觉得这种性格会让人不自觉地亲近，那种较常人更浓烈、直接的表达是真诚的，也是一般人不太能做到的；也喜欢余华那种真实感，不知道怎么表达，但就是觉得他在这群作家中有着一种与众不同的气质；西川在海边击鼓诵诗，从中感受到诗歌的点点魅力。

什么样才是真实的，什么样才算是有自己的观点或者建构，我算是从众的人么？与人相处的时候，感觉自己对他人有一种讨好感，这是为什么呢？为什么有的人可以这样自信呀？一个人的底气源于自己的能力，但好像现在我限于底气的建立，对自己能力不足的不自信。前方道路还需努力前行呀。

在综艺《我在岛屿读书》第九集中，著名儿童作家黄蓓佳被邀请来参加节目，黄蓓佳写的《我要做好孩子》《今天我是升旗手》想必很多儿童都阅读过，这本书也备受好评。 在节目中她提及 一、关于孩子的成长 孩子的成长其实跟我们大人想象的，我觉得是有很多不一样的地方，我们想象中的孩子应该都是简单的和快乐的，但其实孩子的成长当中有很多沉重的心酸的东西。其实孩子也是用阅读来抵抗成长中的恐惧，因为他有这么多的经典的文学书籍来做一个压舱石一样的、奠基石一样的，奠定了他的这么一个人生的基石。将来他依靠着这些所阅读过的这些经典的文学作品，他可以抵抗世界上任何的艰难或者困顿，或者生活中的那种不幸，所以阅读的习惯要从小养成！ 二、关于儿童文学 在铺天盖地的海量的书籍当中，帮助他们选择应该读的书，或者最适合的书是成年人的责任。儿童文学是个特别宽泛的概念，很多人认为的儿童文学是低幼文学，绘本童话那种特别单纯，美好，快乐的，文字都是像诗一样闪闪发光的。很多儿童文学不仅仅适合一个孩子看的，很多优秀的儿童文学大人一样适合。孩子并不像我们所认为的那种单纯无比，所以给孩子荐书可以略高于他的实际年龄。 三、儿童文学能给孩子带来什么 优秀的儿童文学应该是儿童和成人可以一同阅读的，孩子读书他是成长中的不可或缺的一个因素，因为他用自己的一个有限的生命去看待一个无限的世界，从书本里面去看。书本给他打开的这个天地，这个宇宙是无穷大的，带给他的那种向前的欲望，他的成长的欲望，我觉得是从阅读当中带来的。所以如果一个孩子成长过程中缺失了阅读的环节，他的成长是不完美的。 四、阅读的终极目标 我们这些儿童文学作家，我们所从事的工作，我们所从事的事业，我们所要写的书，就是为了让孩子长大以后能够保持那种干净的透明的心，能够有能力去喜欢他们喜欢的事物，去追寻他们仰慕的人，去享受这个世界的奇妙，去完成自己的理想，我觉得这也是我们阅读的一个终极目的。 五、推荐书目 卢梭曾说过:人类正是因为由孩子长起，所以人类才能有救。 让孩子从小开始阅读，让孩子接触优秀文学作品，让他们在书籍中看到不同的人生！

我在岛屿读书 (2022)

9.1

2022 / 中国大陆 / 真人秀 / 余华 苏童

看《我在岛屿读书》好羡慕啊。谈起北大时光，七八十年代的纯粹，嗜书如命。“有书可读”，全班同学连夜排队通宵排队去买书，全是经典。黄蓓佳55年的快70岁了还那么年轻，谈起儿童小说，脸上洋溢着对孩子的爱，还有梦想激情希望。 “好的影像应该展现人的精神性。中国的艺术家应该有这样一张照片。” 聊起三十年间的变与不变。余华小老头的一句“铁生已经不在了”。 余华和苏童去钓鱼，小老头钓不上来变调侃“像圣地亚哥的生活一样，每天空手而归”。一个作家嘴里的梗，我为什么会对这个瞬间流泪。“钓了很多海水上来。”“船在海上像房子盖在大地上。”贪婪地记录着这些灵感，满足我的饥肠辘辘，享受着许多这样的瞬间，那些泪目是多少欲望和梦想，被勾起，浮现，来势汹汹又回归现实。 在浪花、悬崖面前，投影在岩石上欣赏和讨论电影。天上有明月，身边是朋友，已经可以开始幻想了🥺 “希望椅子像飞毯一样，升在半空。让我可以与明月更近，与世俗和人间更远。” 圣地亚哥，卡夫卡，福克纳! 安东尼奥尼，戈达尔，费里尼，莱昂内！ 法国新浪潮，意大利新现实主义! 分界书屋，海岛日常，像是一个文学圣殿。看着专业课上背来背去的名字如此鲜活地出现在屏幕里，谈着电影与文学，嘴里满是那些我无数次与幻想中的精神挚友分享的内容，很向往了。 以及有没有可能邀请一下王安忆、迟子建、林白，这些女作家，中国当代那么多优秀女作家。还有能不能让我去当主持人啊，我很会遛狗🥺🥺

只列入谈话中聊到具体书名作品。 节目观看网络平台:今日头条，西瓜视频。

第一期 苏童《妻妾成群》 汪曾祺《人间草木》 沈从文《生活不必慌慌张张》《边城》《湘行散记》 史铁生 《我的遥远的清平湾》《我与地坛》 [德]歌德 《浮士德》《少年维特之烦恼》 《古文字源流丛考》 [美]塞林格《麦田里的守望者》 鲁迅《狂人日记》《孔乙己》《伤逝》《故事新编》 《铸剑》《风波》 余华《活着》《许三观卖血记》 [俄]列夫•托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》 [英]毛姆《月光与六便士》 [美]卡勒德•胡赛尼《追风筝的人》 [美]海明威《老人与海》 《览海赋》 [美] 赫尔曼•麦尔维尔《白鲸》 路遥《平凡的世界》 《全唐诗》 [伊朗]阿巴斯·基阿鲁斯达米诗集 《随风而行》

苏童推荐书单:

《鲁迅全集》鲁迅 《边城》 沈从文 《老人与海》 [美]海明威 《红楼梦》 曹雪芹

ep01 苏童推荐书单

第二期 双雪涛《飞行家》《跛人》 [英]托尔金《魔戒》 路遥《平凡的世界》《人生》 老舍《茶馆》 金宇澄《繁花》 苏童《青石与河流》《1934年的逃亡》 余华《许三观卖血记》《我没有自己的名字》《他们的儿子》《四月三日事件》《一九八六年》 鲁迅《中国小说的历史的变迁》 康濯《水滴石穿》 严文井《唐小西在下一次开船港》 李劼人《大波》 张献《屋里的猫头鹰》 康式昭 奎曾《大学春秋》 张洁《方舟》 孙犁（发表《收获》笔名:孙芸夫）《芸斋小说》 马原《虚构》 铁凝《麦秸垛》 王蒙《活动变人形》 张承志《骑手为什么歌唱母亲》 笛安《姐姐的丛林》 [美]卡森·麦卡勒斯《伤心咖啡馆之歌》 巴金《家》《春》《秋》《憩园》《寒夜》

程永新推荐书单: 《人生》路遥 《在细雨中呼喊》余华 《虚构》马原 《随想录》巴金

ep02 程永新推荐书单

第三期 苏童《妻妾成群》《黄雀记》《米》《祭奠红马》《河岸》 余华《文城》《许三观卖血记》《活着》 [哥伦比亚]加西亚•马尔克斯《百年孤独》 [俄]布尔加科夫《大师和玛格丽特》 马原《旧死》《虚构》《冈底斯诱惑》 刘兆林《啊，索伦河谷的枪声》 阿城《树王·棋王·孩子王》 曹禺《雷雨》 万方《你和我》 叶昕昀《孔雀》《最小的海》

叶兆言推荐书单:

《献给艾米丽的一朵玫瑰》[美]威廉•福克纳

《异秉》《受戒》汪曾祺

《秋园》杨本芬

ep03 叶兆言推荐书单

第四期 余华《篮球场上踢足球》《河边的错误》《鲜血梅花》《古典爱情》《第七天》《世事如烟》 祝勇《故宫艺术史:初民之美》 老舍《茶馆》《老舍全集》 鲁迅《鲁迅全集》 [美]威廉•福克纳《喧哗与骚动》 西川《北宋:山水画乌托邦》 麦家《风声》 [英]阿加莎•克里斯蒂《尼罗河上的惨案》《东方快车谋杀案》 [美]埃德加•爱伦•坡《玛丽·罗热疑案》《失窃的信》（未提到书名，谈及故事内容） [德]帕特里克•聚斯金德《香水》 [美] 弗拉基米尔•纳博科夫《黑暗中的笑声》 [英]柯南•道尔《福尔摩斯探案集》 [法]安妮•爱尔诺《正发生》《悠悠岁月》《一个女人的故事》 紫金陈《沉默的真相》《隐秘的角落》 马伯庸《两京十五日》《长安十二时辰》 郑执《生吞》/《胆小鬼》 [法]大仲马《三个火枪手》《基督山伯爵》 金庸《射雕英雄传》 [德]雅各布•格林 威廉•格林《格林童话》 [丹麦]安徒生《安徒生童话》 [英]J.K.罗琳《哈利•波特》 刘慈欣《三体》 [哥伦比亚]加西亚•马尔克斯《百年孤独》 [俄]列夫•托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》 曹雪芹《红楼梦》 海晏《琅琊榜》 [英]莎士比亚《王子复仇记》（《哈姆雷特》） [美]丹•布朗《达·芬奇密码》 程永新推荐书单: 马伯庸《长安十二时辰》《风起陇西》 [英]阿加莎•克里斯蒂《东方快车谋杀案》 [法]儒尔•凡尔纳《八十天环游地球》 [美]斯蒂芬•金《写作这回事:创作生涯回忆录》

ep04 程永新推荐书单

第五期 苏童《桑园留念》《乘滑轮车远去》 鲁迅《从百草园到三味书屋》《五猖会》《野草》 周作人《苦雨》《初恋》 [哥伦比亚]加西亚•马尔克斯《神奇的加勒比》 [法]罗兰•巴特《埃菲尔铁塔》 [德]瓦尔特•本雅明《驼背小人》 余华《活着》 《陵河诗刊》 [伊朗]阿巴斯•基阿鲁斯达米诗集 《随风而行》 冯至《十四行集》 郭沫若《夜步十里松原》《再别康桥》《常州天宁寺闻礼忏声》 屈原《九歌•少司命》 杜甫《秋兴八首》 《山海相映:陵水百村诗画集》 西川推荐书单: 鲁迅《野草》 [法] 夏尔•波德莱尔《恶之花》《巴黎的忧郁》 [法]米歇尔•蒙田《蒙田随笔》 [英]弗朗西斯•培根《培根随笔》

ep05 西川推荐书单

第六期 西川《数次航行在大海上》《分界洲岛读苏东坡新韵成篇》 [阿根廷]博尔赫斯《雨》 苏童《给陌生人写信》《雨和瓦》 祝勇《在故宫寻找苏东坡》 欧阳江河《法多（命运）》 钱利娜《小妹湖》 郭学忠《晨暮陵河边上，我的思念》 西川推荐书单: [阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《诗人》 冯至《十四行集》 艾青《艾青诗选》 戴望舒《我用残损的手掌》

ep06 西川推荐书单

第七期 [英]莎士比亚《莎士比亚十四行诗》 《山海经》 聂璜《海错图》 [美]梭罗《瓦尔登湖》 祝勇《在故宫寻找苏东坡》 陆文夫《美食家》 萧红《呼兰河传》 萧军《八月的乡村》 李劼人《大波》《死水微澜》 汪曾祺《复仇》《受戒》《大淖记事》 [美]罗伯特•弗罗斯特《雪夜林畔小驻》 沈从文《边城》 陈忠实《白鹿原》 阿来《尘埃落定》 欧阳江河推荐书单: 格非“江南三部曲”《人面桃花》《山河入梦》《春尽江南》 阿来《尘埃落定》 莫言《晚熟的人》

ep07 欧阳江河推荐书单

第八期 黄蓓佳《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《童眸》《遥远的风铃》《艾晚的水仙球》《最温柔的眼睛》《野蜂飞舞》【《黎明动物园》（正在创作中）】《叫一声老师》 刘慈欣《三体》 李心田《闪闪的红星》 李学诗《矿山风云》 [越南]忠坚《消息树》 童边《新来的小石柱》 李英儒《野火春风斗古城》 管桦《小英雄雨来》 徐光耀《小兵张嘎》 施耐庵《水浒传》 林海音《城南旧事》 [美]哈珀•李《杀死一只知更鸟》 [美]塞林格《麦田里的守望者》 苏童《城北地带》 杂志《童话世界》《儿童文学》《少年文艺》《儿童时代》《青年文学》《人民文学》 [英]J.K.罗琳《哈利•波特》 [法]大仲马《基督山伯爵》《三个火枪手》 褚人获《隋唐演义》 《诗经》 黄蓓佳推荐书单: [印度尼西亚]安德烈亚•伊拉塔《天虹战队小学》 曹文轩《草房子》 林海音《城南旧事》 吴承恩《西游记》

ep08 黄蓓佳推荐书单

第九期 黄蓓佳《补考》《星空下》《小船，小船》《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《雨巷》《请和我同行》 [俄]列夫•托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》《战争与和平》 [法]玛格丽特•杜拉斯《情人》《琴声如诉》 [法]大仲马《基督山恩仇记》（《基督山伯爵》） [法]巴尔扎克《高老头》 《微积分》 [美]卡尔•桑德堡《林肯传》 肖全《我们这一代》 刘心武《班主任》

第十期(本期主要探讨影视，影视改编小说/片单不列入)

[前南斯拉夫]埃米尔·库斯图里卡《我身在历史何处》

余华推荐书单/片单:

小说/电影:余华《活着》，张艺谋《活着》

活着 (1994)

9.3

1994 / 中国大陆 中国香港 / 剧情 家庭 历史 / 张艺谋 / 葛优 巩俐

小说/电影:[美]杜鲁门·卡波特《蒂凡尼的早餐》，[美]布莱克·爱德华兹《蒂凡尼的早餐》

蒂凡尼的早餐 (1961)

8.1

1961 / 美国 / 剧情 喜剧 爱情 / 布莱克·爱德华兹 / 奥黛丽·赫本 乔治·佩帕德

ep10 余华推荐书单/片单

第十一期 西川《民歌》（诗） [奥地利] 彼得•汉德克《守门员面对罚点球时的焦虑》 [哥伦比亚]加西亚•马尔克斯《百年孤独》《霍乱时期的爱情》 [爱尔兰] 詹姆斯•乔伊斯《尤利西斯》 [西班牙] 塞万提斯•萨维德《唐吉诃德》 [俄]列夫•托尔斯泰《战争与和平》《安娜•卡列尼娜》 [俄] 陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》《罪与罚》 [美]威廉•福克纳《喧哗与骚动》《我弥留之际》 [奥地利] 弗朗茨•卡夫卡《变形记》《城堡》 [法]福楼拜《包法利夫人》 [意大利]但丁《神曲》 [德]歌德 《浮士德》 [法]巴尔扎克《欧也妮·葛朗台》 老子《老子/道德经》 商鞅《商君书》 左丘明《左传》 司马迁《史记》 施耐庵《水浒传》 曹雪芹《红楼梦》 吴承恩《西游记》 蒲松龄《聊斋志异》 《诗经》 《楚辞》 《六朝诗》（《汉魏六朝诗文选》） 《唐诗选》 [意] 薄伽丘《十日谈》 《当代美国短篇小说集》 [阿根廷]豪尔赫•路易斯•博尔赫斯《诗人》《创造者》《莎士比亚的记忆》 开愚《博尔赫斯的光明》 [英] 赫胥黎 严复（译）《天演论》 [法]小仲马 林纾（译）《茶花女》 [英]莎士比亚《莎士比亚十四行诗》《哈姆雷特》《罗密欧与朱丽叶》《李尔王》《奥赛罗》 西川推荐书单： 但丁《神曲》 （田德望 译；朱维基 译；王维克 译） [意] 翁贝托•埃科《玫瑰的名字/玫瑰之名》《带着鲑鱼去旅行》

ep11 西川推荐书单

第十二期 鲁迅《鲁迅书信》 [德]歌德 《浮士德》 冯友兰《中国哲学小史》《中国哲学史新编》 李贽《童心说》（收录于《焚书》） [英] 伯特兰•罗素《西方哲学史》 [奥地利] 斯蒂芬•茨威格《人类群星闪耀时》 [印]泰戈尔《泰戈尔诗选》 [英]莎士比亚 梁宗岱 译《莎士比亚十四行诗》 [美] 加布瑞埃拉•泽文《岛上书店》 鲁迅《呐喊》 [法]大仲马《三个火枪手》 钱钟书《围城》 栾人学《祖宗海》 沈从文《生活不必慌慌张张》

晚上窝在沙发上，看了三期《我在岛屿读书》，时间变得慢，世界变得静，听他们聊文学，聊过去，好像能够真切地感受到他们的热爱。

质朴、热烈、赤诚、且鲜活。

这份热爱营造的氛围治愈了我，真实地治愈了我。以至于在2022岁终的时候写到：“不过好在有文学，让我得以慰藉，就像是溺了很久的水，甚至空寂感已然袭来之时，被人托举起来一样，我大口喘息。”毕竟，我本以为2022年是充满遗憾的一年。

时代的每一粒灰，落在一个人的身上都是一座山。现实总是残酷的，带着痛，压得人喘不过来气。重压之下，5秒内的瞬时流量刺激神经，我们获取不计成本的低级快乐，殊不知正越陷越深，恍惚过来却指责到社会越来越浮躁。然而，娱乐至死。所以我们为什么要阅读，是为了抵御孤独，是为了避免被浮躁的周遭麻痹，是为了满足精神世界的需求，是理想中最为普通也最自由的宣泄。

西川老师话不多，但秀口一吐便是诗意。他说海浪跟海水一天到晚泡在一起，他说海浪打在石头上形成相见，他说它们就是这样没完没了的相遇，他说，在海边，每一块石头都是大地的尽头。

余华老师说，阅读就是旅游，去一个你从来没去过的地方。苏童老师说，如果你一生读了好多书，老了不会后悔，因为你的记忆比别人多。现实中摸爬滚打，总有一瞬恍然大悟，阅读就是一场相遇，遇到同频，然后被感动，然后去回味，去铭记。终其一生，不留遗憾。毕竟我们总是靠阅历褪去后留下的痕迹来感悟，带着感悟重新经历。

疫情三年来我无数次翻开《鼠疫》，百读不厌的《百年孤独》我依然愿意重读。

好像就是内心世界的无限需求。