余生唯你

最近看过几张碟，竟然都没看懂，看来逐渐脑残。当然，也可能是正好遇上几个脑残导演。
为了给自己增加信心，晚上挑了一张看起来比较正常的碟。名字叫《余生的第一天》（Premier jour du reste de ta vie Le），得过法国凯撒奖最佳导演提名，还有最佳男女新人奖。
这回看懂了，说明它确实是部正常的片子，也说明我还不很弱智，因为很多人喜欢这部片子。
只不过，印象并不很深，像喝了杯平和、舒服的凉白开。
只记得三个地方。
第一个，是片子的名字。不懂法语，也不知道翻译得是否准确。这个名字，是片子中小女儿16岁时，写日记中的一句话。她把通常算是人生开始的第一天，视为余生第一天。
每个人的余生，也许都开始在不同的日子。可以是86岁，66岁，26岁，16岁。说不定，也可以把生出来那天，算作余生的开始。这个人的一生，就都是余生了。
我不知道我的余生从什么时候开始的，应该比16岁晚。我觉的可以用重要事件来划分人生阶段。按照这个分类法，我开始过好几次余生。
第二个，是小儿子在一个隐藏吉他音乐会上，认识了一个女孩。女孩在他皮夹克口袋里放了张纸条，上面有电话号码。本来就可以开始一个故事了。可是，他在车上看的时候，纸条不慎被风吹走了。这个故事也就被风吹走了。
6年后，他清晰地回忆起那天晚上的事情，那张纸条在记忆中清晰地浮现出来，电话号码也记起来了。他拨打了晚了6年的电话，应答的是电话留言，说没有他要找的那个人。
我们遇上了什么，如果想要，就及时抓住。抓不住的，就让它随风而去。
而且，被风吹走的，从来都是找不回来的。
第三个，是接近片尾。做出租司机的丈夫病逝。晚上，妻子坐在驾驶座上，拿起他的垫背。那个垫背是小女儿送父亲的生日礼物。
妻子拿起垫背，打开气嘴，气慢慢放了出来。她把它靠近，嗅释放出来的味道。那些空气，是他几天前吹进去的。
地球上有很多空气。属于那个人的气息，只有一种。
今天对一个朋友说，我们都在日常生活中寻找意义，寻找价值，寻找愉悦和光亮，让自己感觉活着是件好事。
看完片子，想加一句：我们寻找的，还有那个独特的气息。

父母和孩子到底是一种什么样的关系？
在孩子幼年的时候，依赖父母崇拜父母，孩子是那么温和和顺从的小生物，渐渐的，孩子长大，开始逆反开始叛逆开始挑战父母的权威和生活，他们想独立想自由想尝试不同的事情，开始轻视蔑视父母，再过一段时间，他们经历过一切的激烈成长渐趋于温和和理解，因为孩子累了倦了也承担起父母的责任了，孩子有了自己的孩子，而父母则变得日益衰老。衰老的过程不是一件美好的事情，没有温和顺从，而是啰嗦顽固愚蠢可恶，周而复始，没有谁能够逃过这份命运。孩子-父母-衰老-孩子，这种关系，充满希望又充满忧伤。
我和父母的关系一直是，近则怨，远则念，所以我一直唏嘘的说：与其怨恨不如相互思念。
整部电影里面有着各种各种的冲突、争执、矛盾、误解，亲人之间的不理解，有的时候往往来自于彼此更深的在意，外人可以不懂，但是希望亲人可以理解，外人可以知道的缺点，却不想让亲人知道，有的时候仅仅只是不想让她们担心失望，有的时候成长的任性也会带来争执与攻击。一点点的，由刚开始的幸福美满变得彼此之间的关系越来越远。爱使我们在意彼此，成长使我们疏远彼此，即使疏远了，爱也仍然存在，你看不见，但是它从来没离开过，只不过成长的规律让它渐渐的显得若有若无。
电影通过每个人的不同视角讲诉了一家五口人不同的生活和变化，相处中的摩擦，互相之间的争执，还有在一起的温情时光，简简单单，视角独特，有感动有深思，无论是家庭的支离破碎还是一起的欢声笑语都告诉我们其实这里面还有爱，生老病死在这短短的114分钟里给观众一一展示。
血浓于水，就是告诉我们，即时你们互相怨恨，你们仍然是一家人，即时你们互相远离，你们仍然拥有无法磨灭的记忆。
细微的感动来自于电影中的细节，成长的烦恼，夫妻之间的相处，叛逆期的少女，顽固的老人，有爱不一定会彼此理解，如果能坐下来，静静的聆听彼此的需求，给予理解和关怀，也许，生活会不一样，但是那也许也就不是生活了。
我们现在所度过的每一天都是我们余生的第一天，珍惜眼前，珍惜亲人、爱人，即时某天我们即将远离，也要带着这份珍惜和爱，祝福每一个人。

不知道从多久开始，我们已经不再聊心事。不知道从多久开始，我连被你看到身体都感到不自在。不知道从多久开始，我只想离开这里，暗自决定从这个被许多规定束缚的家走出，开始自己自由的生活。

不知道从多久开始，你那对我充满期待和严厉的眼神，已经成为我沉重的累赘。
我下定决心，从这余生的第一天起，由我自己来支配。

凌晨1点，电影结束。我看了看时间，过得真快。一开始看片头，心里便不抱期待，以为只是简单的家庭喜剧而已。慢慢才知道，完全不是。

我已经厌倦你的喋喋不休，我已经痛恨你的迎头一击。那一切对我曾是多么新鲜，是对是错，我不需要你的经验，我要亲自品尝，哪怕到最后得到的将是一个恶果，我心甘情愿。我要为自己而活，对余生负责。

大人的世界我们总是无法理解，因为有那么多的叛逆，那么多的代沟。当我发现有一天，我终于能心平气和的与你坐下聊天喝茶，原来我也老去了。而这一切终于有一天将上演在我的身上：恨铁不成钢的挥去一掌；无意或者有意的偷看日记；深夜寻觅外出聚会未归的TA；担心孩子的健康却不得不为TA把烟点上火。而TA，我的孩子，也许也会在某一天对我怒吼着当年我说过的：“你总是对我不满意，从来没把我放在心上过！”然后夺门而去。

再没有什么能比人与人之间的关系更加微妙，每一种关系都是如此危险细腻。前进一步或者后退一步，也许就是天差地别。
相伴多年的夫妻，总会在时间的冲洗下显得陈旧发白，心生困惑猜疑，然后越放越大。赌气的举动，难免会有代价，却能在最后一刻保持清醒，回归他身旁，重新体验一种熟悉干净的温存。就如七年，必有一痒。留守到最后，也许又是一番新的动人情怀。
相伴多年的父子，母女，亦是如此。因每个人都是凡人，终有脾性难以控制。伤人的话一旦出口，伤的决不止仅仅是一个人。也许最初不会了解，但总有一天，我们仍是最亲的人，但愿那天不会太晚。
相伴多年的兄弟，姊妹。也许会为一件小事大打出手，也许会为口角很长时间不再相互搭理。但如果家庭中的任何一位成员遇到意外，会发疯似的担心和难过。原来大家的命运早相连在一起。
这是好的结局。
但生活中相反的一面也同样存在。没有经起考验的夫妻最后离散；没有选择原谅的父子与母女，一生冷漠；没能忘记前嫌的兄弟姊妹，形同陌路。

这一切都取决于前进还是后退一步或者爱的多和少。
有什么比穿越时间的考验更加让人信服。这一辈子，我都会认下。因为想起看过的一段话：
有些人注定就会与你有关系，有些人就算与你有了关系也还是没有关系。这是一份不容混淆的内心感受，我愿意服从他。

余生共度。

跟着豆瓣买的电影日历，这是20180101推荐的电影，今天是2017年的最后一个工作日。

人的一生浓缩在两个小时里，很欣慰的是有了孩子。
家庭没有每时每刻的幸福，没有职业可以每时每刻的幸福，没有完美的男人，没有完美的女人。甚至没有永远的仇人或是爱人。
血缘的纽带如同带有魔力总会相斥相吸却不会永远分离。

33岁的我也许每天都是The last day of my rest life,but I want the first day from now on. 珍惜每一天，珍爱每个家人，做好自己，从容淡泊。

perfect day这首出现在很多电影里面的歌曲
听起来有种熟悉的感觉
却不知道是因为这首歌而熟悉还是这部电影里面的情节
一家人
有争吵有欢笑有沉默有理解有财政危机有健康危机有叛逆期的孩子有更年期的大人
情绪总是在变幻
关系也纷纷扰扰
不变的是时光总把我们变的越来越老
没有时光机器
只是我们无法抗拒的

这部片子其实充满了死亡
从一开始的陪伴多年的狗狗死去开始
爷爷的去世
练车撞到的狗
死亡之沟
以及最后爸爸的死去
一家人在一起回忆之前的一切
这是生活最常见的节奏
谁也无法避免的死亡
而在那之前
每一天都是余生的第一天也是最后一天
每一天你总是让我提心吊胆
每一天都是完美的一天

    作为一个无可救药的电影迷恋症患者，从小到大也陆续看了无数片子，可很多时候却会跟着片尾字幕一起慢慢回忆自己的观影经历。从这一部到上一部，到以为早已忘了的那几部，再到因为太美或太烂而留下深刻印象的那几部，一点一点开始怀疑究竟什么是真正的好电影。
    电影这个东西，从一开始就是工业化的产物。从19世纪中期的摄影枪到真正开启映画历史的活动摄影机，再到如今越来越肆虐的电脑特技和视觉特效，这个依附在一个单薄平面上的发明本来就诞生与隔离的实验室。即使后来成功地从西洋镜的偷窥孔走向了大众，走向了主流，也走向了散播艺术理念和文化价值的神圣殿堂，电影却从来都无意脱离最初的技术基因。对于这种原始基因，影评界的态度一向是复杂的。当电影扛起文艺的大旗，如何运用技术，将技术运用到哪里就成了牛逼大师和捞钱混混的分水岭。在人类的文化史上，从来没有一个媒介像电影一样在原始设定上就显示出这两种相辅相成却互相轻蔑的力量纠结，也就从来没有这样七嘴八舌人人都能插一耙的热闹局面。
    信奉过大师文艺，也瞻仰过技术狂人，可看的片越多，好电影的概念却似乎愈发模糊。是充满创意的剧情，重叠神奇的结构，牛逼眩目的镜头语言，还是深邃犀利的社会意义。装逼装小众装大师装了那么多年，现在的我却似乎渐渐把这些昭示含金量的标签全部淡化，几乎只是靠动物本能来批判。或者说，根本就没有批判这个动作。

    就说《余生的第一天》这部片子。灵巧的片名，暖色调的欧式布景，甜甜苦苦的家庭叙事，还有美得那么不经意的父母和美得那么嚣张的儿女们。这样典型的法式小清新，或许俗套，或许煽情，或许肤浅到你在片头曲时就猜到了一切故事和泪点，可还是让我无法抵抗乖乖就范，然后在每一个明显的泪点来临时丢盔卸甲瞬间变回那个十三四岁的少女。
    在我十三四岁的时候，迷恋的正是这样的法国电影。那段时间正直我人生的叛逆期，一袭黑衣，一本诗集，逃学交白卷离家出走什么的就跟萌芽新概念一样无奈，纯净，遍地忧伤。虽然每天都45度当空思考现世苦难末世哲学以及人类该何去何从，花去了大部分心力脑力体力战斗力，可从来都站在时代前沿的我高瞻远瞩审时度势，预见了文艺青年的战场将向电影方向一路狂奔的光辉前景，于是在第一时间将光和热撒到了这一新兴产业。确切的说是该产业的殿堂级形象工程，首席文艺坐台男公关，高卢雄基法兰西也是。战时在德国广电总局关怀下苦逼多年后，这个孕育了卢米埃尔兄弟的国家厚积薄发一鼓作气，苦逼出了一个新浪潮。一支支摄影之笔气势汹汹地树立在巴黎中环线上，在左岸右岸画了一个又一个圈。一时间，神话般地崛起座座城，奇迹般地聚起座座金山。电影，这个资本主义工业化的邪恶结晶、作坊里的量产商品一转身变成了作者的私有物、净化广大文艺青年的活性炭，甚至冲破意识形态的革命武器。你看，这是多么牛逼的一个潮。当然，当时仍旧写着朦胧诗的我并没有意识到这些。在那个黑衣飘飘的年代，我真正在意的是阿兰德隆的灰眼睛，徳帕迪约的大鼻子，路易•德•费内斯的小秃头，苏菲玛索高高的秋千和五颜六色的帽子，朱丽叶比诺士深陷的眼窝和跳跃的雀斑，艾美丽的双风车和鸡胸肉，喊着敢不敢的两个小孩子，看不完的安托万和看不懂的戈达尔。模式化也好，私人化也好，这样风格各异的法国电影无论是沉重闷骚还是天马行空，无论是快转跳接还是超长镜头，无论是人文关怀还是人有三急，无论题材怎么崇高剧情怎么无聊，反正就都散发着莫名其妙的吸引力。这不是来自于大师名伶，意象情景，甚至不是来自于那个伟大的潮，可来自哪里，却一直都说不清。
    
     很多年后，当我只身站在塞纳河的夕阳下时，这种说不清的吸引力才第一次用一种无声的语言解开了我的一切疑惑。缓慢西移的阳光带着晚餐的鲜味。河畔匆忙的游人逐渐散去，河堤上却出现了更多光脚酣卧的男男女女。游船驶过时留下一阵阵的口哨声，混着桥灯下巡游艺人舒缓的音乐，有时是大提琴，有时是非洲鼓，有时什么也没有。这样呆呆地站在新桥上，和长着跳跃雀斑的比诺士一样，忘记了背包里的旅行指南，也忘记了只剩5欧的钱包。
     这就是巴黎，这就是高卢雄基法兰西。有种让人能幸福地泄气的吸引力。
   《余生的第一天》里那个最后的夏夜，一家人围坐在一起，旋转的轨道镜头。一盏昏暗的吊灯，一瓶从生到死的红酒。没有眼泪和告别，只有最平淡的吐槽和家长里短。这是一顿最平常的法国晚餐，在巴黎的四五天我几乎每天都这样从黄昏到天黑，和一家之前从未蒙面的异国人说了仿佛一辈子的话，却只用了最短最短的时间。
我想这也是法国电影对我的吸引力吧。啰啰嗦嗦得仿佛像一辈子那么平淡，那么长。却在他特有的节奏和背景音乐里渐渐将你磨平，将你放慢，将你一下子拉到桥的那一头、塞纳河的那一岸，拉到心安理得地走完全部人生的那一刻，能微笑着恋恋不舍。
      就像片中那个老帅哥父亲一样，开一瓶从生到死的红酒，然后死去。
      这样的电影，即使有很多个“虽然”，对我来说，就是好的。