人生果实

日本侵华战争对中国和中国人民造成巨大创伤，那段历史不容否定和淡忘。在1937年的12月13日，侵华日军开始在中国南京实施长达40多天惨绝人寰的大屠杀，制造了震惊中外的南京大屠杀惨案，30万同胞惨遭杀戮，无数妇女遭到蹂躏残害……今年以来，又有7位南京大屠杀幸存者离世。截至目前，登记在册的南京大屠杀在世幸存者数量定格在“65”，他们还在用余生等待侵略者的道歉。南京大屠杀的幸存者们承载了民族苦难的记忆，是历史重要的证人，他们以亲身的经历和感受，告诫人们：反思战争、珍爱和平。

年轻的时候，觉得一天可以做很多很多事，那个时候我刚到深圳，早上七点起来，把厨房的火打开，蒸点早餐、然后洗脸刷牙，开始背单词，走路去上班，学点粤语歌，一个人走在路上会把歌放得很大声，上班，走路下班，然后买菜回家做饭，做完饭还会看看网络课程。然后偶尔会失眠，而且还特别严重。一天真的显得又漫长又匆忙。那个时候我在大城市里充满野心，却又没有什么努力的方向，就像帆船在海里找不到目标。

现在年纪大了，才明白，其实一天能做到的事情好有限。工作中踏踏实实做到一项指标都已经很不容易，也耗费心力了。回家想好好做顿饭，做好吃好，也就到了九点。

看完电影，努力回想，自己很小的时候在农村的一天，外公一大早就扛着锄头出去了，中午屋顶就会有炊烟，然后紧接着就是外婆站在门口大喊在邻居家玩的我们吃饭，饭桌上脾气不好不爱说话的外公老是会生气我们不好好吃饭，另外一只手不扶住碗的没有礼貌的习惯，外婆就会当和事佬，一起把外公逗笑，中午没吃完的饭，外婆把饭粒铺开晒干后，用白糖炒，在那个零食和零花钱都匮乏的时代，那个是我们觉得最好吃最好吃的零食。下午呢有时候外婆叫几个老人家在大厅里打麻将，外公不是很喜欢家里太多人，有时候会生闷气跑去把风扇关掉，弄得一大堂的人哭笑不得，有时候外婆会带我们去摘茶叶，我们几个人在茶园里，疯玩。把新鲜的茶叶做成干茶叶，泡豆子芝麻茶或者清茶，需要摘洗踩晒等等几个步骤。我也是凭着模糊的记忆想起来的。到了晚上，我们把竹床搬到外面，大人用蒲扇给我们赶蚊子，我们躺着乘凉数星星，有时候晚上还有还珠格格更新。每天晚上都在玩的精疲力尽的疲惫中睡去。现在想想那时候的一天，在外婆外公看来，其实也是相当漫长繁琐又日复一日的啊，无非也就是一日三餐和一些农活。他们一过就是一辈子。

可是这样的一天直到现在还在给我力量。就像电影里面的英子和修一一样，告诉我，一些简单朴实的道理，“活得越认真，人生就会愈加美好”，我很庆幸，在我人生启蒙拥有过几年那样的生活，它对我的一生都有影响。这估计也是我一直以来有一个归隐山林的愿望的源头吧。

这是一对90岁+87岁夫妇的记录片，全片有过多少次“孜孜不倦，不紧不慢”，我没数过，但从头至尾那个孜孜不倦的读音在耳边时时出现。在现代都市中一小片院落，没有庭院楼阁，有的是农作坊，阳光下餐桌，一对健硕的老人。当下有多少人说要回归自然，喜欢享受自然，但用一生付诸行动的有多少呢？

他们相敬如宾相识了60多年，在这个小院生活了五十多年。

夫人说：“丈夫过得好，我也会舒心”，我接受的就是这样的教育。

丈夫说：”不论地方大小都可以种植，只要大家都去做了，就会有种进入森林的感觉”。

丈夫虽然90岁，家中事都亲力亲为，90岁自己打年糕；寄东西非常利索的骑上自行车出发；毫不费力（看着）登上梯子摘核桃，爬山房顶眺望；吃饭只用木勺，总会夸奖夫人做饭好吃；不许孩子用塑料玩具，需要就自己做木质的；喜欢将大餐桌靠窗放，因为可以沐浴阳光。

妻子也已87岁，有点驼背。走五分钟→二站公交车→30分钟高铁，去领丈夫的养老金，再买东西回家；做饭总要放点酱油，女儿说妈妈的饭是棕色的，因为丈夫爱吃；喜欢把大餐桌往里放，因为远看院落有层次；

他们有着那么多的不同，和更多的共同，他们的人生哲理：“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢”，“活的越久 人生就会愈加美好”。记者给他们拍合影，丈夫紧握老伴的手时，妻子轻声细语的说：”好难为情”，看到这里我感动的流泪，好美的人生。

纪录片让我受到震撼，离别成为另一种期待，这让我审视自己的生活，令我对家园有了更多信心。

观影感受：

前天晚上7点多，我们吃了晚饭，萎在沙发上。

时间还早，不如看个电影吧！

我从pad上找了部纪录片叫2《人生果实》，印象中评价挺好的（后来一查豆瓣9.5分）。

《人生果实》是一部家庭纪录片，温馨治愈，有点像《四个春天》。影片讲述了一对老年夫妻大隐隐于市的幸福生活。

丈夫修一已经90岁了，他曾是一名优秀的建筑师。妻子英子也87岁了，她是一家200年历史酿酒厂家族的独女。两个人学生时代相识相恋，如今已互相陪伴65载。

现在，夫妻二人居住在自己建造的屋子里，房子周围布满了他们亲自栽种的树木、蔬菜、花果，宛若一片世外桃源，而他们就是不食人间烟火的幸福居士。在今天这样一个娱乐至死、物欲横流的时代，他们返璞归真的生活，简直是个奇迹。

两个老人加起来已经177岁了，还亲自打理着房屋边的树林和蔬果园，他们亲自栽种、沤肥和采摘，还给不同的园区贴上很多可爱标语。一百多种蔬果，是他们日常生活的主要食材，健康而丰富。

儿孙不常在身边，两个老人互相照顾，每顿饭做的都非常用心且美味。

不仅如此，还把蔬果园丰富的食材做好了，一箱箱的寄给儿孙们。不知道外孙女花子每次拆开快递箱，会遭到同学们多少嫉妒的眼神。

除了饮食返璞归真之外，他们的生活节奏也很“原始”。丈夫修一日常和外界的联系主要是靠明信片，妻子英子在外面购买蔬果肉类几十年都在同一个店，不愿给外孙女买塑料玩具，修一就亲手打造了木头房子，两个老人还不辞辛苦的把落叶收集起来再撒到蔬果上。

风吹落枯叶，枯叶滋养土壤，土壤帮助果实缓慢而坚定地成长。

其实，修一这样的现代陶渊明几十年前也是社畜一枚，作为建筑设计师的他为灾后城市重建工作，挥洒了青春和汗水。后来他亲自设计了自己的家园，才有了影片中那一幕幕人与自然和谐相处的美好画面。

影片中修一接了一个电话，有机构希望他写一些文章回忆城市重建的过程，他不加思考就拒绝了。理由很简单：我已经90岁了，我想把更多的时间用在自己身上。

确实，对于他这个年龄来说，什么功名利禄都是过眼云烟了，与其劳心费力，不如“躺平”享受剩余的人生。说真的，我好羡慕他们呀。这个电影看得我既羡慕又绝望，我羡慕他们晚年能如此安详的躺平，又绝望自己老年应该没福气这么体面的“躺平”吧。

对了，解释一下我所理解的“躺平”，即低欲望生活，把生活重心转移到自己身上。文艺点的书就是，朴素的生活和遥远的梦想。

两个老人也讨论过身后事，修一说，想那些都没有用，该来就回来的。两个相濡以沫65载的老人，还和初恋一般甜蜜的生活着，修一写明信片都会画两个人的简画，一起旅行时英子笑的像个甜蜜的中学生。

如果故事在这里终结就好了，就让修一和英子生活在那篇祥和的世外桃源里，消逝在时间中。可最无情的也是时间，它悄悄的带走了修一。

悲伤之后，只剩下英子一个人了，大房子明显空旷了很多。她一个人艰难做着曾经两个人的农务，也带着两个人的平和。几十年的质朴生活给了她这份从容和淡然。

英子每天还是用心烹饪，饭做两份，一份自己吃，一份摆在修一面前。

电影看完了之后，已经九点了，客厅里一片漆黑，窗外对面楼里闪着点点灯光。

大宝已经困了，她最近工作很累，一转身就趴在我怀里睡着了。我抱着她，一只手放在她背上，一只手拿着手机刷题，那段时间，时光仿佛都静止了，一片宁静与祥和，我们在黑暗中片刻的“躺平”，幸福而踏实。

也许我们普通人，这辈子都没法大富大贵了。找一个爱的人，活着的时候能一起幸福“躺平”，“分别”后能保持深深思念，也是一种成功吧？

最后分享一首海桑的诗给大家：

让我们老吧

你说，倘若六十岁之前做完该做的事 你愿意马上去死，一天也不想多活 但是我说，让我们老吧 老了的时候，让我们看着这个世界 让事情发生，但让我们看见 不也很好吗。而且呀 我还想在八十岁的时候 ，老而不死 穿上大红的以上，蹬上运动鞋 头发白了也不染黑 要染就染成奇怪的颜色 对不起，我还想再恋爱一次呢 如果没人能配得上，就来它个梅妻鹤子 说一些莫名其妙的话 请原谅，我总想多活些时日 多看一些，多想一些。我害怕 当事情发生的时候，我们没在意 过去了，我们才说，它已经来过

欢迎关注：

题记：我的态度是对所有直接或间接参战的侵略者且毫无悔意依然怀念往日荣光的日本人一视同仁，血海深仇。

以一个对二战所谓大日本帝国荣光深以为然祭鬼的战犯为主人公，用看似确幸温暖的（滤镜）艺术感掩盖主人公带血的“人生果实”。人到暮年，不期望他有村上春树那样的觉悟，可最起码的悔意得有吧，恶心的是，他没有，还对祭鬼和“荣光”念念不忘。而我只看到了这老头身后粘满的冤魂和唯唯诺诺一辈子，习以为常且以此为荣的保姆式“日本小女人”。 有人会用艺术来搪塞找理由，用民族主义讥讽于厌恶这部片子的人，你们越是这样放弃对二战侵略者的“吹毛求疵”，日本就越不会反思二战，越是肆无忌惮地参拜靖国神社或在艺术作品中“细水长流”般夹杂对二战战犯的怀念和感恩。

我的态度是对所有直接或间接参战的侵略者且毫无悔意依然怀念往日荣光的日本人一视同仁，血海深仇。

请哪些依然坚持此片是“艺术”，要包容艺术的豆友们，拨冗去看看B站UP主破产兄弟拍的影片“我偷拍了靖国神社”，就会明白，日本人是如何厚颜无耻的用尽各种方式美化侵略战争，并乐此不疲的教育他们的下一代——“我们用战争带给了他们荣光。”

豆瓣9.5高分纪录片《人生果实》让你看的哭哭笑笑，不再怕变老，不再畏惧死亡。怀着热爱优雅地生活、老去都是美好生命的一部分。

在日本爱知县春日井市，高藏寺新村的一隅，有一片杂木林和一间漂亮的小木屋，这里便是90岁修一和87岁英子的家。年轻时，酷爱帆船和航海的建筑师修一为了圆妻子的田园梦，带着英子来到这里，亲手为她搭起了田园木屋、开辟了菜园果园。修一常说：城市需要森林。他觉得一个人想要好好生活，不能远离树木。于是在木屋西面种了 180 棵树。他们和这里的50多种水果、70多种蔬菜和180棵树已经生活了40多年。

01

六十多年前的帆船队长修一带着队员，因为没钱而借住在英子家，于是两人相识了。那时的英子是有着200年历史造酒坊的独生女，从小被教育女孩子不可以没有笑容。而修一大概是个穷小子，英子笑那会儿的修一穿着麻布做的皱巴巴的裤子和草鞋。

在那个很冷的冬天，他们结婚了，没有婚礼。一直拥有帆船梦而月薪只有4w日元的修一，告诉英子买一条帆船大概70w日元。英子平静地说：这样啊。然后就觉得那就想想办法吧。然后她把保险全部解约，家里值钱的东西都被她一趟一趟拿着去了当铺。而修一全不知情。英子说这种事不能告诉他。

六十多年的朝夕相处，英子从来没有变过，说起自己最舒心的事情就是丈夫过得好。三百多平的庭院，每一寸都孜孜不倦酝酿着60多年的爱。想起曾有几年的手抄本扉页，我总固执地把《哥林多前书》那段话抄下来：爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。

修一和英子的爱就是这样。他们之间有太多的不同了。可那又怎样呢？

修一只吃海苔米饭配渍菜的传统日式早餐，英子爱吃面包抹果酱和黄油的西式早餐。于是英子每天要做两种不同早餐，直到修一突然离世后，英子也一直坚持这样。

修一最爱吃的是土豆，恰巧，英子唯一不喜欢的也是土豆，因为吃了土豆会胀气。但英子却常常做给修一吃，直到修一去世后，一如既往会把修一喜欢的炸土豆端到修一相片前。

她说，我做饭的最大心愿，就是能听到他说“好吃”。

修一先生不爱吃水果，英子女士每天早晨的第一件事就是去园子挑选水果榨成果汁。“他不怎么爱吃水果，我就把水果榨成汁，他没准儿能喝点儿。”于是可爱的英子每天都要陪着修一先生一起喝果汁。

英子说这么久了却还分不清园子里那么多的蔬果，修一就给每一种蔬菜水果做上清晰的小名牌。英子毛毛躁躁的，总是容易被绊倒或者碰到头，小心谨慎的修一看在眼里又不忍责怪，就写小木牌提醒给英子。“注意！撞到会痛！” “燃气开着呢，不要忘了哦。”

修一还给英子做了求助小木牌，英子如果发现哪块土地需要修一帮忙翻一下，就插上：“拜托了！修一”，修一看到搞定后，插上：“搞定了，英子！”这是修一的浪漫，他总说，夫妻间要留有空隙。在爱里面，不需要责备。

吃饭只用木勺的修一，英子喊多少遍修一的名字修一都听不到只能跑过去找他，总喜欢问英子“这么做可以吗”的修一，总是回答“这是好事，去做吧”的英子，做窗户的修一，旁边只会糊纸的英子。那个像少女一般87岁的英子说：你看我们修一是越来越好看了。而90岁的修一逢人便说：英子对我来说，是最棒的女朋友。

02

在修一和英子的日常里，除去爱，还有更强大的热爱生活的热情和勇气。

即便英子为了实现修一买帆船养帆船的梦想，娘家的嫁妆都拿去了当铺，虽然手头不再宽裕，她也会坚持到当地高档百货商店购买最新鲜的食材。

因为修一帆船出海的梦想。在木屋外面，有桅杆，到了重要节日，桅杆会升起一面面旗帜，就像在帆船上一样。木屋内外，都挂着舵。英子形容这种日子：每天都是小阳春，过的安安稳稳的。

他们坚持自给自足的生活，一起侍弄园子，照顾蔬果。两百坪的菜地分割成21块，每块种着不同的食材，周围种满果树。圆白菜、茄子、黄瓜、草莓、樱桃、梅子、柿子、无花果、小酸橘……每天拔草除虫，浇水施肥。

还会专门为鸟儿们特别准备了水缸，供它们洗澡，喝水。修一去世没多久，水缸裂了，镜头里的英子强忍着泪水，说“没办法，就当寿命尽了吧。”还好，后来她的女儿给修好了，鸟儿又可以洗澡了。

修一每天会写至少十封信给不相识、没有见过面的人，包括超市卖鱼的小伙子。英子买鱼的时候，小伙子会拿出修一给他写的信：鱼肉很新鲜很美味，要加油哦！大概三天就会收到一封。

英子超级喜欢做吃的，大概是喜欢听到修一说的那句“真好吃”吧。会做各种各样的饭菜和甜点。也会将吃不完的蔬果腌制在玻璃罐，将甜品打包分装，悉心贴好标签，送给客人和朋友。

有一天建筑师修一收到一封来自精神病院的求助信：医院最近想建造新的设施。我们的患者，大多是经历了经济社会的磨炼，在过度劳累中迷失自我而发病的人。怎么才能让他们生活得像个人一样？请助我们一臂之力。

修一在他最后的日子里，拒绝一切谢礼和设计费用，并回复说：这对我来说，是一生一次最幸福的工作。请放心与我商谈细节。一定会有好事发生的。

英子看修一总是忙忙碌碌会不会很累，总对他说，这个找人来做吧。他却坚持着自己能做的事，都要自己做。他说慢慢做，不用急，总会做好的。做的过程中，也总会有启发和收获。就像他们写过的《明天也是小春日和》里，引用过雷切尔·卡森的话：看见、感受、惊奇的心才最重要。

这大概就是最好的生活吧，所有人都向往，却又遥远的生活。

03

在这177岁的生活里，在你看的又哭又笑的这些日子里，好像死亡都变得优美，不再令人惧怕。想采访和联络他们的人有很多，修一毫不婉转一律拒绝，他说：我剩下的时间不多了，想好好地自己享用。

年岁日增，每一天都像是倒计时。英子面对“谁会先离开”这个问题，这样说“如果我先走了，问题会很大。”

修一说：喜欢浪漫的地方吧，像南十字星，一定挤得水泄不通，所以我打算去的是南十字星旁边的小星星。烧成炭的遗骨就请人撒到南太平洋的海里。英子也会随后跟来，真好。 但是如果英子先不在了，我会像断线的风筝一样，不知道会飞到哪里去。这方面我不要去想，也没有办法想。

2015年的6月的一个午后，铲草除虫后的修一像往日一样午睡。之后再也没有醒来。虽然会悲伤会流眼泪，可这一次，对死亡的畏惧感竟然凭空消失。珍惜死亡，就是珍惜活着的现在。

英子那日穿着黑色连衣裙，跪坐在修一身旁，脸上仍有笑容，笑中带泪。她哽咽而坚定地对修一说：放心，剩下的日子，我会一个人好好地活下去。你在那边会孤独吧，别担心，我很快就来陪你，等着我。

之后的日子，英子看起来很孤独，但是她做起了平日不曾做都是修一做的事情，依然也会把可乐土豆饼做给修一吃，早餐仍然一人一份。她守护着与修一的家。

风吹枯叶落

落叶生肥土

肥土丰香果

孜孜不倦，不紧不慢

人生似果实

文 | 大城有小爱

配图 | 截取自视频，如有侵权，请与我们联系

版权声明 | 文字版权归大城有小爱所有