舞国

费德里科·费里尼百年诞辰纪念放映，机缘巧合赶上了中国电影资料馆艺术影院的学术放映修复版《舞国》。

作为一个非电影艺术工作的大众观影者，在购票后通过互联网做起了大师费里尼的功课，只看了一个皮毛，相关影评也都寥寥无几。简单从非技术流观影体验来说，最大的感受是大师级别导演对于情绪的把握，包括影片中人物的情绪和观众情绪的引导。

影片前半段铺垫确实有些让人摸不到头脑，观影后也听到有人闲谈在前半段一度昏昏欲睡，也是大多人觉得叙事结构松散的原因所在，与我而言我觉得是在刻画主人公与时代格格不入的背景，时代是在变迁的、老版歌舞是淘汰了的、老人也是。

Ginger来到罗马，将要与30多年未见的旧友一同参加电视演出。虽然保持着优雅与得体，但已过风华之年的女主人公显然已经无人在意。所有人的注意力在一些更年轻、更新奇、更加外化的人或物上。Ginger的情绪在经历了不断地被忽略与冷落也从刚下火车时的昂扬变得沉郁，尽管在电话里向自己的孩子讲自己是备受重视的，但实际上已经在质疑自己此行的意义。在于其他电视演员以及异装癖的交流中，导演塑造了一个接受新鲜事物冲击的老人的形象，如果说Ginger的塑造仍然维持着一些优雅，那么Fred的形象真的很像生活中我们的父辈，格格不入却又保持着一种无法卸下的骄傲与好奇，与人的交流也显得突兀和略粗俗，会开一些有冒犯色彩的玩笑、会用抽烟缓解紧张等等。尽管曾经有过辉煌，但现在两人显然都已经变成时代的尘埃，出现在电视节目的意义也不过是作为一个时代符号，影片中多次提及二人年龄，而Ginger也只是巧妙地说“老得足以获得大家的掌声”。

如何看待老去？如何看待当你与这个时代的一切都变得脱节？当你老了你面对变化的世界时是怎样的一个情形？太多艺术形态都在描述放佛人不会老去一样，永远都是正年轻，只有年轻且有感官刺激的东西才有市场，如果情绪沉闷就会归类到文艺片——小众的、没有剧情的。但是值得探讨的并不是只有这些吧。

无疑最动人的情节是当Ginger 和Fred 登上舞台，前奏响起，观众的注意力都被代入舞蹈欣赏时，舞台却突然停电，在黑暗之中两位主人公有了一次亲近的对话——达成逃离这个愚蠢的舞台的共识，而正当他们要付诸行动，电力系统恢复，舞蹈不得不继续，而这继续的舞蹈却也成全了他们年轻时的旧梦。尽管体力、精力大不如前，尽管舞步、姿势都记得不那么清晰，依然是无比默契的伴侣，演绎了获得满堂彩的节目，笨拙的谢幕后却只是两个泣不成声的老人。

本以为影片主人公屡次互相试探对方是否有伴侣这一点会让这一对旧友重逢之后变为恋人，通常逻辑上应当拥有一个大圆满结局，然而导演却依然让两位主人公在火车站献上了一幕如舞台上的表演相似的妥帖道别，道别之后一切归于平凡。

看惯了影片中的感情必须是年轻的、新鲜的、撕心裂肺、轰轰烈烈的，这样在两位老年主人公身上，经年的情愫最终落为记忆中的篇章放佛看起来更像是生活中应当有的样子，即是事业伙伴、又曾是挚友，彼此都有着难以割舍的情分，但这些并不是一定需要升华为轰轰烈烈的修成正果的爱情。与其说两个人缅怀的是过去的辉煌，不如说两个人都是在和年轻时候的自己照面。

看到有短评说像《艺术人生》，也幻想了一下若是剧情是白云和黑土出现在数年后的格格不入的春晚舞台上，新一代的流量明星已经不再认识他们，应当也是一个不错的剧本。

Ginger and Fred

这是一部关于老年人与怀旧的电影，影片中的两位主人公毕波与艾蜜莉分别模仿了美国明星中的两个人。在1940年代的抗战大萧条、停电、各种各样的灾难性事件面前，有两个跳踢踏舞的青年男女，成为银幕上最惹人注目的形象，但是从影片开始，金格（Ginger）的老年人形象在影片中出现的时候，我们就发现她已经不再被多少人所记住，而这时在舞台上流行的，是令人眼花缭乱的广告，不再有任何老年人位置，随处是关于青春少女的形象，她已在不知不觉间被埋没在舞台下了，而她苦苦等待的毕波又一直没有出现。

随着影片的展开，我们发现这位在费里尼的作品中扮演过多次角色（现实中也是其夫人）的女性，实际上在通过跟费里尼长达半世纪的合作过程之中也无可挽回地从青春少女走向了自己的暮年，她1942年第一次参加由费里尼编剧本的广播剧，之后长期的合作创造出了辉煌的银幕形象，而这个过程和费里尼的电影序列也形成了一个有趣的呼应关系。

所以。这部电影既可以看作是费里尼对于自己导演生涯的自传，同时也可视为是关于女主角的一部她传，最后，还是关于二人长达几十年情侣关系的演绎。就像帕索里尼所讨论的“自由间接引语”一样，有趣的是，它所呈现的一个人在自己的暮年，一方面不愿意为历史让道，另一方面又因为体力不支和“年老色衰”而不断被挤压，生存空间越来越小，想要恢复年轻时期的朝气，但是却又力不存心，这种状态，和女主角一向所扮演的那种对自我期待很高的女性，乐于在公众面前表演自己的这种形象，又是一脉相承的。进入暮年的她，就像费尼早期电影之中的女性“穿越”到了自己的暮年一样，我们在镜头中也看到了演员自己所扮演的那些人物，在历史中发生变化的成长轨迹。

它是写实主义的，讲述了一个看似什么也没有发生的两个老年人在晚年重新在舞台上相遇、相逢、相约的故事，没有费里尼早期作品的嘈杂与中期的奇幻色彩。就像金格的扮演者自己所坦白的，实际上她不是为了自己的子女，不是为了让自己的孙子在电视上看到她昔日的辉煌，而仅仅是为了和昔日携手度过青春的伴侣重新相见一次，因为他们也都知道，这一次肯定是他们生命中最后一次携手。这是费里尼晚期最重要的作品之一，影片所呈现的这种烈士暮年、壮心不已的特征，让人想到了70年代的另外一部美国电影《金色池塘》，由亨利·方达扮演其中的男主角。这样的作品所呈现出的费里尼，其实是最为冷清的费里尼，不再是那种多血质的狂欢化的梦想家费里尼，尽管仍然还有一部分装腔作势，但是整体上它的声调是最低的，所以也成为费里尼的作品中风格上最为突出的一部，也成为他晚年自我心性的写照。

影片因此成为对暮年状态的一曲令人心碎但又抚慰性的挽歌。

马斯楚安尼在费里尼的作品里一直都是费里尼自己的化身，影片中并没有过分展示风靡全世界的简达和弗雷特曾经的辉煌，不受艺人助理待见，服务生也并没有给予她应有的尊重，在废弃洗手间练习舞蹈，包括他们的出场只不过为了引出重磅嘉宾“海军上将”那个“括约肌功夫勋章获得者”.费里尼知道，他的时代已经结束。

人一老就会有一种“怀旧”情节，想告诉时代他并未老去，费里尼也不例外，剧中饰演弗雷特的马斯楚安尼和老友相遇大胆讨论性，逗猴子像个孩子一样哈哈大笑，一本正经的讲述黑奴的故事，在有严重肺疾的情况下还在练舞过程中多次举起简达以证明自己依旧强壮，导致自己累瘫倒地。上台前，他又吸烟缓解紧张又喝酒让自己努力镇定，他虽不敢承认，但他知道他已不再年轻。

全片最令我感动的就是最后一舞，他和玛西纳互相依偎，相互扶持，摔倒后再次起身继续，直到谢幕。费里尼还是那个费里尼，只不过观众已不是那批观众了。

谁能想到费里尼两大爱将，一个他老婆朱丽叶塔马西纳，一个他银幕上的化身马塞洛马斯楚安尼，居然在86年上映的舞国里，第一次合作，也是唯一一次合作，加上这是导演的最后几部长片了，颇有一些总结、告别之意。

永远魂牵梦绕的马戏团，搬到了电视台的直播舞台上，那个直播厅搭的霓虹灯，美轮美奂，那么炫目，又很高雅与艺术。以前在室外围绕着一群演艺人士的众生相，也换成了室内幕后等待时的场景。两大主演三十年未合作，男主跳不动了，女主也需要戴假发套，但不变的还是些许关心与默契。 一切变了，又仿佛没有变，或许仅仅只是因为我们都老了吧！这片这是看出了一股夕阳之感、暮气，和50、60年代的意气风发与劲头儿，不太一样了！这时又要羡慕国外的导演了，很多导演都能拍到60岁，有的导演甚至能拍到生命的终结，比如费里尼、黑泽明这样的，而China的导演，很多人因为退休制，往往到老年却少有拍片机会，挺可惜的。

看到最后，男女主角同台的时候，我突然明白为什么两大爱将只有这么一次合作，以下是我个人看法，不喜勿喷——朱丽叶塔的演技要好过马塞洛，并且导演有点鱼和熊掌不可兼得，所以更注重表现爱妻，马塞洛还因为角色的限制，不如朱丽叶塔夺目！