乔乔的异想世界

刚听说这个电影的时候，其实我以为是JOJO又拍了个啥真人版（呵呵）。

JOJO的奇妙冒险：不灭钻石 第一章 (2017)

6.0

2017 / 日本 / 动作 奇幻 冒险 / 三池崇史 / 山崎贤人 神木隆之介

而等我打开豆瓣页面，看到希特勒的小胡子，老实说，我一瞬间甚至想关掉页面拜拜。

倒不是说我不喜欢反战片，恰恰是因为看了太多反战电影、小说、回忆录、漫画、微信公号甚至鬼畜视频，我实在是想不到还能讲出什么新故事。

更何况，大过年的，我并不想哭得稀里哗啦啊。

但等我看完，我发现自己不仅没哭，还一边点头一边拍手。一定要引进啊！我默默地祈祷。

幸好很快就看到了上映消息！

一 小男孩

从小孩视角讲述的故事，我在莫言、格非、迟子建的小说里看过不少。孩童无善无恶的眼睛似乎有神奇的魔力，可以把我们这些庸俗大人习以为常的世界一口气脱光，露出灰西装红裤衩底下屁股上的一撮黑毛。

在这个电影里，也有一双小男孩的眼睛：10岁小男孩乔乔。他和世界上别的地方的小男孩没有什么太大不同：他的爸爸长年不在家，只有他和妈妈两个人一起生活，于是他格外努力上进，希望成为一个优秀强大的男孩保护妈妈——这是多么可爱懂事的一个男孩啊！

直到你发现：这个世界是纳粹世界，乔乔的成长参谋竟是脑内希特勒。

导演扮演的脑内希特勒vs乔乔

可乔乔没有做错什么啊！他听大人的话，按周围人赞扬的方式磨练自己；在该鼓掌的时候鼓掌，在该打滚的时候打滚；虽然不想杀人，但为了表示顺从还是举起手；直到他被命令结束一条真实的兔子的性命，他也没有打人而只是对兔子说“快跑快跑”……

这时乔乔第一次遇到信仰危机。

好在脑内希特勒想到了一套完美说辞：你要像兔子一样狡猾，所以大家叫你乔乔兔也没什么问题呀！

人生导师希特勒？

小男孩真好糊弄。

因伤失去上战场机会的乔乔，像兔子一样在家乡干起了发传单这种“懦夫的差事”。然而在同学的嘲弄声中，他却在家里发现了一个犹太女孩！这可是一个翻身的好机会——乔乔理所当然该这么想。事实上他也差点就去告密了。

但他听说这样会害死自己的妈妈。好吧，为了妈妈，妥协。乔乔开始和犹太女孩埃莎展开房子里的战争，并伪造埃莎未婚夫的信伤害她的心——这可真是比揪马尾辫恶劣得多的恶作剧呢！但当乔乔听到埃莎门后传来的哭泣，这个小男孩又意识到哪里不对了：不是说犹太人都是贪婪又肮脏的魔鬼吗？可为什么，魔鬼也会伤心得哭呢？又为什么，我会觉得自己好像做错了事呢？

头顶锅，手拿盖

这是乔乔第二次遇到信仰危机。

他对脑内希特勒说：不我不是同情她，我是为了写书。

小男孩还挺会找理由。

但只要人一开始找理由，他眼中的世界就会开始变了。

Someone is watching you

这里要插一句，有人说，为什么电影前半段那么缓慢又明亮，甚至还挺欢乐，结果到了后半段节奏突然加快，而且残忍血腥接踵而至，搞得之前的欢乐就像是假的一样——这个节奏是不是有点问题？我倒认为这恰恰是作品绝妙的地方：想想我们自己的人生体验，在直面社会的冰冷残酷之前，我们眼中的世界是不是也缓慢又明亮？那些和爸妈老师斗智斗勇的日子，那些和同学朋友偷鸡摸狗的日子，那些男女同学猜心猜眼神把聊天记录翻来覆去看到背熟的日子……难道那时爸妈没有996出差加班的压力？老师之间没有办公室政治？青椒没有被科研压得胃疼？学校保安没有捣糨糊敷衍了事？——变的不是世界，而是我们。

所以乔乔眼中的世界开始变了：他看到了广场上吊死的尸体，看到了卡车上同学流血的肢体和漠然的眼神，看到了妈妈偷偷传送的纸条，看到了教官Captain K吊儿郎当地捣糨糊，看到了埃莎的美丽，看到了爱与人性……同时也看到了盖世太保的可怕，胖女士的无情，母亲的死，希特勒的自杀，以及纳粹世界的崩塌。

是的，这次乔乔的信仰彻底崩塌了，他甚至不屑于找理由，直接给了脑内希特勒一个飞踹。

小男孩不会一直听话，他终究会长大，然后让说谎者付出代价。

二 异想世界

电影原名叫《Jojo Rabbit》，中文翻译成《乔乔的异想世界》，我觉得这个译名简直太棒了。

当然，脑内希特勒固然是乔乔的“异想”，但还构不成“异想世界”。而电影前半段那个欢乐明媚的纳粹世界，倒是更切合“异想世界”这个称号：在那个世界里，犹太人头上有角，喜欢肮脏的东西，倒挂在房 顶睡觉；希特勒代表正义，好男孩志在纳粹；上战场代表荣耀，爱和跳舞是没志气……这不是“异想世界”吗？这分明就是“异想世界”。

而且更有意思的是，这个世界里的每个人，心中也都怀着各自的“异想世界”。

Captain K用恶搞对恶意，真让人肃然起敬

比如乔乔妈怀着一个自由世界必将到来的“异想”，选择了拯救犹太女孩，宣传自由德国，甚至为此献出生命；胖女士怀着一个纳粹荣誉高于一切的“异想”，为帝国生了一大帮孩子，并把更多无辜的、无知的、无力的孩子送上战场，献出他们的生命；Captain K怀着一个一切虚无的“异想”，选择了以糊弄对胡闹，以恶搞对恶意（但他却在关键时刻带着难得的清醒，救了犹太女孩和乔乔）；而穿上普通军装、试图遮掩身份的盖世太保们，也是怀着一个自己可以颐指气使、毫无正义可言的脚下世界的“异想”，无所顾忌地杀死乔乔妈和她的同志们，还以为自己可以披张羊皮溜之大吉……还有扭断小兔脖子耀武扬威的男孩，还有抱着机枪化身炮灰的普通市民……

在这个世界里没有真实，有的只是无数“异想”的碎片，然后碰撞在一起，杀死对方，或者被杀死。

因为只有死亡是绝对的真实。

可我们就不能有别的办法抵达真实了吗？

三 真实

这部电影的核心价值无疑是反战。但相较《辛德勒的名单》等通过勾勒被损害者的苦难，在最大限度上唤起人性中的同情和悲悯，并以巨大的感情冲击在观众心里种下反战种子的作品——《乔乔的异想世界》，更多诉诸理性。

不可否认，调动情绪产生的力量直接、强大、一击入魂。但我们在脑海中的某个角落似乎总留着一个怀疑：当一个人，他被同样强烈甚至更强烈的种族情绪或其他情绪煽动着，我们人类这个可悲的群体，又在多大程度上可以相信作品曾经唤起的那种悲悯的力量？

换句话说，如果我们穿越回二战的时候，把《辛德勒的名单》强行塞给德军观看，他们会因此产生悲悯手下留人吗？还是会一脸不屑地说：我知道得比这更多，可你们为什么要同情猪？

是的，人类并非因为“异想”而失去悲悯，其实是为了抛弃悲悯才创造了“异想”。

说到这里，我突然理解了为什么我当初会在心中默默祈祷这部片子可以引进。

我不能说多一个人看《乔乔》，就多了一个清醒的心灵。但如果能多一个人怀着爱与宽容，尝试理解与自己不同的人而非不是匆忙贴标签甚至编造某种危险的“异想”，那么我们这个种族距离自己被自己灭亡，也许就能更远一点。

无论如何，等下月12号上映了，我要抓家属去二刷。

上周一，第77届金球奖提名名单公布，《爱尔兰人》《小丑》《婚姻故事》等夺奖大热影片毫无疑问领跑。

随着今年颁奖季形势的逐渐明朗，除了上述种子选手，更多值得关注的年度佳作也逐渐进入影迷们的视野。

豆瓣8.8分，烂番茄新鲜度79%，爆米花指数高达95%，《雷神3》鬼才导演携手“寡姐”斯嘉丽·约翰逊，今天要介绍的这部口碑新作，你绝对不想错过。

乔乔的异想世界 (2019)

8.3

2019 / 美国 捷克 新西兰 / 剧情 喜剧 战争 / 塔伊加·维迪提 / 罗曼·格里芬·戴维斯 托马辛·麦肯齐

《少年乔乔的异想世界》（下称《乔乔兔》）是新西兰原住民导演塔伊加·维迪提（Taika Waititi）最新的电影作品。

他2004年初次为影展圈所知，拍摄短片在柏林影展拿奖并且提名奥斯卡。随后他有多部作品辗转世界各大影展，也拍摄了《追捕野蛮人》这部最能代表新西兰本土文化的电影之一。

《追捕野蛮人》(2016)

近几年他凭借执导漫威《雷神》系列被广大观众所熟悉，《乔乔兔》是他在两部《雷神》电影之间抽空拍摄的一部小成本电影。

近几年因为《雷神》的关系，Taika Waititi和几位超英电影大明星在媒体上频繁曝光，他自己的社交媒体热度也大幅上涨。

导演塔伊加·维迪提

大家看到的Waititi是一位非常活跃的另类神经质喜剧咖，似乎和《雷神》系列过往的风格不太相符。事实上，《雷神》在Waititi的作品集里才是真正另类的那一个，除了投资和题材以外，风格也与导演气质明显不同。

塔伊加·维迪提在《雷神3》片场

而《乔乔兔》是一部奇幻喜剧，更接近Waititi本人的套路。他自己也是非常出色的喜剧演员，在没有找到合适演员的情况下，他亲自出演《乔乔兔》希特勒一角，完全放任自己采用无厘头的方式诠释，为影片打上自己的独特烙印。

他的表演是影片最令人印象深刻的部分，戏份不多但非常抢眼。

影片故事很简单，二战期间一个德国少年战时到战后的经历，起源于也结束于美好的人性，中间到最后都有意料之中但改变故事走向的转折，所以不能剧透。

如果《铁皮鼓》是透过孩子纯真的眼睛看待沉重的历史，形式和内容做足厚重感，想要让观众感受到沉甸甸的历史，那么《乔乔兔》则完全是一次对沉重历史的温柔触碰。

故事主线很严肃，但呈现出来的情绪非常轻盈，没有任何要让观众收到情绪冲击，要让观众悲痛欲绝痛哭流涕的意思。

相反，影片从形式到节奏都是院线片风格的通俗童话故事，能把这样的题材做出合家欢的味道，需要编导有足够的直觉，找到好的表达方式。

《乔乔兔》的关注点是孩子的心路历程，一个在二战气氛生长的德国孩子，在各种人和事的影响下获得怎样的成长。从这个角度来说，影片很有教育意义，适合世界观形成中的青少年观看。

为了体现这个少年的心理活动，编导选用了一个很直接讨巧但还算有趣的方式：让这个孩子和脑中假想的希特勒对话，观众通过二人对话了解这位少年的心理活动，语言浅显直白，适合所有年龄段的观众。

因为是从孩子的视角出发，并且为了配合影片整体风格，所以片中希特勒的形象友善了许多，更像是邻家一个中年大叔，一个符号化的狂热国家主义者。

有不少观众对此提出抗议，认为影片是在美化这位人类史上最邪恶的战犯之一。这种提法我觉得不妥，如果任何的调侃都被认为是美化，就显得太不自信、缺乏勇气，艺术也将失去他的多样性。

所有沉重的历史故事除了反映本原的面貌以外，还应有不同角度和情绪的呈现。

也许恰恰是我们人类的历史还不够长，还不够从这场巨大的创伤中恢复，更客观地看待它；也可能是我们没有吸取教训，置身于陷入又一次创伤的可能性当中，害怕这样的呈现会把我们推向更危险的境地。

我们还太年轻，和片中的少年一样还会犯错误，《乔乔兔》这样的电影，正好能帮我们赶快成长。

★内地有望引进，敬请期待~

当一部喜剧片的标签里同时有“儿童”和“二战”时，我们就该小心，它可能是个悲剧。

含动物的片名（Jojo Rabbit），明亮色彩和欢快配乐的预告片，以英雄形象昂首立于海报中央的大眼睛男孩——一个又一个可爱元素无不在暗示我们，这部名为“乔乔的异想世界”的电影，可能一反战争片的严肃与残酷，带来全新的乐观氛围。而观众如我也会放下防备，以为它起码是一部欢快的暖心电影，乐意走进电影院消遣一番。毕竟，生活已经够残酷了，谁还想承受更多的苦楚呢？

于是“探照灯”的动画片头俏皮亮起，“披头士”的摇滚轻松响起，你坐在人群中准备好大嚼爆米花，导演塔伊加·维迪提却在银幕背后偷笑：

“开始吧小笨蛋们，我将发射一枚远程炮弹，轰炸你的内心。”

要从预告片识破导演塔伊加·维迪提的别有用心很难，毕竟大家熟知的他的作品是《雷神3》这样的商业片。要从主角辨明更难，因为这个名叫罗曼·格里芬·戴维斯的男孩从全球 1000 名孩子中被挑出，在此之前还没有一部电影作品。

那么我们的线索还有哪里？看看两个熟悉的名字：性感的斯嘉丽·约翰逊，以吊诡演技俘获人心的山姆·洛克威尔，他们要演什么？这两位明星怎么可能是一个初出茅庐男孩的配角？

万众齐呼“Heil Hitler！”的黑白纪录剪辑片头带出大背景，亢奋的摇滚乐忽然把内景转到色彩丰富的房间，一位头发梳得漂亮、制服穿得漂亮、瞳孔闪得漂亮的十岁男孩面对镜子，和众人一般大喊“Heil Hitler！”，我们看到他的梦中偶像出现——纳粹元首希特勒。

不过这个希特勒并不那么可怕。他腆着啤酒肚，军装似乎不那么合身，说话时也没有盖世太保令人发怵的表情，甚至有些滑稽地，他和这个男孩调侃一番。噢，原来他不是真的希特勒，他是想象中的。

“异想世界”就此开始。一位梦想为纳粹献身投入战斗保家卫国成为希特勒那样英雄的男孩乔乔，开始了他成长的故事。

影片的第一部分不可能告诉你它是个悲剧。而我对悲剧的警惕仅从训练营的某一刻开始。

当乔乔加入童子军开始他梦寐以求的军训后，一切操场上的跑跳、听教官训导都像是做梦。像泡泡糖被吹大迎着阳光闪烁迷人斑斓的美梦，在每一个疯跑的孩子心中发芽猛长。而教官似乎也不是我们印象中的纳粹军官——那种杀人不眨眼的恶魔形象和眼前这位喝一口酒讲一句废话、连衣服都穿得邋遢的男人大相径庭。放一枪，多轻松。孩子们也哈哈大笑。

我以为另一部韦斯·安德森风格的二战版《月升王国》就要开始的时候，可爱的乔乔却偷偷给了我一个信号。

——那是当孩子们被命令烧书时，乔乔开心地把书拿到火堆前。其他人像围着篝火晚会一样兴奋，而从不怀疑自己梦想的乔乔却在火焰闪烁中透出一丝怀疑。他看着那些被烧毁的书，仿佛在说：真的吗？真的要烧吗？

集体的力量终于让他扔出了手中的书。可这一丝丝犹豫让我开始戒备，他可能没有他表现的那样坚定。

果然，挫折很快就发生了。当两名年长的童子军白天提出一个更高级别的任务时，乔乔直接表现出了抗拒。他们让他杀死一个兔子。

兔子，好可爱啊。我怎么忍心杀死呢？乔乔应该下手的瞬间，却让它赶紧逃走。从此他落下一个懦夫的臭名，“乔乔兔”。

一个连兔子都不敢杀死的童子军，谈什么杀敌卫国？

影片第一部分几乎就在这样欢腾的气氛中进行。乔乔在训练营中遇到的障碍也迅速被化解，他负伤回到家中，康复，做一些简单的发传单的任务。随之铺陈开来的是他梦幻的成长环境：一位美貌的妈妈，一个漂亮温馨的家，还有奶油色涂抹的小城，生活着他可爱的邻居朋友们。

这与我们所理解的战争毫无关系。没有血，没有尸体，没有枪炮。你甚至怀疑他们生活在与世隔绝的仙境中，每天做着一些看似革命任务实际并不那么重要的琐事。

直到导演忽然让你看到那片广场。从乔乔的视角看去——一双双脚，悬于空中。乔乔的妈妈站在旁边，乔乔问她他们做了什么，她说，“他们只是做了他们能做的”。

这些脚是尸体。被毫无预兆地吊在广场中央，赤裸裸地向乔乔展示死亡。然而乔乔还没有真正体味畏惧，毕竟他美丽的妈妈会在晚餐时扮演他离开已久的父亲，还会和他一起唱唱歌跳跳舞。

妈妈的美艳温柔在这部影片里简直是最大的幌子，她让我们相信，纯真如乔乔这样的男孩一定会在温室中长大，他不用看到太多战争的残酷，不用真的奔赴战场，他可以安心在他彩色的房间里度过无忧无虑的童年。

直到……他听见楼上的奇异声响。

导演就这样抛出了第三个雷。不经意地，毫无预兆地，像快乐嚼着口香糖准备吹吐泡泡时你突然咬到一块石子，它硌坏了你的牙。

乔乔带着他的好奇走上楼，打开柜子门，看到一位女孩。秘密盒子打开，他的世界里来了一位不速之客。

这个女孩是谁？为什么会在乔乔姐姐的房间？她为什么一直躲在柜子里？

乔乔假装淡定面对陌生人，她与瘦弱身形完全相反的大胆却震慑了乔乔。乔乔假装是一个训练有素的纳粹童子军，她却如猛兽般迅速反击。乔乔不知所措，除了打不过她，还面临一道更难的题：她是个犹太人！

犹太人不是怪兽吗？怎么是这样漂亮的女孩？

犹太人不是很蠢吗？怎么这样聪明？

犹太人不是应该被抓起来吗？怎么躲在我家里？

乔乔脑中关于犹太人的一切，那位希特勒和教官们告诉他的一切，似乎都与眼前现实情况严重不符。他无疑受到了更大的冲击，比烧掉一堆书、杀死一只兔子还要猛烈，他直接面临一场与犹太人的战争。

楼上的战争悄然进行，一方面乔乔要忙不迭地与犹太人斗智斗勇，另一方面他也在挑战自己的信念：到底要不要像一个纳粹那样抓这个犹太人？哪怕只是说出她的名字，揭发她，在乔乔这里都成了一个难题。乔乔对着她就像对待那只兔子，她太美丽聪明可爱了，他一点儿都不想杀死她。

妈妈的态度在这场“隐形战争”中也变得十分诡异。毕竟母子俩几乎不太直面真正的政治。妈妈说，餐桌就是瑞士，你相信你的，我相信我的。妈妈同意他去参加纳粹训练营，自己却偷偷的发送“解放德国”的传单……

乔乔的信念和身边这两个人的行动形成了反差。而更好笑的是，原本坚定的他却变得越来越犹疑，他既没有揭发犹太女孩的身份，也没有揭发母亲——在那个人人自危的年代，他这样一位纳粹追随者，竟然荒谬的和“敌人”做着朋友，听她们讲自己的故事。

犹太女孩一句话戳中他：乔乔，你不是一个纳粹，你不过是个穿着纳粹制服的十岁男孩。

在长久的与犹太女孩交流的拉锯战后，导演抛出了第四个雷：盖世太保来了。他们像嗅觉灵敏的猎犬，敲响了乔乔家的门。

真正从心中喊出“Heil Hitler！”的人出现在乔乔眼前，他却不知所措。他忽然明白，他们可能把他的朋友带走，把她杀死，他开始恐惧。

原本在轻松烂漫中感受童真梦想与友谊的我也在这一刻被惊醒。因为盖世太保确实令人不寒而栗，他们让我想起昆汀·塔伦蒂诺在《无耻混蛋》中相似的那一幕。盖世太保犀利的眼神极易洞穿一切，把男孩的美梦杀死。

而此时拯救场面的竟然是那位邋遢教官。他看了看犹太女孩亮出的身份，听了她自报年龄，他说，没问题。他放了她一马。

盖世太保们离开，乔乔似乎明白了什么。

直到这里，我们才渐渐进入战争氛围。想起它是部二战片，它始终要面对真正的战争。

而真正的战争是什么？是死亡。

导演毫无预兆地丢出了第五个雷：乔乔的妈妈死了。

从他的视角看去，明明是一只美丽的蝴蝶，却忽然转到两只被悬吊高高的双脚。他看到他母亲的皮鞋，鞋带散了。

他抱着那双被悬于空中的腿哭泣。为她系好鞋带——像他妈妈告诉他的那样——他终于会系鞋带了，可妈妈已经死了。

至此乔乔的明亮世界变得灰暗。我们可以鲜明地感到饱和色调被涂上一层灰，进入冷色世界。乔乔迅速的感知寂寞、饥饿、生存，也迅速的感知炮火、尸体、死亡。战争终于打到他所在的奶油色小城，童话般的房屋被炸成黑色废墟。乔乔在尸体中行走，遇到他的伙伴约克。他真的成了一名士兵，他真的面临被炸死的危险。

战争这样血淋淋的在男孩眼前展开。我们不可能指望他还抱有一丝幻想。他心中的希特勒英雄也濒临幻灭，因为他感受到更多的是家园被毁、亲人离世、还有无情的女教官把炮弹塞在孩子的屁股后面让他们充当炮灰。

乔乔此时才明白战争是怎么一回事。而导演终于把美好的东西全部摧毁了给你看。

当我们在笑声中忽然流下眼泪，在眼泪中忽然发笑多次以后，可能再也不关心它是一个快乐还是悲伤的故事。但让我痛彻心扉的是，假设乔乔不过是有个坚定理想的孩子——不管他想成为的是希特勒还是什么——他的理想已被毁得粉碎。

他一脚踹开那心中的希特勒，和曾经坚信的偶像告别，好像我们童年长大的某一刻，忽然不再迷恋什么相信什么，决定真正的厘清自我，要做一个什么样的人，要走向何方。

乔乔的故事，是一个残忍的长大的故事。他的童年本应和妈妈散步河边，听妈妈说着故事，和她悠游骑着单车。他却要被迫离开温柔的她，被迫接受历史的教育。这让我深思起来不寒而栗，因为这位故事中的乔乔可能代表了整整一代在二战中成长起来的孩子，他们可能享受过片刻的和平，可能也梦想做个英雄，可他们更多的目睹了废墟和死亡，深深的明白隔阂与恐惧……

然而比这更可怕的提示是来自于乔乔身边的人。

那位温柔的妈妈，她怎样面对政见异己的孩子？她藏匿犹太人，她相信另一种价值观，可她必须和孩子和平相处，既要保护他的安全，还要完成潜移默化的教育。

那位坚强的犹太女孩，她是不是代表了无数犹太孩子，童年的大部分时间藏在黑暗柜中，忍受饥饿、歧视、生离死别和无尽的等待，然而她还要抱有希望，在这样不可能活下去的环境中坚强活下去。

那位邋遢教官，他是不是代表了一批从来都不相信纳粹的纳粹军官，成为军官不过是战时工作，他打心底里抵触可又不得不为活着忍耐，当战争结束时他还会相信什么？

还有那位胖胖的女教官，她真是坏极了。她已经没有了良知，在疯狂洗脑中全盘接受了恶。她直接的、间接的杀死了无数人，却不会为自己的行为有一丝后悔……

乔乔身边这些人构建的世界才让我真正意识到，战争是多么可怕。当镜头不再对准他的房间，而是房间以外，他的父母、他的老师、他的朋友、他的邻居、他不认识的广场上的那些人……

我才意识到，他们是战争的荒凉背景，历史长河中一个个被忽略的鲜活个体，最后却成为片头所预示那样的黑白底色，失去了自己的色彩，经历了各种各样悲剧的人们，承担了战争的种种恶最后却被遗忘……

想到这里难免痛心疾首，真正的悲剧不再是一个男孩成长的悲剧，而是他和他周围人群代表的一代战争中承受苦难的人，讲着无言的故事。有的人就像乔乔的爸爸一样从未出现，你不知道他的来处，也不知道他去向何方。有的人就那样消失在广场中央，消失在历史深处。

直到最后我才被塔伊加·维迪提发出的炮弹真正轰炸。他炸到我在和平年代的和平之心，让我为眼前的平和幸福感到庆幸而又可耻，更不敢想象如果自己的童年在战争中度过，我会经历什么。我是否也会那样勇敢，是否也有自己坚信的事物，是否会为友谊、亲情、爱情执着守护？

可爱的童话终究露出黑色之底。男孩梦想破碎孤单长大，在硝烟弥漫的年代体味人间悲苦。

十岁时那些画在绘本上的纯真想象不过是一层颜料，轻易被风沙抹去了颜色。

当故事结束后，里尔克的诗歌在黑色银幕上亮出，斯嘉丽·约翰逊饰演的妈妈形象却在我脑中徘徊。

她和孩子长久地徜徉在河边。绿色的草地，干净的河面，他们都穿着明媚，享受桥下的宁静。

她说孩子此时你应该去享受浪漫。

“总有一天你会发现比金属、炸药和肌肉更坚强的东西。”

“那就是爱。“

为什么很多反战电影以儿童作为切入点？因为那些更纯粹的邪恶，那些对最无辜的人的伤害能够引起更大的愤慨和共鸣。《美丽人生》的剧情就是这样设计的：父亲以一己之力，挡住汹涌而来的苦难，在陡峭的岁月里给了孩子童话般的温暖。在《乔乔兔》的前三分之一，不例外的，导演同样设计出了这样的“童话感”。

元首模样的希特勒总是说出十岁孩子才会说出的话，引人发笑。个犹太女孩她凶恶而美丽，让人想起长耳朵的精灵或是厉鬼。

电影的色调明亮活泼，对比明显。建筑的浅色与人物身上的着装形成鲜明对比。小小的少年穿戴上搞笑纸盒为希特勒募捐，可爱的样子仿佛出自童话绘本。

随着剧情的深入，你会发现导演抛弃了儿童的纯善这一简单而”好用“的特征，而是毫不留情地指出，每个人无论年龄大小，都曾被天使亲吻，也被恶魔抚摸，而在这场人类历史上的悲剧中， 没有任何一个见证者，仅仅是见证者。

比如孩子们，他们的天真可能是一把尖刀。

固执而无知的乔乔在犹太少女相处的过程中，逐渐体现出一种残忍的天真。乔乔认为，犹太人都是魔鬼，应当把他们全都找出来杀死。他愚蠢到相信犹太人长着角，睡觉时倒挂着，他伪造信件来伤害犹太女孩。乔乔的天真和邪恶是一体的，那个在他耳边低语的希特勒就是魔鬼的化身。他的无知也许不该被过多责备，但他和无数被洗脑的纳粹青少年向犹太人投掷出的，却不是粉红泡泡。电影的开头穿插有一段黑白录像，真实地展现了当时的德国青少年对于纳粹的狂热；在电影中，无数的德国儿童从小被灌输纳粹思想，他们学习战斗，烧毁关于民族平等的书籍，并在战争的最后一刻，被大人们当做人肉炸弹投掷出去，匆匆结束他们歪曲生长的一生。

这是属于《乔乔兔》的破与立。少女在逐渐破除乔乔对于犹太人的偏见，而童话感也在逐渐被残忍的现实取代，进而演化出一种滑稽的荒谬。乔乔的朋友在战争中无意炸毁了一个商店，却表现得仿佛弄坏了一个玩具那样自然。电影中有一个情节是这样的：茫然的乔乔站在一群冲向敌军的纳粹童子军当中，一样的年纪，乔乔已经不想打仗，他们却拿着枪冲向死亡。

这是比《美丽人生》更真实的世界：当雪崩的时候，没有任何一片雪花是无辜的。那些认为犹太人是长角和鳞片的动物的孩子，他们既是而是拿着刀的刽子手，也是这场人间惨剧的受害者。事实上，迪士尼所描绘的那样皆大欢喜的结局在这场人间惨剧里是不可能存在的，覆巢之下安有完卵？趟过这场灾难的所有人，没有谁能幸免于被悲剧浸入骨髓。

这部电影一度让我想起《潘神的迷宫》——一个完完整整的悲剧。现实撞上钻石般坚硬的童话，生命在一刹那间灰飞烟灭，留下一串绚丽的火花，以死亡作为结尾，有一种决然的凄美。与《潘神》不同的是，《乔乔兔》的故事在一连串的悲剧之后并没有戛然而止，而是蜿蜒而去，在风起云涌后看到天朗气清，远远回望。

《潘神的迷宫》里也有一个处在战争中爱幻想的小女孩，她最终被军官打死

乔乔想写一本关于犹太人的书。关于如何辨别区分他们，如何杀死这些他并不了解的人。这个想法是如此荒谬，注定无法完成，因为犹太人完全没有任何不一样。这个情节的设计与“现实主义童话”这一主题互为表里——一方面，乔乔关于犹太人的画如同“happy ending"一样荒谬，但另一方面，这些画又折射出童话可贵的一面。其实童话的珍贵之处不在于一层完美落下的帷幕，而在于它能把美和爱包裹其中。从前的乔乔茫然地将成为希特勒的私人保镖作为自己的梦想，是因为在母亲的保护下，他有愚蠢的资本，去做那些荒唐的梦；而在战争把这一切都毁掉之后，在最后一个保护乔乔的人也牺牲在枪声下之后，乔乔剥开了弹壳，在这长长的一课之后蜕变成大人。如果说《美丽人生》中，父亲自己就是那层隔开世界的保护色，而乔乔则是一开始被糖纸吸引，在甜和苦之后，最终尝到童话中的真味——那些爱和勇敢，才是让他在苦难后长大的力量。

在故事的最后，乔乔抛弃了幻想中的元首朋友。生活不断被翻面煎烤，糖衣融化，终于流出可口的夹心。原来还有返回善良的方法，还有获得快乐的可能。而这一切，都是硝烟散尽后的回味。这样的设计，可以说是电影的点睛之笔。一波三折之后回到最初的快乐，才显得那些爱和善意、成长和失去，都弥足珍贵。

在电影最后，乔乔和犹太少女站在战后的街道上跳起了舞，就像他们曾经憧憬的那样。背景音乐是摇滚之王大卫鲍伊的Heroes。战争会过去，天会放晴，再大的波折也会变为脚边细卷的浪花。导演同样给观众留下了最后一点烛光般的温柔，在最后，他引用了犹太诗人里尔克的诗：

那些美丽的，可憎的，易碎的，深沉的， 让星尘和海水都向你涌来吧， 它们终将逝去。

然后留下的你，璀璨无比。

2020年8月1日，在经历了电影院长达半年的停工后，我终于走进了心心念念的影厅。上一次进影院观影，是在去年《南方车站的聚会》。和朋友左挑右选，最后选择了《乔乔兔》，作为复映后进院线看的第一部影片。 这个观后感等了很久，因为我不知道如何去评价它。《乔乔兔》骤然会让人想起韦斯安德森的作品，但它不像安德森的《月升王国》、《布达佩斯大饭店》、《犬之岛》，安德森的“童话”是在他营造的近乎荒诞的精致里，讲述一些残酷的东西。 《乔乔兔》给到人的感受，首先是一个优美的作品，孩童视角，温暖色调，亲情、友情构建起的“小小故事”。但比起影片本身的质量，它带着的那种奇怪的立场，却更为突出，让人不适，这也是让我无法一下子好好评价它的理由，我反复地在想，它想传达什么？ 你不能说它完全在美化纳粹，因为它对希特勒做了喜剧化处理，将他塑造成主人公幻想中的“朋友”，这种戏剧化处理和卓别林的《大独裁者》的讽刺是截然不同的，卓别林的戏剧化是辛辣的，带着鲜明的对于纳粹的批判，对法西斯的批驳，尽管当时的美国甚至还没有同法西斯对立，而《乔乔兔》则将希特勒低龄化，让他说着法西斯言论，做着幼稚的儿童行为，最终撕破面具，被主人公一脚踢出窗口。 除了幻想中的希特勒，《乔乔兔》还主要了这样几个人物，二战中的德国，远离战场的后方，一个反纳粹的德国母亲，因为受伤被调到后方远离战场的“特殊”纳粹军官，信仰纳粹的孩子们，一个被藏在阁楼里受到保护的犹太女孩……整个故事巧妙的回避了关于纳粹的残酷真相，集中营只在犹太女孩口中一带而过，所有纳粹的暴行在这里都没有直接的体现，甚至盖世太保上门也被喜剧化，死于纳粹之手的目前只有腿部出境，仅仅有最后一场战争慢镜头去破坏，又端起了“战争残酷”，“德国民众也是受害者”的姿态，去描述“被战争伤害的德国人”，更滑稽的是，战争过后紧接着又飘起了美国国旗，不是被纳粹伤害的人终于得胜，是美国人救世主一样降临。 这种奇怪的角度，带给我的是一种尤为奇怪的感受，从加害者的角度去说，加害者中也有无辜的人，用一个孩童来代表纳粹，全片中真正义无反顾信仰纳粹的 只有这些孩子，又借母亲的口去评价，这个孩子只是信仰了错误的东西。熟悉电影批评的人应该知道，有一项电影批评叫做意识形态批评，它最重要的论点就是，未说出的内容，是真正想说出的东西。上述的内容中，故事中，选择性讲述的不是真正的内容，被选择性掩藏的，才是它真正的立场——影片刻意回避了法西斯德国、纳粹的残忍，德国民众拥护纳粹的狂热，整个影片在一种选择性的角度下，回避了真正重要的东西。最后呈现出了一个怪异的作品。 美国电影《纽伦堡的审判》用非常严肃的态度去讨论了反法西斯战争中，法西斯德国、纳粹和民众的问题，严肃地讨论了，当我们追究二战，我们在追究什么？所有的错误都是希特勒一人的吗？所有的罪恶，都是纳粹党和法西斯主义引起的吗？那么那些拥护这些东西的人呢？真的都是“信仰了错误的理论”的好人吗？还是恶的人，借着“信仰”名目去作恶呢？ 更远地看，是谁放任法西斯到后来的地步？英法的绥靖政策，祸水东引，苏德友好条例，这些大国坐视法西斯在欧洲扩张，坐视他们屠杀、驱逐犹太人；太平洋战场上，大国坐看日本入侵中国，甚至恨不得都来分一杯羹，两头发财的美国，两头卖着武器做着贷款……当世界被拖入战争，谁是无辜的？ 所有人都希望痛苦过去，希望把错误简简单单地把错误归咎在一些人身上，别人只是信仰错了什么，被愚弄，被欺骗，他们也是受害者，然后跨过去，开始新的生活——那么那些被害的人呢？在暴行中被夺去生命，承受苦难，无辜被害的人，他们呢？ 纽伦堡是1961年拍的，快60年过去了，美国的电影人仿佛彻底失去了那种严肃思辨的精神。今天电影的立场，不再是当年的有罪，而且衰落的霸权主义在试图改写历史，模糊历史。（德国人自己都不会拍这种电影出来，德国有一部《铁皮鼓》。）在美国国际地位日渐衰落的今天，他们仿佛只能用电影去渲染自己曾经的伟大，一如当年作为反法西斯战胜国的美国，建立起美元体系，把美国梦做到最辉煌……时至今日，美国已经没有了当年反思战争的底气。 也许过去看到这样的故事会感动，但今天的局势下，擦过眼泪，带来的更多是不安和疑惑。

在一个新纳粹主义抬头的世界和一个保守的好莱坞，很难想象《乔乔兔》这样一部以“十岁德国小男孩乔乔梦想成为最完美的法西斯”为剧情简介的影片是如何拍成的。

当然，《乔乔兔》不是第一部以纳粹和元首为取笑对象的讽刺喜剧。《乔乔兔》的发行方迪士尼，早在1943年就让自己的当家小生唐老鸭出演了讽刺动画《元首的尊容（Der Fuehrer's face）》，而卓别林在1940年的《大独裁者》中贡献了载入影史的滑稽希特勒形象。

《元首的尊容》

新老两版《金牌制作人》从娱乐业视角解构了第三帝国，时间更近的《无耻混蛋》则大胆地在一家电影院炸死希特勒，彻底改写历史。不能忘了罗伯特·贝尼尼的《美丽人生》，虽然不是严格意义的讽刺喜剧，但它用温柔和幽默包裹催人泪下的残酷，成为最有力量的集中营题材电影之一。

但《乔乔兔》和这些作品都不同。《乔乔兔》不只是一部讽刺喜剧，它是一部纯孩童视角下的战争片（虽然主角似乎站错了阵营），也是一部战争年代的青春成长故事（coming-of-age）。这个待成长的主角是十岁的乔乔，一头金色小卷毛，小脸圆圆眼睛红红，不会系鞋带，正要踏入纳粹青年营成为一名光荣的小法西斯。

斗志昂扬的乔乔不知道的是，在不远的将来，他所信仰的帝国和崇拜的偶像都将毁灭，而他想赶尽杀绝的仇敌将变成朋友又变成亲人。他将认清战争的可笑，而这可笑又是如此可悲。

整部《乔乔兔》跟随着乔乔的视角，展现一个二战尾声期的德国，战败将近但几乎所有人都还沉浸在非理性的集体狂欢中，纳粹军服像《月升王国》的童子军装带着韦斯·安德森式的鲜艳，所有大人都变成了孩子一样滑稽而盲目的希特勒信徒，而所有孩子都是满口政治的愤怒战争机器。

我们的乔乔当然也是纳粹意识形态下的一名小小标兵。虽然犹豫和不自信是他的日常，但乔乔确信他未来一定会站骄傲地在元首身边。他的房间贴满了希特勒的海报和纳粹旗帜，他每日穿着纳粹青年营军服，他因为自己祖父不是金发郁闷了整整三周。但乔乔其实已经站在元首身边了：像其他大多数孩子一样，乔乔也有一位想象朋友，而这位会像十岁小孩一样闹脾气，每天用幼稚的话语鼓励乔乔的朋友，正是阿道夫·希特勒本人。

我的朋友阿道夫和Heil他的最佳方法

《乔乔兔》有几乎三分之一的笑料，都来自导演塔伊加·维迪提本人扮演的这位想象中的元首。影片以元首对即将入营的乔乔发表的一番并不激动人心的动员演讲开头，伴随着一首激昂的德语版《I Want To Hold Your Hand》和民众"Heil Hitler"的历史片段，乔乔的好朋友阿道夫训练乔乔该如何正确地，中气十足地"Heil Hitler"。

《乔乔兔》改编自基调更黑暗的小说《Caging Skies》，而原著中是没有这个想象朋友希特勒的。导演原创了这个绝妙的设定，而福克斯探照灯对这个大胆想法只有一个要求：塔导本人出演这个低智版希特勒。有一半犹太血统的塔导出色地完成了这个角色，这个希特勒尽职地陪在乔乔身边，做着孩子想象中成年人该做的事，留着标志性的小胡子，挺着显眼抢镜的小肚腩，很容易焦虑，一焦虑就吸烟（虽然希特勒本人非常厌恶吸烟）。

但这个希特勒毕竟只是十岁小孩脑海中的产物，他只知道十岁小孩知道的有限的事，不断复述着乔乔对世界最肤浅的认识。随着帝国日渐瓦解，乔乔与这个想象朋友的友情也摇摇欲坠。

虽然十岁心智希特勒的设定带来了颠覆性的喜剧效果，这个希特勒却是乔乔被洗脑成果的悲剧性具象。他更是乔乔身边唯一的父亲形象，是乔乔那远在战场杳无音讯的父亲，和只出现在报纸广播里的“英雄”元首的混合体。孤单的乔乔是多么需要一个父亲，一个导师，一个尽职理智的成年人，去教导他如何长大成人如何正确认识这个世界，但在这个年代，极端的意识形态是他受到的唯一教育，而陪在他身边的，只有这个不伦不类的希特勒。

乔乔身边其他的本该充当起父亲形象的成年人，有的还沉醉在帝国的大梦之中，有的已经彻底幻灭放飞自我。在训练营，乔乔和好朋友Yorkie，还有一大群野心十足的男孩，被教授的是如何刺杀和投掷炸弹，而女孩们学习如何护理，如何为帝国生育血统崇高的孩子。他们学习关于犹太人的理论知识，不断被灌输犹太人是长犄角长尾巴的怪物，看见犹太人要举报或者杀害。

用这些看似可笑的训练营活动，《乔乔兔》建立起了一个完整而全面的体系，展现帝国机器是如何严丝合缝地培养出一代又一代的忠诚追随者，又如何用模式化的集体给予这些没有父亲的孩子们一丝家国的归属感。晚饭时间，看到妈妈因为战争将结束而喜悦的乔乔勃然大怒，拍着桌子吼道：“我们会把我们的敌人碾成渣滓，然后把他们的坟墓当厕所”。十岁的孩子对这套煽动说辞如此熟练，但他并不知道自己在说什么，更不知道热爱祖国和盼望战争早日结束根本就是并不矛盾的两件事。

如果不是因为一个关键瞬间，乔乔本会跟着自己的信仰一同覆灭。但在那一瞬间，他的天真善良本性盖过了向父辈追求认同的渴望和融入集体的热切，而那一瞬间引发的蝴蝶效应，给予了他最后逃离旋涡的机会。关上危险世界的门，在那个称为家的安全空间里，两位女性角色重新教会乔乔如何认识自己，认识身处的这个疯狂世界。

战场上的蝴蝶

妈妈告诉乔乔，当你喜欢上一个人的时候，会感觉胃里有蝴蝶在飞舞。乔乔怎么也没想到，作为一个高贵的雅利安人，骄傲的希特勒士兵，让他胃里的蝴蝶躁动不安的竟然是个犹太少女。

赋闲在家的乔乔，意外地发现妈妈在阁楼里藏了一个犹太姑娘。这个比他大不少的犹太姑娘叫艾莎，已经辗转了好多家庭的楼板和缝隙，最近被好心的乔乔妈妈收留。这个活生生的犹太人完全不是教科书上长犄角长尾巴的怪物，而在和艾莎的接触中，他对艾莎的敌意逐渐转变为对犹太民族的好奇和尊重，和艾莎的关系也慢慢经历友谊，心动，最终变成亲情。

艾莎由托马辛·麦肯齐（《不留痕迹》）饰演，在指导托马辛的戏份时，塔导要求她不仅要从历史资料中研究角色，也要参考《贱女孩》和《希德姐妹帮》里的恶女形象。艾莎这个犹太女孩虽然藏在黑暗里，却不是传统意义上的受害者形象：她个性十足，身手了得还极擅讽刺，几乎没有自怜和期艾。

这不只是个纳粹遇见犹太人的故事，也是个单纯的男孩遇上女孩的故事。经历了自己的“初恋”，乔乔终于明白德国人和犹太人都是平等人类这样两岁小孩就该明白的简单道理。看着乔乔渐渐改变，摒弃占据他心灵已久的仇恨和偏见，变成一个正常的，经常闹出笑话的小男孩，艾莎说：“乔乔，你不是一个纳粹，你只是一个爱穿搞笑制服，想成为俱乐部里一员的十岁小男孩”。

艾莎的出现直接促成了乔乔的转变，但还有一位了不起的女性，一直在潜移默化地间接对小乔乔产生影响。斯嘉丽·约翰逊饰演的妈妈，是整部色彩鲜艳的《乔乔兔》中最夺目的一道光。小乔乔本性中的天真善良，都毫无保留地继承自她。

乔乔的妈妈是一位普通的妈妈，她会穿和儿子同款的睡衣，睡前细细盘好头发，教儿子系鞋带，在儿子受伤后去和训练营老师理论。但她也是所有人都梦想有的那个妈妈，轻快活泼，穿一双俏丽的红皮鞋，喜欢喝红酒，喜欢跳舞，在玩乐的时候尽情地疯，在拥抱孩子的时候无限温柔；她可以眨着眼睛假装外面的世界很危险，可以抹一把炉灰假装是归家的丈夫，又马上快活地扭起屁股跳舞。

这样的妈妈，教会了心里只有纳粹的乔乔如何做一个普普通通的十岁孩子，又教会没有童年的艾莎如何做一个女人。乔乔感受到了胃里蝴蝶飞舞，艾莎学会了直视老虎的眼睛。妈妈也让乔乔知道，战争不是生活的全部，甚至不该是生活的一部分。在所有人都希望乔乔做战士的时候，妈妈只希望他做一个平凡的真正的人：浪漫，自由，满怀希望，随时可以起舞。

但妈妈并不是头脑空空的天真派，在吊着反抗组织成员的广场绞刑架旁，妈妈掰过乔乔的头，逼他直视风中的尸体。乔乔问：“他们做了什么？”妈妈回答：“他们做了能做的。”

当乔乔终于脱下纳粹军服，在街头他发现了一只蓝盈盈的蝴蝶。乔乔头一次像天真儿童一样追随着蝴蝶奔跑，却最终来到了令人心碎的那双红鞋前。蝴蝶串起了影响乔乔的女孩和女人，但这个意象美丽中带着残酷。雄性暴力狂欢的战乱时代即将结束，希特勒死在柏林，父亲和母亲形象一同陨灭，刚刚在女性的温柔和坚韧下回归孩童的乔乔，令人心碎地瞬间长大了。

“现在不是当纳粹的好时候”

乔乔在立起堡垒的街头遇见了训练营里的好朋友Yorkie。乔乔兴奋地告诉Yorkie自己快有女朋友了，是个犹太姑娘，而Yorkie非常替他开心：“女朋友！乔乔，真有你的！”透彻的小朋友早就明白对犹太人的仇恨有多可笑，而在自身难保的大战来临之际，也不再有人关注犹太人这一层身份，毕竟这肤浅可笑的敌视并不能阻挡战场上的死神。

在一段近二十分钟的慢镜头中，最后的战役打响。在枪炮之间，乔乔看清了一切。牧羊人举起了枪，早就幻灭的训练营长官穿着自己设计的五彩战服拎着号加入战斗。训练营里的女孩毫无头绪地摆弄着武器，而那一群男孩，人手一个手榴弹，欢呼着冲进弹雨中进行第一次实地操作。

所有的这一切，所有的信念和口号，都是如此滑稽而无意义。那些表情疑惑或兴奋的孩子不过都是推迟帝国溃败的炮灰，但那个失败的结局早就已经写定。

从一个德国孩子的眼睛，《乔乔兔》展现了被全世界放在对立面的那群人民在战争中的无所适从。战争的创伤从来不分正义或邪恶，历史的结局写好时，乔乔家门口的街道响起枪决战俘的枪声，普通民众眼神麻木。

他们终于知道现在不是当纳粹的好时候了，但这个从孩子口里说出的轻飘飘的教训，将是这个民族永远背负的沉重罪孽。

《乔乔兔》是一部情绪相当饱满的电影，它有多令人发笑，就有多令人难受。《乔乔兔》在引发共情上的成功很大一部分来源于主角乔乔的选角，第一次演电影的小演员罗曼·格里芬·戴维斯，像极了年轻的朱莉·德尔佩，天真懵懂，脆弱得令人心疼。

斯嘉丽·约翰逊则再次提醒观众她是一位多么严肃的好演员，这个多元的母亲形象有望为她拿到一个奥斯卡提名。但《乔乔兔》中的表演几乎都是奥斯卡级别的，塔导的希特勒和托马辛的犹太小姑娘都令人惊喜，小演员Archie Yates的Yorkie像一团元气十足的小奶油，斯戴芬·莫昌特的秘密警察头子，用五分钟的轮流“Heil Hitler”贡献本片最紧张也最爆笑的桥段。

但最出彩的配角，当属山姆·洛克威尔饰演的画妖娆眼线的深柜长官。这位去年的最佳男配角，透露自己演绎这个角色时本想从《辛德勒的名单》等作品中找灵感，最后却决定演一个“对帝国幻灭了的带德国口音的比尔·莫瑞”。不管洛克威尔对比尔·莫瑞的模仿到不到位，这个表面吆五喝六，内心又怂又丧的角色成功成为《乔乔兔》最有记忆点的配角，最终用一身奇装和大厦将塌之际的善良赚取了无数眼泪。

《卫报》去年的一项调查显示，41%的美国人，66%的美国千禧一代年轻人，已经不知道“奥斯维辛”意味着什么。但《乔乔兔》传达的信息，不是想要告诉我们纳粹有多坏，也无意通过讽刺纳粹来获取良好的自我感觉。

《乔乔兔》只是可贵地用一个孩子的视角，重新解读了战争和强权下的意识形态，重申一个虽不新鲜，但在当下尤其需要不断强调的普世价值观：没来由的仇恨是源于无知，而当我们放下偏见，会发现我们不过都是人类。犹太人不长犄角，德国小孩只是小孩。

骑车遇见一群伤兵时，妈妈微笑着挥手：“欢迎回来男孩们，现在回家去亲吻你们的母亲吧！”大战结束，劫后余生的乔乔在街头遇见Yorkie，小胖被逼上战场又死里逃生，这时已经褪下军服穿着一个皱巴巴的背心的他，挥着小胖手说：

“再见乔乔，我要回家亲吻我的母亲啦。”