都铎王朝第一季

非常没想到，《都铎王朝》留下给我最深的印象不是宫廷艳史，而是中世纪欧洲王权的限制，然后我总结了这一重大发现：权利的边际，正是西方民主的基因。

首先你应该注意到，欧洲的皇室是一夫一妻制的，而所有的民众，也都是这样。为什么呢？那是因为天主教会规定：一夫一妻是上帝的旨意，而且不许离婚，因为婚姻是神圣的，是不能乱来的。所以生不出儿子的亨利八世为了休妻跟教皇申请特许离婚搞了七、八年最后还是被拒了。好在当时德国教士马丁-路德掀起宗教改革的大潮，亨利八世也借机让英国退出天主教会，并在国会决议批准的形式下，才最终完成了离婚，另取新欢。

这件事情，换到中国当时的皇帝，应该是明朝吧，那是绝对不可想象的。因为我们的皇权是没有边际的，但人家的皇权是有边际的，这一深刻而根本的区别，在我看来，正是所谓民主社会的早期基因。

剧中有一些同样让中国人觉得非常搞笑的情节，比如，国王为了休妻，要专门设一法庭，庭上要提交支持其观点的证据，包括证人证词，我们之所以觉得有趣，因为这在我们的古代，甚至我们的现代，都是匪夷所思的，老大要干什么就让他干呗，哪里还要搞这些！而正是这些看似繁缛和无用的程序，培养了一个所谓的法制社会。

还有国会，虽然不清楚那时英国国会的构成，但我猜应该不全是贵族，也会有一些其它有社会影响力的人士。不论如何，英国国王颁布的许多重要法律和政策，甚至包括皇室的继承人名单，都要通过国会的批准。虽然我们会猜想这些批准多是走形式，但确有史料反映一些法案经过国会辩论后进行修改才获通过。国会这一形式的重要性其实煌煌如日，因它代表了“民众”对最高权力的制约。而英国，能从一个偏居一隅的岛国，成为横跨地球的日不落帝国，这些早期资本主义立宪社会的雏形，应该既是一个更有活力的经济社会的表现，也是它的基石和保障。

读了这些历史，总是让我很想去英国看看，如果不是他们的建筑如此阴森沉郁，气候又那么寒冷潮湿……

http://echoineurope.com/blog/?p=9

就是奥图尔饰演的教皇保罗三世

一个演员是否为人认同，很大程度上仰赖于他念白的功力。看看第二季第三季，教皇高高在上的不怒自威、绵里藏针的用心和循循善诱，都在短短几句台词间铺陈展现。岁月沉淀下来的功力，远远不是几张年轻的脸孔和色厉内荏的恫吓可以平起平坐的。

Jonathan Rhys-Meyers——
　　他的存在，就是为了蔑视一切规则
　　
　　 1998年，他19岁，出演了Velvet Goldmine（《天鹅绒金矿/紫醉金迷》）中的Brain Slade,这部影片在嘎纳电影节首映“特别艺术成就奖”；
　　 同年，他被英国的《世界杂志》评为“全世界百名最性感的男人”之一，排名为第34；
　　 2005年，他出演的4小时迷你剧Elvis Presley（《猫王》）在美国哥伦比亚广播公司播出，他被艾美奖提名，赢得金球奖最佳男演员奖和一个金卫星奖；
　　 同年，他出演著名导演Woody Allen（伍迪•艾伦）的电影Match Point（《赛末点》）的男主角，因此片他获得嘎纳电影节Chopard最佳新人奖。并得到了奥斯卡最佳男主角的提名；
　　 06年秋，他成为HUGO香水的新代言人；
　　 07年，SHOWTIME的年度大剧《都铎王朝》(The Tudors)中，他饰演著名的亨利八世。
　　 Who is he？
　　 He is Jonathan Rhys-Meyers！
　　 一定需要注明的是，这个男人连中学都没上完就被赶出了学校，更别说影视表演学校了，但是，他现在却是好莱坞最炙手可热的新星之一。
　　似乎，他的存在就是为了证明：一切规则，都是拿来被破坏的。
　　
　　危险的光芒
　　
　　 如果没有乔纳森•莱斯-迈耶斯（Jonathan Rhys-Meyers）的脸庞总是以特写的镜头出现，相信对英国近代历史并不熟悉的国内观众对《都铎王朝》(The Tudors)并不会有这么浓厚的兴趣，甚至对这位英国历史上以“杀妻癖”闻名的亨利八世也不会投以太多的关注。毕竟这位满身肥肉的君王远不如英明神武的凯撒、风华绝代的埃及艳后以及那位机关算尽的屋大维在历史上更为闪耀。
　　 于是，当闻说SHOWTIME在HBO成功推出《ROME》之后，紧接着会隆重上演《The Tudors》时，很多观众都仅仅持观望的态度。SHOWTIME这个一贯以尺度大胆闻名的电视台会怎样将这段绯闻漫天的历史演绎成堪比ROME的巨作？
　　 但，当预告片推出的时候，一切都不同了——乔纳森•莱斯-迈耶斯（Jonathan Rhys-Meyers）——这位新崛起的爱尔兰帅哥让那段充满血腥的历史霎那间就变得活色生香起来。毕竟，一个帅哥的罗曼史要比一个胖子有吸引力得多。
　　 当The Tudors的片头曲定音在最后一个音符时，乔纳森•莱斯-迈耶斯穿着中世纪的华服端坐在王位之中。白色衬衣的花领簇拥之上，是他凝视你的双眼：充满了诱惑却又像利剑一般闪耀着危险的光芒；表情冷峻，只是下一秒，会有怎样的癫狂或者激情，这一刻，你无从揣摩。空旷的皇宫里，唯有他和他的王座发出金色的闪耀光芒……
　　 这是乔纳森•莱斯-迈耶演绎的亨利八世——“一个闪着耀眼光芒但充满危险气息的摇滚明星”——《时代》周刊如此评论。在目前播出的10集里，整部戏都像是为他量身定做的专场演出，而其他人，即使那位可以把亨利八世迷惑得灵魂出窍的美女安•博林也不过是一个光芒微弱的陪衬。这样说，并不是在指责其他演员的演技，他们都很好，好在不动声色地把乔纳森•莱斯-迈耶簇拥得光彩夺目。
　　 他一出场就雷霆万钧地准备向法国宣战，因为他的大使在法国被刺杀，而后，在红衣主教沃尔西巧妙地劝说下，接受了与法国的议和，功劳自然归与他的身上；但在议和之前，仅因为在剑术上输给了法国国王，就脾气暴躁地想要撕毁沃尔西千辛万苦才与法国达成的和平协议；紧接着，便笑纳了投怀送抱的美女……回国后，先将与王后的侍女偷情所生下的孩子立为公爵，而后又看上了皇后的另一名侍女——费尽心机想要取代王后的安•博林——然后，故事的主线就展开了：这位亨利八世像一个情窦初开的痴情少年，不顾一切阻挠誓把自己心爱的女人娶回家，为此不惜与教会决裂。
　　 到目前为止，《都铎王朝》里的亨利八世完全没有一个我们所以为的君王应有的心机、沉稳与手腕，他所有的表现都是一个被宠坏了的孩子，凭借着自己的喜好为所欲为，喜怒无常，有着最单纯的爱慕与最直接的残忍。
　　 好在是乔纳森•莱斯-迈耶出演这个任性的孩子，他的眼里有着让人无法抗拒的纯粹，即使是他在请求自己的王后与他离婚以便他能迎娶其他女人时，他也不会表现出丝毫的内疚、闪烁、逃避与不安，语气坚决而恳切，仿佛在请求母亲赐予他一件他钟爱的玩具般坦然而急迫。当曾经他的亲信主教沃尔西在办理他的离婚案失利时，他青筋暴起、歇斯底里地怒斥，眼里居然包含着失望的泪水，那泪水让主教大人诚惶诚恐地在他面前下跪，仿佛一个让自己心爱的孩子深深失望的父亲一样，被自责的痛苦推向了深渊。
　　 这个孩子可以让道德的对错磨灭界限，只因为你不忍让他急切凝视的双眼变得黯淡；如果黯淡，下一秒，则是黑暗的残忍滚滚而来，不会有一丝怜惜。
　　
　　
　　灰色天空下，神在唱歌
　　
　　 去年，著名的HUGO香水大张旗鼓地推出了他们新的形象代言人，看广告的时候，我才发现那个人居然就是很多年前一部曾经震撼过我的电影Velvet Goldmine（《天鹅绒金矿/紫醉金迷》）的主演乔纳森（Jonathan Rhys-Meyers）—— 一如既往地性感，只是当年电影里单薄青涩的身形如今变得成熟结实了，虽然，那眼里的闪烁着的脆弱和以前一样令人疼惜；
　　还有他那标志性的微微上翘的双唇，永远，你都抗拒不了想要吻上去的冲动。
　　
　　 1998年，出演完Velvet Goldmine（《天鹅绒金矿/紫醉金迷》）的乔纳森（Jonathan Rhys-Meyers），久久沉浸在Brain Slade这个角色中不能自拔。Brain Slade，这个涂着紫色口红、画着蓝色闪耀眼影、穿着高跟鞋的妖艳鬼魅的男人，从伦敦最底层的酒吧混迹成一个空前绝后的摇滚明星，在迷乱与癫狂的幻想中用最华丽的摇滚歌唱着最灰暗的世界。那舞台上的炫目造型，那腰肢扭动的舞步，与张国荣的绝代风姿不相上下。
　　 这一年，乔纳森才19岁，他用一种近乎于天才的演绎方式再现了上世纪七十年代英国华丽摇滚（Glam Rock）领军人物Iggy Pop——电影中Brain Slade这个角色的原形，而在此之前，他不仅没有接受过任何表演训练，更是在16岁时就被永远地从学校赶了出来而混迹街头。
　　 在这部惊世骇俗，甚至可以用险象环生来形容的电影里，乔纳森的表演完全没有任何表演的痕迹存在，每一个眼神、每一次颤抖的双手，每一场舞台上的全情投入的演唱（这部摇滚史上划时代的电影中，很多歌是乔纳森本人亲自演唱的）都是他本人的另一个写照——颠覆一切的叛逆、放浪不羁却又有着最单纯的理想或者说幻想、属于天才的颠狂与绝望……
　　
　　 他的成名是这个日益程序化、规则化的世界里的一个奇迹，一个神话：不遵守任何规则，拒绝一切妄图定型他的好意或者不怀好意，只听从自己内心最隐秘而真诚的渴望。
　　
　　
　　《MOKA视线》第10期：
　　http://www.moka.cn/public/magazine/detail/164/1076/index.jsp

近两个星期一直在看《都铎王朝》，对于都铎王朝的理解顿时变得清晰起来。WEB迅雷上刚刚更新到第九集，亨利八世，性格极度乖张，可以在得知亲叔叔被刺杀后诺无其事的和侍女嬉戏，和法国国王在大庭广众之下摔跤，为了政治需要不满12岁的亲女儿（那个著名的血腥玛丽）先后被许配给法国王太子、王太子的弟弟，以及她的哈布斯堡家族的表兄-神圣罗马帝国皇帝查理五世。可是也就是这样的一个人，竟然为了皇后旁边的侍女安·博林，冒着被开除教廷的危险要和王后离婚，他曾经说过的最著名的一句话是“哪怕教皇开除我一万次教籍，我也不在乎，我要向所有的国王证明，教皇的力量是多么微不足道”。于是在得不到教皇的允许下，亨利八世宣布脱离罗马教廷，通过了至尊法，宣布自己为英格兰教会最高首领。

故事到这里并没有结束，幸运的安·博林在成为新的王后后，并没有继续幸运下去，因为她没有生下亨利八世期望已久的儿子，而因为莫须有的“通奸罪”被处死，在她之后，亨利八世，因为不用罗马教廷的准许，很方便的先后离婚结婚了四次，而后处死了其中一个妻子。

虽然这六个王后只给亨利一个儿子，但是历史上最著名的却是亨利八世的两个女儿，血腥玛丽（第一个王后所生），和使英国成为“日不落帝国”的伊丽莎白一世（安·博林所生）。

无疑，在38年的统治中，亨利八世是非常熟练的玩弄帝王权术的，即使是权倾一时的红衣大主教沃尔西也不敢对他有任何欺瞒。但是他也有困惑的时候，在船上，和莫尔漫不经心的谈起，有人送了他一本书，《君王论》（哈哈，那个著名的马基雅威利），书中反复讨论了“a king is to be loved or to be afraid”，莫尔随后问他，书怎么样，亨利八世苦笑一声说“没有你那么，那么的乌托邦”随后又提起一个权臣要杀自己。于是两人都沉默了。我想此刻是亨利八世困惑的吧。

都铎王朝因为有了亨利八世的离婚案，而顿时变得血腥和香艳起来，延续了一百年的宗教改革，在新教和天主教之间摇摆不定，无数的天主教徒和新教徒被冠以“异教徒”而上了绞架，其中包括托马斯·莫尔（《乌托邦》的作者，信仰天主教，死后被罗马教廷追圣，和德兰嬷嬷一样），轮到了亨利八世的女儿玛丽继位之后，玛丽信仰天主教徒，转而迫害新教徒，被冠以“血腥玛丽”。

因此一个诺大的英格兰，因为亨利八世的个人情欲使得无数人上了断头台，改变了整个国家的宗教信仰。

PS:非常喜欢其中的一段，

 “but I love you ”

“You do not know the meaning, You can love, perhaps a year, a month, a day, even for the hour, and in an hour, you do love well in deep, but after the hour, you love not, you love another, another, and then another, your love is the most generous ,is most wounding.”

PS:本文参考了部分资料
http://liuxiaoyan1213.blog.163.com/

作为一个学历史出身的人，我总说如果不是转而投奔了考古，我一定会选择世界史作为研究方向，尤其是世界古代，从希腊罗马一直到文艺复兴。
我最感兴趣的时代就是亨利八世所处及其以后的那个时代，英雄与才子，暴君和小人交相辉映，层出不穷，编织出如此让人目不暇接而又混乱不堪的历史，一切的成就背后都充斥着斗争、背叛、报复、欲望、奸淫以及乱伦，偏偏欧洲那些国家的领土又小得可以，谁推翻了谁，谁臣服了谁，谁又是谁的远房（或近房）亲戚，连死了个国王都要琢磨着从别国的贵族从拨拉出可能的血缘关系来，这一切一切的混乱交织在一起，造就如此混乱的局面，不过是一些只能活几年或几十年的人们在争来抢去，却为日后我们的观望和探究增添了层层迷网。
说白了，我们只不过是在观望这些人的八卦，只要能够剥离出真相，就可以在这主干之外铺垫出我们这个时代的特色，塑造出我们所希望见到的那段历史。
很佩服HBO拍摄的历史剧，精彩、到位、令人回味，连我这样只对温馨喜剧情有独钟的人也不知不觉被其更换了重口味，从《Rome》到《The Tudors》，看的不多，但却钦佩不已。
这部片子里，亨利八世确实是个彻头彻尾的摇滚青年，和之前在纪录片中看到的那位肥胖的大叔截然不同，应该是为了满足观众的需求吧，非常之能够理解。学历史的人总爱摆出一副自以为是的表情来批判当今艺术作品中诸多的失真和歪曲，其实差矣，不过是供人消遣的东西，能让人在看过之后心满意足就已达天命了，何必事事都摆出如此认真的面孔来？
所以我是带着娱乐的心态来看这些历史的八卦剧，所幸的是HBO没有让我失望，反而是惊喜重重。
哪怕是其中暴力和露点的镜头够多，但至少够真实。当然，题外话一句，像亨利八世这样的君主，我是远远不敢给予肯定的评价的。

电视剧《都铎王朝》的观众可能在第一季还没有特别关注Cromwell这个人。导演选择了一个反面形象的演员，而编剧也把他塑造成一个善于钻营、趋炎附势的小人。但这个小人却最终成为亨利八世后期的权臣，并以英国新教的奠基人被铭记。

2009年英国的Man Booker小说奖得奖小说《狼宫》（Wolf Hall），正是以Cromwell为主角，并以他的视角来解读亨利八世的这一段历史。史料告诉我们的Cromwell是这么一个人：出身于铁匠之家，从小善于打架斗狠，却又聪颖好学；少年时离家出走，在欧洲多国流浪，当过雇佣军，跟着纺织品商贩学做生意，对银行业务（与当时商品贸易息息相关的行业）也非常了解；精通法律，拥有律师身份；后为红衣大主教Wolsey所用并加以器重。

Cromwell之所以来到亨利八世身边，正是由于Wolsey的推荐，或是在帮Wolsey去国王那儿跑腿时开始。这一点，在历史上应该是不容质疑的。

历史解读的分叉在于Cromwell在来到亨利身边之后，是如《狼宫》小说中所刻画，不遗余力地帮助已经失宠的红衣主教争取权益；还是如《都铎王朝》电视剧中所演顺水推舟、投靠红衣主教的敌人Boleyn家族，对红衣主教之死视而不见甚至落井下石？

以Cromwell当时尚未显赫的身份，以他精明的为人，在历史潮流变化难料、权利斗争瞬息万变的那些日子里，他的立场没有任何官方或私人文献流传下来，并不出乎意料。于是六百年后我们如何来猜测、揣度他当年的心思，大约只能用两个方法：

方法一：唯结果论。在经过了围绕亨利八世离婚事件的权利斗争之后，Cromwell成为最后的赢家。甚至在暂时的胜利者Boleyn家族也随着Anne Boleyn的被斩首而沦陷后，仍然屹立不倒，可以推断他应该是唯君命是从，国王偏向谁他就支持谁，国王放弃谁他就放弃谁。因此可以推断他是个政治嗅觉敏锐、政治手段犀利的实用主义者，而不是纠结于“忠孝不能两全”的道德家。

方法二：唯出身论。野草的生存能力肯定强于观赏类植物。因为野草的使命就是生存，而不是其它什么劳什子，比如说看起来比较美，闻起来比较香之类。像Thomas More这样出身世家、一心向佛（上帝）的人，可能会为信仰而折腰，但是像Cromwell这样从社会底层奋斗上来的人，如果没有灵活的头脑、灵活的立场和更加灵活的身手，早就死了一千次了。

综上所述，本人倾向于认同电视剧对Cromwell为人的塑造。但是也必须指出，他能够在几十年的政治变局中立于不败之地，一定也有异禀过人之处，绝不是一般的小人都可以做到的。

说到底，小人还是君子，伟人还是枭雄，纯粹是价值观的判断，而价值观，并不是一个全世界古今中外统一的度量工具。

迷雾中那个人消失早已在历史的烟尘中，而他深谋远虑或助权为虐的所为，造就了一个财库富有、王权强大的英国，从此后它将从偏居一隅的岛国，走向称霸欧洲之路，直至到日不落的辉煌。