一日情人

看多了彩色美颜磨皮电影，再去看黑白的确实有眼前一亮的效果。镜头拍摄手法细腻，女主脸上的雀斑似乎都可以数的清，珍妮的眼袋更是真实。人物表现自然生动，尤其是失恋的片段，完全提现了失恋的人整个心理活动，真实感受，有点记录片的感觉。

故事的开始是阿丽亚娜追求的男主，故事的结束以阿丽亚娜劈腿结局。所以那个先主动的人往往并不是最深情的，像极了一个渣女渣男的套路。有点不同的是，阿丽亚娜不是得到就不上心了，而是追求不同刺激的作风无法让她做到始终如一。“我不害怕死去，我害怕不能和相爱的人到老”，作为被追求者，往往羞于主动出击，遇到主动示爱的人，慢慢陷入对方编织的温柔情网中，开始畅享美好未来。但对方却轻易将这个梦打破。我们清醒过来会残留一些梦里的记忆，但再也回不到最初的样子。最后的最后也只能以分手告别。

珍妮跟父亲一样，在影片中刚开始都属于被动的一方，最后都属于被伤害的那个。虽然珍妮最后和马奥尔和好了，但和好会如初吗？最后跟父亲一起吃饭的那个镜头，珍妮在讲述自己的时候，我似乎看到了马奥尔并不是很感兴趣，甚至表现出一点不耐烦的样子。

忠诚在爱情在婚姻中存在的比例大吗?

无论曾经多么深刻难忘的经历，最后都会慢慢消失。我们以为失恋了就活不下去了，但是当你走出来之后，再回头去看，会发现过去的悲伤已经远远的被我们甩在了后面，不要低估了自我恢复的能力。

在经过二十世纪西方社会的数次革命浪潮冲击之后，性与爱的二元论早已沦落为现代社会中的一个陈词滥调。从上世纪20年代开始，性行为先是与生殖意义告别了捆绑，紧接着脱离了社会道德管理体系走向更私事化的个人权利范畴。随着60年代轰轰烈烈的一场嬉皮士运动，性表达逐渐抛弃了耻感走向公开，与婚姻的关系亦随之开始变得复杂。在经过几十年无数文艺作品的结构与解构之后，我怎么也想不到2017年的这部《一日情人 L'amant d'un jour》能再次对人类爱欲这一老掉牙的话题展开如此精妙而深刻的探讨。

1. 忠于本能的忠诚与忠于选择的忠诚

阿丽亚娜深深地被自己的哲学教授吉尔斯吸引，她坚持不懈的追求最终获得了回应。也曾年轻过的吉尔斯懂得阿丽亚娜这样的女人，他与阿丽亚娜约定将来不论谁不忠两人都要在一起。有恃无恐的阿丽亚娜经常会和身边的年轻男性约炮，因为她明白这对她来说只是与爱无关的性，她的爱只属于吉尔斯。

吉尔斯也曾经在安慰失恋的女儿时说过，这个世界上的忠诚有很多种：有的人对身体忠诚，有的人对事物忠诚，世界上有比对身体忠诚更重要的存在。在吉尔斯的价值观里，性与爱之间显然是后者更重要。吉尔斯爱着阿丽亚娜，但当阿丽亚娜坦露自己与别人的性事时，吉尔斯却不愿再听，他更愿意假装不知情。这在表面上与拉斯·冯·提尔的《女性瘾者》中的男女主角关系颇有几分相似，但在本质上却存在着不同。《女性瘾者》中的男主角是逐渐被嫉妒这一情感吞噬，吉尔斯则是将阿丽亚娜的行为视作一种选择，进而再将这一选择转译为对自己的伤害。

诚然，吉尔斯懂得性与爱的不同之处，然而年过半百的他更懂得本能与选择的区别。出轨是人性的本能，忠诚则是一种选择。吉尔斯在面对诱惑时选择了拒绝本能。年轻的阿丽亚娜不加拘束的生活方式在吉尔斯眼中是一种利己的自私。在一次撞见阿丽亚娜与男子的偷欢后吉尔斯毅然决定分手，虽然没有道德指控，吉尔斯已经无法再在这段关系中保持平衡了。阿丽亚娜不解，明明我们有过关于出轨的约定，而且我爱的人从始至终都只有你，为什么如今你却要反悔了呢？

2. 偷欢的意义

对爱情这个话题探讨了几十年，近70岁的导演加瑞尔对爱与性的区别有着深刻的理解。在这部影片中，加瑞尔做出了与主流社会价值表面一致的选择——他让吉尔斯的女儿与前任复合，让阿丽亚娜痛苦地失去了吉尔斯。但这一选择又与社会道德评价体系完全无关。阿丽亚娜并没有被刻画为“淫妇”，而是一位独立又敢爱的现代女性。在导演对片中两对关系的处理上，我甚至认为阿丽亚娜这个角色获得了更多偏爱。年轻时的吉尔斯或许就像现在恣意放纵的阿丽亚娜，而成熟后的阿丽亚娜也许就会变成主动选择忠诚的吉尔斯。这段恋爱关系的结束只是因为不同人生阶段的需求发生了摩擦，加瑞尔并没有通过道德评判去抹除偷欢这一行为的个人意义。

偷欢，经常被人们混淆为偷情，然而这两者之间存有很大的区别。偷情是情感偏离一段核心关系的出逃，是《英国病人》，是《开罗时间》，是《花样年华》；偷欢则是《生命中不能承受之轻》，是《湖畔的陌生人》，是忠于肉体本能的放浪。虽然“偷”字生来便带有贬义，在我的认知中，这两件事却都是忠于人性本身的表达。文艺作品对它们的颂扬在本质上是对自由的颂扬，对它们的鞭笞则是对责任的认同。我认为人们有权利在自由与责任的对搏中做出自己的价值选择。可惜的是，无论在什么时间、什么社会，很多人总是对选择自由胜过责任的那些人加以指责。

阿丽亚娜的偷欢是忠于自身欲望而做出的选择。我喜爱这个角色就如同我喜爱《生命中不能承受之轻》中的萨宾娜一样，源于他们对自身需求毫无羞耻、不加束缚的直视与面对。

3. 现代关系

很长时间以来，我非常抗拒社会规则对个人生命轨迹的指手画脚，因此我曾一度对婚姻这一传统概念嗤之以鼻。我欣赏那些年近而立乃至不惑，却不因“男大当婚女大当嫁”这一观念而焦虑的未婚青年，还有那些不因无人爱而感到孤独的独身人士。在经历上世纪几代人的思想浪潮洗礼后，现代人终于可以大胆地正视人性本身的不同需求——懂得并理解有人对激烈爱情的需要，有人对稳定关系的需要；还有一些人需要的或许更小众，但这种源自人性本身并且无伤他人的需求都不应受到他人的道德评判。

在旧金山每年九月底的Folsom street fair上，我可以看到这一理想场景在未来实现的可能。游走在短短四五个街区内，你会发现各式各样的现代关系：传统的专一关系、闭合的多角关系、全开放关系、跨性别跨种族跨年龄的关系、以及各式各样的“变态”关系……这些会被老学究称作“道德沦丧”的行为展现，正在被现代人们赋予“性积极”（sex positivity）的意义。社会容忍度的不断提高是对人性解放的利好，是对个人生活自由边界的扩张。更重要的是，理解与接受绝不意味着你必须加入其中。就像我喜闻乐见人们自由的身体表达，但并不需要身着皮裤或裸体走在街头才能说明我的立场。

我喜爱吉尔斯这一角色的原因也正在此——他深刻理解并接受人性的种种需要，但他也可以做出自己的选择，尽管这一选择决定了他与阿丽亚娜一段感情的终结。一日情人易，一世爱人难。或许最长久、最理想的现代关系就是你和你的爱人能在自由与责任的天平中抱持相近的刻度吧。

2018年12月21日 旧金山

影片开场就呈现出精巧的回环对应：起先是喧闹的教学楼走廊，Ariane远离人群匆忙下行，随后是卫生间交合的呻吟喘息，最终归于安静。接着镜头切换，几乎同样的元素逆序重组，我们又听到起伏的女声，可这次却是歇斯底里的哭泣，随后是楼梯上行，行李箱撞击着地面， 原来是Jeanne与未婚夫Mario分手，到父亲家中借住。

两位女主角的线索因Jeanne的父亲Gilles而趋近，桌上化妆包出现时抵达交汇点。第二天早上Ariane给Jeanne添薄荷茶的时候，第一次响起了背景乐。

起初Jeanne因创伤不断防御攻击，恶言出口后很快又转而自责道歉。两人逐渐敞开心扉后，Ariane问Jeanne好点了吗，得到肯定答复后给了她一个善意的吻。在聊天和交往的深入中，二者不仅因彼此的秘密而产生连结，在生活和感情中的角色也不断发生对调。从容谅解予人宽慰的倾听者也会有歇斯底里的一面，也会对自己的生活和情感失去掌控。或许人们只有作为情感事件的旁观者时，才总能分外清醒。

在Jeanne与Mario的爱情中，Jeanne是更投入，也更被牵制的一方，过度珍惜表现为极强的占有欲。分手后她有天深夜梦到Mario，打电话给他，接通后没作声，Mario猜出是她。第二天Jeanne却向Ariane编造出相反的情景，还特意在街头打电话以使Ariane信以为真。而这些自欺欺人只会让绝望变本加厉。她痛苦至极，又希望这痛苦能被对方所知，使对方心软、愧疚、回心转意。Mario说：“我觉得我还没有成熟到可以满足她的所有要求，而她又太脆弱了。”但或许分离使他们重新思考对彼此的需要，或许相比独自面对寒冷，他们还是希望有人陪。

反观Ariane与Gilles的关系，所谓成熟对爱情有何裨益？ Gilles容许自己年轻时的不忠，又因害怕失去Ariane跟她讲明，无论谁有不忠，两人都不要分开。Ariane隐约担心自己定会爱上其他人，产生了这样的不安后，却出于患得患失的焦虑迁怒于Gilles对吻的疏忽。女儿对父亲说：“就是因为她疯癫，所以你爱她。” Gilles称了解女友和她的自私，这样却也仍爱她，对于女方的不忠不仅不想知道，还想装作什么都没有发生，“如果你真的想和我长久幸福下去，我们就学着不要互相伤害。”听其此言，Ariana竟以为自己在这个成熟男人的身边可拥有自由。可当他真的看到女友与他人交欢的投入与享受，所有的坦然却都不再。他觉得受辱，觉得被愚弄，尽管他深知自己从前也像她一样。正是因为害怕自己像之前伤害别人一样被伤害，他才提前打好保护伞，可没想到只是无效药，连安慰的效用也非常短暂。

全片结束时惊觉，分合坎坷兜兜转转之间，Jeanne与Ariane这两条线索无论从心境还是情感关系上都几乎是反向并置，中心对称:

非常丑了!

当然，以“从分到合”、“从合到分”来概括情节实在过于简化了作品的意趣，但无尽的回环从某种意义上讲恰好又是情感的写实。人们在爱情中或许可以探讨理性经验，但即时性的情绪反应和它造成的后果却总是难以控制和扭转。道理和是非说给人听，因在想象情境中合情合理而连自己也信以为真，果真到了需要自医时却还是无济于事。当然讲道理时人也难免坦诚，就像父亲被女儿问到"忠诚"时的吞吐。他给了忠诚十分模糊的界定，似乎表达着克制和包容的理解，但在自我优先的预设下，他的解释似乎已自证为谬。

不过又有什么正确和错误可谈，爱情正是无所谓定准的无限回环啊。“是你平静明亮的眼神，唤起我黑暗的恐惧。” 黑暗危险迷人，才引人一次次踏入同一条河流，不断陷入那些狂喜和绝望中去。因为人们贪恋性，贪恋美，以及一切拥有而无法占有的疼痛。

#一日情人#是个挺有意思的电影，需要耐心一点。

虽然电影的大部分情节挺无聊的，不然就是女主1号歇斯底里，不然就是女主2号见缝插针来一炮，背景独白怒刷存在感有种音乐PPT的恍惚感，偶尔穿插的几个美好的男性肉体完全就是道具啊，好气呢。

当我耐着性子看了半个小时后（没错，这电影一共也才76分钟），感觉还ok，豆瓣7+还是可以理解的。

构思蛮有趣，采用对称的结构把双女主各自的剧情连接在一起——

女主1号Jeanne，身份是女儿。电影一开始，Jeanne失恋了，被男票赶出来了，坐在墙根儿嚎啕大哭；然后拖着个箱子一边儿抽噎一边儿去投奔她爸；到了她爸家絮絮叨叨跟她爸抱怨男票如何无情无耻无理取闹。

然后突然发现她爸家里还有别的女人（对的，这个女人就是女主2号Ariane，身份是爸爸的女友）；女儿Jeanne和女友Ariane处于同一屋檐下，爸爸的小屋秒变双女主修罗场；同岁的双女主意外地脾气挺合得来（女友Ariane比较会来事儿，女儿Jeanne比较傻白甜，这样的组合容易给人一种塑料好姐妹的错觉），于是开始互相安慰、互相帮对方隐瞒不利因素；女友Ariane带着女儿Jeanne各种浪各种飞，女儿Jeanne不仅恢复了比较好的精神状态，竟然还有闲情逸致背着她爸给女友Ariane介绍小鲜肉；女儿Jeanne和前男友莫名其妙地就复合了，蹦蹦跳跳地搬走了。

女主2号Ariane，身份是女友。电影一开始，女友和爸爸一树梨花压海棠的老少配十分和谐（方方面面的和谐）；爸爸对自己和女友Ariane的爱情那是相当有自信，对自己的魅力更是蜜汁自信——爸爸对女友说，你可以去找年轻的肉体，别让我知道就行，重要的是我们和谐；同岁的双女主意外地脾气挺合得来（女友Ariane比较会来事儿，女儿Jeanne比较傻白甜，这样的组合容易给人一种塑料好姐妹的错觉），女友Ariane和女儿Jeanne互相安慰、互相帮对方隐瞒不利因素。

女儿Jeanne和女友Ariane处于同一屋檐下，爸爸的小屋秒变双女主修罗场；女儿Jeanne相中一枚小鲜肉，背着她爸把小鲜肉介绍给女友Ariane了（也不知道女儿是咋想的）；女友Ariane和小鲜肉偷情被爸爸发现了，女友被分手了被赶出去了。

（北影节上映的时候还是剪切了……）

拍摄手法挺好玩儿，黑白镜头下做旧感很明显。双女主非常漂亮，每次俩女主同框的时候我都感觉这戏要奔着百合去了，然而并没有。

虽然剧情简单而碎片化，台词里的金句还是可圈可点的，算是比较典型的法国小清新。

#我不怕死，我怕不能和我相爱的人一起变老。#

#男人如果要背叛你，不会提前告诉你的，而你能做的，就是跟他做同样的事。#

#性格决定命运，同样决定着爱情的模样。#

我觉得吧，女友Ariane被踢爆和人偷情的时候，是真心悔过，哭得也算坦诚。不过这个坦诚吧，多少有些像段王爷常常挂在嘴边的“宝宝，我对你是真心的。”；“凤凰，我对你是真心的。”；“星竹，我对你是真心的。”；“阿罗，我对你是真心的。”……出轨是天性，所谓好奇心害死猫，不是因为出轨对象多么好，可能只是没尝试过。忠诚是选择。

一日情人易，一世爱人难。

爱情大概就是一次次地踏入同一条河流。

当人恋爱的时候，就开始爱世界上的一切，觉得生活真神奇，在大街上瞎逛也会很开心。

爱如白开水也如潮水，即是每天都需要的东西，也如泡泡般散逝的快，曾经多疯狂也会有结束的时候。

如果你真的想和我长久幸福下去，我们就学着不要互相伤害。

如果他真的不爱你了，而你却为他难过，你就是在浪费时间。

渴望爱的占有，又想要爱的自由，恋爱中的人是矛盾的，自私的。

爱情在笃定的同时也一定包含着脆弱和敏感不安。

爱的自私和控制欲，当女人让男人觉得安全了，男人就会外出冒险。一旦女人让他觉得危险了，他就回来关心爱巢。

她几乎不会为了满足肉体的欲望去与不爱的人做爱，对唯一一次的酒后乱性，感受只是“不算糟糕，但不是特别好”。她渴望安定舒适的感情状态，也渴望在爱情中全身心地投入，而投入的程度与抽离时的痛苦成正比。

她像一朵花绽开，在他的身边有恃无恐地随风摇曳。

偷欢与偷情，爱情与肉体的不忠。

就像是爱会消散一样，痛苦也终有消散的一天。她也无法做到长久地去爱，她选择了一日的忠贞，也许在她看来，会好过一生的背叛。

无论我们之间谁不忠于对方，依旧要在一起。

快乐在于一日情人，痛苦在于相爱一生。

永远觉得这是最后一次心动，其实不过在复制爱情。