东京审判

政治题材与传记题材是当前影视创作的两大内容倾向，故事片纪实化与记录片故事化是当前影视创作的两大手法风潮，而究其背后的原因，乃是电影工作者社会责任感与使命感的增强。从这个角度上说，高群书导演借钱拍片，并以"一部每一个中国人都应该看的电影"作为宣传标语，其创作热情与所体现出的社会担当是值得肯定的。

但遗憾的是，《东京审判》并没有表现出应有的理性与激情。从剧情安排及演员表现上说，朱孝天的副线故事戏份太多（比如林熙蕾的角色为什么要出现？为什么要表现爱情？），有喧宾夺主之嫌，而符号化倾向又过于明显（比如曾志伟为什么会下跪？樱子为什么会在法庭上晕倒？），削弱了主线的表现力度。在另一方面，无论是刘松仁、英达、曾江的戏份都略显不足，且在辩论方面没有拿出足够的魄力与智慧，英达那张肉乎乎的面团脸实在不适合扮演刚直的角色，而刘松仁在开头时的座次之争，并不能言及其民族气节，倒更像是在耍小孩子脾气（不答应就走人？靠别人妥协谦让？），而结尾处的"至今思项羽，不肯过江东"说得没头没脑，缺少足够的铺垫，倒反显其脆弱与懦弱。与之相比，盟国检查官、日本辩护律师、东条英机、偏执狂雄一的角色表现倒是显得很有张力。

从表现手法上说，作为有明显纪录片倾向的历史正剧，《东京审判》留给导演的创作空间很小，其内涵主旨只能通过剧情剪辑与演员表演来体现，而前者则取决于导演的思想深度与文史功底。在这点上，高群书做得相当不够。电视剧导演出身的他把太多的时间放在细枝末节的交待上，副线尤甚，而全剧没有高潮，难以令人信服。画外音说溥仪挡住了日本律师的责难，体现在哪？"那是演戏"的对白？那是痞子的糙话？曾江说搬出杀手锏，搬了个假和尚出来，有力度吗？"操你妈的小日本"，被人强行拖下法庭，就这杀手锏？而英达、刘松仁所谓的华彩辩论，有几个不懂英文的国人能听得明白？且从语气上、逻辑上远逊于盟国检察官与日本流氓律师，说中国人饱受侵略之苦，其愤怒体现在哪？其智慧体现在哪？爱国主义到底体现在哪？又靠什么支持？更不用说淡入淡出的黑幕切换手法过于单调，没有沉重，只有冗长，仅靠几段录像闪回有足够的表现力吗？

《东京审判》是个好题材，但作为历史正剧，高群书导演应拿出足够的历史真诚与反思。那个假和尚本是虚掷的人物，但是，导演却借他的嘴说出逼迫和尚轮奸中国女子的血泪历史？其用心何在？以道德底线激起观众的反日情绪？这是流氓的手法！再比如那句"狗日的小日本"，骂得没有来由，但却又相当讨巧，观众似乎又听爽了，但，那是自欺欺人的意淫！

没有反思=没有爱国。作为电影工作者，我想，其职责不仅是告诉观众日本人奸淫我们的妇女，烧毁我们的家园，更应当拨开群众的眼睛，告诉国人，日本人为什么能蛇吞大象，以小搏大？又是谁在侵华战争中拼死抵抗？而一味的激起民族愤慨，进而盲目的仇视日本，其本身就是有违历史真实的。反思不仅意味着理性，更意味着敢于正视的勇气，与敢于图强的决心。不遗余力地追究别人的罪责是让人求之不得的，而痛定思痛的正视自己的过失则是于己所难能可贵的。在历史面前，我们应当拿出怎样的反思？拿出怎样的历史深度？我们应当拿出怎样的真诚？

BTW：在溥仪出场的时候，旁白把"海参崴"（hǎishēnwǎi）误读为wei，有违基本的地理常识；在决定是否死刑的投票阶段，旁白有意无意的提及麦克阿瑟与日本天皇的会面，造成某种误读，以为是美国在背后操纵了投票结果，而实际上，在英美法系中，死刑基本上是不存在的，普遍是终身监禁，这是由他们的宗教信仰所决定的，并不是因为他们无视日本的侵华史，蔑视中国的合法权益。

http://qigu.nklog.org/

东京审判，是二战后的一段重要历史，这确实是电影的好题材，但可惜的是，这部备受赞誉的电影并没有给我们过于深刻的印象，实际上，它不过是又一部平平的国产片。

我们先仅仅从电影的角度来看《东京审判》。双线式的结构，主线是梅法官等人在法庭上的抗辩，支线是小记者的同学一干人为代表的日本普通民众对战争态度的差异。前者是表述的重点，后者嘛，主要起点升华主题上升人性之类大家耳熟能详的作用。但效果如何呢？副线对主线几乎没有任何影响，如果我一剪子将所有副线情节全部咔嚓了，只要再找个能让梅向二人喝酒唠嗑的地方，对影片主题没有丝毫损伤，相反，还能使情节更加紧凑，更加突出。然而加上这段后呢？导演想要表达的所谓人性和所谓战争对人类的伤害云云，在极为有限的时间里，根本就表现不出来，或者说表现得非常片面，这部分中，没有一个人，全都是导演按照自己的臆测在那捏出来的符号：你，就是一极端分子，专门使坏；你，就是天真善良；你，就是要痛心疾首……每个人都彻底单向了。纯粹单向了还不行啊，却还想表现复杂人性，又只有那么短的篇幅，导演本来意图的讨巧，结果完全成了败笔，别说摊上个完全不会演戏的某人，就算找来年轻演员中比较会演的刘烨，照挂不误。

这段即使是喜欢这部电影的人也会承认是败笔，那么我们看看主线，主线就真的那么完美吗？主线的视角是梅法官的日记，按照时间顺序推进。我承认，虽然东京审判题材很好，但其真实过程并不比我们听到的结果令人畅快多少，其繁杂反复是不太好表现于影象之上的，而影片表现得也确实只能用中规中矩形容，没算有太多纰漏，但几乎找不到什么出彩的段落。先是开庭前排座次，然后是开庭，接着就是一个一个部分，战争开始时间，溥仪对质，南京大屠杀，vs板垣，vs东条，死刑辩论，我记性不好，应该没有大的疏漏，糖葫芦式的叙事确实应该，但现在的糖葫芦，上面有的是山楂有的是葡萄有的是苹果，而这部电影，显然还停留在平均分配阶段，除了最后的死刑辩论给予了一定的重量外，其他段落几乎是平均分配，一两个回合倒还可以忍受，4、5个回合完全如此，就有点平庸的味道。再看片中的表现，进入审判阶段后，几乎每个场面的模式就是提出指控，鬼子发难，我军联合友军力挽狂澜，这跟事实是否一致令人怀疑尚且不说，即使场面表现我军失分，导演也必在稍后的观众表现（审问板垣一段）和判决结果（南京大屠杀一段）为国人扳回来，不过这一扳再结合前面的劣势，反倒给人感觉是逻辑混乱。更重要的是，无论哪一段的审判，剧本都没办法给人以激烈的对垒感，往往是刚刚拉开个架势，这颗糖葫芦就吃完了，得，收工，咱们赶下一颗，我倒不是说时间不够，我都怀疑，即使给他足够的时间写一场戏，他能否将戏写得引人入胜。该高潮的地方，没快感，无所谓的地方瞎煽情。

OK，看到这里，必有板砖飞来，高帽落下：这不仅是一部电影！这是历史！无论电影拍得怎样，我们都应该去赞美之！

对不起，这样的论调我看得多了，既然不愿意从电影角度讨论，OK，那么我们来看看电影之外的东京审判。可以说，如果从电影之外来看，这片子就更糟糕了。从我已经掌握的史料来看，东京审判尽管在很多中国人看来是一次胜利，但实际上在麦克阿瑟不愿意过分削弱日本实力的考虑下，大批在战争中犯下重罪（我眼中的的战争罪一是策划战争，二是对平民和非武装人员的杀戮）日本军人逃过了起诉，而这些，在电影中仅仅一笔带过。整个审判过程，远不像上面我写的电影中那样总是力挽狂澜，相反，中国屡屡因为国力弱小、法律经验不足以及最重要的证人不足而困难重重，电影中也表现了一定的困难，但电影中所表现的梅法官所承受的压力与其实际表现得内容之比，实在令人莫名，实际上，我觉得梅法官现实中的压力比电影里只多不少，但电影的表现太乏力，为了在电影上长劲，即使局面不利也要表现成我们反败为胜，即使欧美法官皆有对日本人的袒护，但在片中也成了和我们的铁板一块，这，使影片看起来相当的幼稚。

梅法官是一个爱国者，但更是一个受过高等教育的高智商的法律人士，但编剧的功力使其变得激情有余而理智不足。开头戏中的争座次，我不懂具体的国际法规定，但至少从后来影片表现的法律审判过程中来看，座次和审判时候影响力的大小并没有直接联系，这样来看，梅未免过于意气用事。不答应就不玩了，这样的表现不仅不能体现梅的智慧，反而有可能会助长国人不按规则做事且引之为豪的作风——看，大律师也是如此。有人要提到巴黎和会时候顾维钧的不签字，但麻烦您比一下，两者利益可比吗？万一因为梅的意气用事而中国人不得占据大法官之位，其对结果的影响和这座次之争比，孰轻孰重呢？另一个就是结尾，梅对同僚的死刑辩论。这一段本来是显示一个编剧笔头的最好机会，可惜，不仅平淡如水，而且还有个大bug：印度纵然是佛教发源地，但众所周知，进入20世纪的佛教在印度的影响力怕是连在中国的零头都不如，可编剧居然让梅和印度法官大谈佛教，虽然印度教中也有转世的观念，但两教分野实在不小，编剧大人，你别拿自己的智商来侮辱梅先生的智商好不好？哪怕你将纽伦堡审判对纳粹的严办和这次的宽松比也好啊。

我承认我的话讲得比较刻薄，但这是因为有人坚持要用这电影当成严肃史料来看，拜托，想看通过看这部电影了解东京审判，您还不如多读读西祠上冰冷雨天的文章呢。如果抛开这些，电影本身还是可以一看的，只是题材给它带来的血统优越并不能让它本身的质量上乘多少，不过还是无数水平线之上的国产片中平庸的一部。不要怪我苛刻，美国人仅仅一起谋杀案，就可以带给我们震撼至今的“JFK”，而跟这部题材类似的《纽伦堡审判》也拍得非常精彩，我们的苦难远比他们深重，我们只是要求不低于他们的反思，有错吗？

生命的精神
——从《东京审判》谈起

    近日难得有暇，这个周末看电影，阅读，然后想起记录三个人的名字：梅汝璈，袁传宓，阮仪三。
    先说梅先生，1946年3月东京审判，中国国民政府委任梅汝璈担任远东国际军事法庭中国法官，一个铁肩担道义的人。《东京审判》的导演高群书写在拍摄记《危局上的城》里提到，梅汝璈是我们这个时代难以企及的人物。片子的开端，梅先生一直坚持法官坐席按《日本受降书》上的签字排名，中国排在第二位，而不是主法官卫勃安排的美英之后。这为案件中他数次及时翻译中国证人的话给主审官有很大帮助。他是个强势的人，这种强势一直坚持到最后，片子结尾，刘松仁演的梅汝璈有一句台词：“（只要你打不死老子），老子就要站起来”，然后一个一个地游说十位法官，审判东条英机等甲级战犯死刑。在看到卫勃宣读投票的时候，我的心跟着激动，紧张而狂跳。那是个中华民族的英雄，在远东国际军事法庭上的精彩辩论至今也是法律界的经典案例。
    袁传宓是生物学家，南京大学生物系的一个老师，为长江流域的生态保护忙碌了一辈子。在我的专业领域——景观生态学上有一个词叫生态廊道，许多甲方在看我们所做的规划的时候，常为这个词汇而困惑不解。我经常用1/3的汇报时间去给甲方解释这个词，是留给动植物的生存通道，希望开发商在大刀阔斧的同时能够给鸟儿、鱼儿留一些生存的空间。扯远了。在长江修建葛洲坝的时候，是给鱼儿留了条“过鱼道”，就是我们所说的“生态廊道”。每年长江鱼儿洄游的时候，是要到上游产卵的。可是“过鱼道”是没用的，鱼不听人的命令，鱼有鱼的规矩。近年来，耳畔总是听到关于长江许多珍惜鱼种灭绝的消息，是因为人类的一己之利而剥夺了鱼儿为父为母的权利。袁传宓是应该被人们记住的，他每年都带着几个研究生，用最原始的水桶把那些只认本能的鱼儿一桶一桶的运过坝去。就这样袁先生忙碌了一辈子，为鱼儿，为鸭子，为了长江流域的生态保护，为了一种科学和人文的精神，为了子孙后代的未来。
    阮仪三是同济大学城规学院的老师，一直致力于历史城市保护的工作。他写过一本书叫《护城纪实》，记录了他这几十年来关于当代城市发展的立场和行动。江南六镇、平遥、丽江、九华山……一个个如今蜚声海内外的古城名山，当年就是这个小个子的男人奔走保护，甚至多次差点罹难而保全的。我曾有幸听过阮老师半年的课。2005年的秋天，每周五早八点，当我们这些年轻人还睡眼惺忪地赶到教室的时候，七十多岁的阮老师早就精神抖擞地站在讲台前了。我每次听他的课都能感受到他的热情、激动，和对这个国家历史文化的深沉的爱，这种热情常常让我忽略了他的年龄，甚至觉得自己的心态在他面前都显得老了。
这三个人的领域分别在法律、生物、城市规划上，看起来风马牛不相及，但他们骨子里都是一样的，都有着知识分子的文化良心，都有着一种贯穿生命的精神，都是我钦佩的人。
    毕业以后，我从一个城市换到另一个城市，看起来顺风顺水，却依然不快乐，我想不懂自己要的是什么？所以，一度购买服饰美容类的奢侈品成了我努力工作的理由。
    这一个月来，身边的人和事发生了一连串的戏剧性，让人措手不及。我开始重新审视自己的生活，思索我所欠缺的——生命的精神！
    我们为什么工作？我曾问过朋友，他说，“工作是为了有收入过我们想过的生活”。在拥有了想过的生活之后呢？几位前辈已经用他们的作为来证实了：工作是为了实现生命的精神，是为了对得起一个当代知识分子的文化良心。
    人活着，有一份比钱更重要的为之奋斗的事业，有一种贯穿生命的精神，这种精神所带来的满足感和自我肯定，才是让内心真正充盈着快乐和热情的原动力吧？！

   看这部电影是在上海电影节的亚洲新导演作品展上，去看得闲饮茶那天买的票，当时心一寒，厚厚的一捆票子似乎从没动过。买了两张，约一个喜欢电影的朋友一起看。24号那天傍晚，下起了暴雨，我的鞋都泡烂了，跑到时还是迟到了十多分钟。往里面走的时候，还在对朋友说，估计没什么人，我们可以随便坐，谁知进去一抬头，黑压压的几乎坐满了，那一刻，欣慰。
　　当时比较暗，看不清观众都是哪些人，但前排正好有四五个女孩子，是冲着朱孝天来的，朱每次出场她们都激动谈笑，最后有一场朱的哭戏（实话说，他的演技有待磨练），那几个女孩（其实也就比我小三四岁吧）更是兴奋的又笑又叫，不是太大声，但在安静的电影院里很刺耳。一位老先生站起来厉声说：“笑什么笑，看这样的电影还笑，你们是中国人吗！要笑到外面去！”她们一下子懵了，像无辜的孩子不知道为什么被大人责骂，然后又小声的反驳，说连笑一下都不可以吗。旁边一位不到三十的小姐说：“当然不可以，要笑就出去！”语气严厉。
　　一时百感交集，导演用朱应该也是考虑过偶像的号召作用的吧，希望能因此吸引年轻人进电影院，进而了解这段历史，但是不知道吸引来的人有多少会像这几个女孩一样，除了朱出现的片段，其他内容完全没有进入她们的心，要不然怎么解释那刺耳的笑容，而她们仅仅比我小三四岁。简单骂骂她们是没有用的，当时她们的无辜的神情我还在眼前，她们根本是没有概念。不过想想满场的观众，也不用太过于灰心吧。
　　
　　 说说电影，法庭画面大气干净，作为一个电视导演，镜头运用得还可以，配乐颇有亮点，朋友说片子里有时候用的安静的调子起了很好的烘托作用，而颇有震撼的音效伴随着战犯的出场，砸在耳朵上。但是手法过于单一，每次谴责、追问、审视战犯是都来这么一下，很快观众就疲劳了，过滥而没用在刀刃上。演员听说拍摄中吃了不少苦，曾志伟的脚受伤了，裹着石膏继续拍，资金被无良的制作人拐跑了，也没人退出，导演硬是自己贷款几百万拍完。
　　 刘松仁和曾江两个老戏骨挑起了大梁，很多地方出彩了，但我还是要说，刘松仁的英语不过硬，不少地方的发音模糊因此无力，使他的演技不能完全发挥，这真是一大遗憾。
　　 导演设置了两条线索，法庭审判和战后一个日本家庭的创痛，但这条副线我以为不够成功。战败后日本本土人的思想状态和社会状态究竟是怎么样的，我以前很不清楚，是在看过电影后才找了些资料来看的。由于日本对内的新闻封锁，大多数日本人根本不知道他们的军人在亚洲犯的罪行，而且很多人发自内心地支持战争，战败后他们有些是接触到真相后的极度震惊，但也有很多人仍然陷在战争和战前几十年的教育和灌输中，他们的心中有的是仇恨和复仇之心。这点编剧不是没有看到，所以他创造了谢君豪所演的人物，想向朱孝天报复，同时也有曾志伟的老兵，在战争中痛苦和悔悟，甚至杀掉了变成杀人魔的同伴。但这条线索始终显得语焉不详、欲说还休，使得曾志伟的痛苦缺少了一点说服力，而谢的表演又流于表面，并且只以这几个人来反映整个战后的日本民族有些弱了，但这可能也是资金受限的原因，没办法。
　　 其实编导完全可以加入另一条线索，那就是美国人当时在日本的作为和日本人的反应。东京审判的局限和遗憾很大一部分是由于美国对日本的姑息，美国处于战略的目的，或者就是罪恶的目的，放过了相当一批日本战犯－－比如731部队细菌战的军官，为的是换取他们用中国活人做实验后获得的数据。这种做法也应该被历史审判，虽然已经不可能了，但完全可以用电影的手段表现我们对他们的“审判”。不过这在现在不知是否犯忌，毕竟这是一部主流片。
　　 这部电影有不少的瑕疵，但我仍然给了四星，因为这是一部了解那段历史或者一无所知的中国人都应该看看的片子，我以前对东京审判的历史就所知寥寥，所以在结尾部分，我震惊地看到，原来当时的法庭对于是否要判处这些战犯死刑都有过那么大的分歧，这些对中国人，对人类犯下毁灭性罪行的东条英机、土肥原贤二、广田弘毅、板垣征四郎、松井石根，一个个都有可能在几年后潇洒地走出监狱，甚至回到日本政坛，我真的无言了。即使这样，除了这几个首恶以外，除了在监狱里自然死亡的以外，大多数战犯后来都被美国人释放，回到原来的工作岗位上，所以现在日本才会是这个样子。这里面的许多我都不知道，你知道吗？
　　 8月16号很快要到了，希望这部电影不要再受挫，真的能如期上映，也希望中国人能够走进电影院，看看我们的父辈、祖辈受过的罪。
　　 电影散场了，雨也停了，朋友问我，是不是到现在中国政府还不能公开承认在对日审判上我们的失败，这还是一个禁忌？我不知道……

那一天路过影院，一看表差五分钟恰好能赶上看中午的一场。我总喜欢一些充满正义之气的片子，比起一些只有视觉冲击力的影片来，我想它们更值得让人走进剧院。 电影如果越来越多地只作为一种给视觉带来刺激效果的工具，等同于游乐场里的摩天轮，那真是有些亵渎电影二字了。当然我也不反对它如果同时可以给人带来这种刺激的感受，如果这种感受确实是快乐的话。
 
有些历史注定是要被拂去尘埃显露出它的一点点真相来的，象我的1918，象这部东京审判。但这样一段非常特殊的历史，任何一部影片，一个半多钟头的镜头语言又是远远无法承载它的，实际上，它象一把钢刀一刀刺进了历史，拔出来的时候竟鲜血淋淋。

没有想到，虽然很详细地知道这段历史的细节，以前读到约瑟夫季南的总结陈词的时候曾经满目泪盈，今天再来看这熟悉的一幕却还是叫人眼泪在眼眶里直转，我想我的承受力是过于脆弱了。而令我很匪夷所思的是后座有个年轻的母亲能够顾左而言他始终喋喋不休，纯粹把它当作是个跟自己无关的故事在看么？这种超脱旁观让人感到的不是害怕，而是恐惧。
 
时间过去半个多世纪了，伤痛都已经愈合了么，还是从来未曾记得？
 
二十一世纪的阳光底下，来看看二十世纪中国人的血曾经怎样流着，中国人的躯体怎样被践踏着，中国人的精神怎样被拷打着，而中国人又怎样在压力下保持尊严。一个半多小时，里面有人类历史上最无耻的、最邪恶的、最彷徨的、最伤痛的、最正义的、最艰难的、包括着死亡与生命，统统都在里面。在日本大概是彻底没有勇气去拾起这段历史了，在中国每提起一次伤就越痛一次，对于那在日本人的恶行下几百万枉死的中国人的亲人们。那么就在五十多年之后，能够找回一点勇气和承受起一些痛苦的回忆之后，应该是时候再来把那段真相展开来看看了。
 
季南：“你认为作为首相发动战争，在道德和法律上都没有错吗？”
东条英机左手撑在桌子上，挺起胸膛，对着季南强硬地：”完全没有任何过错！以前、现在还有将来，我都认为那都是正当的！“法庭一片喧哗……
季南：”那么如果你无罪释放的话，你还准备和同僚们一起重复过去做过的事吗？你还会让日本继续发动侵略发动战争吗？！“他压抑着自己的愤怒……
东条英机梗着脖子，毫不示弱的盯着季南：“会！”
 
季南：“被日本军队杀死的中国人有多少？”
东条英机：“不清楚。”
季南拿起一份文件：“这是日本大本营所发表，据年鉴上载明，自1937年7月开始至1941年6月间，中国方面死伤约二百零一万五千人…”
他停了下：“杀戮二百万以上的中国人，你是否想过，这将引起中国人的愤怒？”
东条英机沉默着。
季南：“请回答！”
东条英机：“我对此深感不幸。”
 
－－－有没有一种无耻可以抵达这种境地，有没有一种人性可以被泯灭到这个程度？！
 
在历时了两年多的审判后，中国大法官代表梅汝傲搞不懂为什么在对人类历史最残暴的罪犯进行审判，在大量的证据和事实面前，这场最正义的审判却如此的困难重重，一直到认定犯罪的事实后，在死刑的判决前面，反对这群最没有人道的，对中国犯下不可饶恕的恶魔进行死刑的仍旧占了多数，他在极度的愤恨与失望下做好了玉石俱焚的准备。他重重地念道“至今思项羽，不肯过江东”。

一代中国学人，该用什么样的语言来阐述这样的悲壮！他一度想用自己的死亡来向法官团明志，这确实是符合中国一代具有尊严与气节的中国学者的最为个人的反应。

“捍卫尊严最好的方式，就是拿出你的行动来，让身边人世间人都看到你的努力与决心。”最后这番话点醒了差点留下一页悲壮的梅汝璈，历史上才有了后面几段非常精彩绝伦的辩词，有了将最后的死刑犯送上绞刑台的一幕。

其实直面那人性里最为黑暗的地方的斗争从来就不曾停止过，那块地方不曾消失，这一幕就永远在继续着，仅有“至今思项羽，不肯过江东”的气节是不足以照亮它的，几十年前在远东法庭上的那一幕带来了一个最好的启示，我们需要比死更多十倍的勇气与智慧。