98:43-101:30
“何事此急?”
“无事闲来而已,携百合至。”
“芳香沁鼻。”
“回溯往昔,兄与汝皆驻,如此花簇,可曾记得?”
“不曾忘却。”
“发如心,华服素。”
“自打来京,早更装束。”
“戒戴汝手,可似眼前?”
“君见之?仅一次。若吾兄尚在,不知今何如。”
“性情大变?”
“非也,问君?”
“亦非也,未曾变之。”
“欺也。”
101:30-107:00
“我存在,因你而存在,四年前就该有的告白。”
“残忍如斯!”
“见谅。我已因此遭受恰如其分的惩罚。你婚后三年,我孑然一身。“
”你选择如此。“
“不,我也曾为婚姻而奋斗,却所求非人,终不得愿。权当作你的报复,我无求佳偶。”
“复仇。。。”
“我生而如此,罪如初随。惩罚公诸于众,告解仅当汝前。”
“因你不曾阻拦,恨你于心。为了自我惩罚,不论选哪位都好,只愿将你忘却。”
“三千代!”
“别再请我谅解!谁让你当初不尽诉衷肠?”
“若我沉默一生,你便可喜乐安宁?”
“一点也不。若你不言,余生冗烦漫漫。”
“答应我,接受我,可否?”
“无济于事。容我宁静。”
提起这部影片是令人伤感的,导演森田芳光(1950—1-25至2011-12-20),从1983年《家族的游戏》到建立名声的《其后》(1985),直至众所周知的《失落园》(1997),森田芳光以千米冲刺的速度,让自己的电影大放异彩,终而耗竭了生命的点滴,不幸罹患肝病去世。而《其后》中的男主角松田优作(1950-9-21至1989-11-6),则被膀胱癌夺去了生命,他出演《人证》中的警官,于1980年在中国公映,为中国观众所熟知。
影片的成功,包含各种因素,其中最触动我的,就是藤谷美和子饰演的三千代,静美幽情,她的缱绻无力深深刺痛了观者的心。如果她不是一个心脏病患者,如果她家境优裕,如果她有一个疼爱她的老公,我想,这个角色也就不会有如此大的磁力。正是这个悲情角色,经过她绝无仅有的演绎,掳获了观者的心。这是从小说到电影一脉相承的艺术魅力。
影片制造了一个耐人寻味又无法挽回的人生宿命。一对相爱的人,却以各自“报复”的方式落下人生的棋子。看起来真有点儿戏,但现实之中这种任性恣肆的不在少数。只是因为爱的这层窗户纸没有被捅破。人生的悲剧,有时在于过度的怯懦。长井大助(松田优作饰)在误判之下,遂把好友,同在东京帝国大学念经济系的平冈常次郎(小林薰饰)介绍给三千代,结果,三千代同样误判对方并不真的爱她,便毅然决然地嫁给了她并不爱的平冈。
当平冈陷入工作的困窘,找来生活无虑的长井,想让他帮助找工作。长井不去工作,是因为他优裕的家境。其兄承继父亲的家业,经营着大公司。他自然不愁,还雇了助手和女佣。长井与三千代去世的家兄管沼念的都是文学系。三千代与长井的接近便是顺其自然的事。
三千代因为心脏病造成了小产,治病花费不少。极度困境之下,她只得伸手向长井求助。这对于她来说,是多么的不情愿,但又无可选择。这生活上的困境,与她过去恋爱遇到的肠梗阻多么相似。当她对长井说,你一定要再来啊,我很寂寞。长井则对她说,我需要你,才算是活着。这又何尝不是她的心里话。
但冷酷的现实,对于他们的再结合,无疑横亘着无数障碍。家父(笠智众饰)和家兄屡屡催婚。对于他来说真可谓压力山大,好在有一个善解人意的大嫂。但三千代的病情愈来愈重。影片着力表现的,正是长井内心的挣扎与徬徨,但犹豫不决又无力改变的现实,成为攫取他内心的无形之手。
三千代命运不济,还因为那个整天流连歌伎场所的丈夫,当他谋得一份好差后,却收到了好友长井的信件,请求平冈把妻子让给他,这当然颇为讽刺和滑稽。的确,这层窗户纸捅开后,至少他们的内心舒平了。但她的生命不能持续。他终究得不到实质性的三千代子。她随风而去了。
我之所以说,影片的成功,除了导演静谧隐忍的风格,就是三千代这个角色塑造的绝美。她含而不露,她巨大深痛的爱,形如水中圆圈一晃即逝。她的小小放肆,仅仅是来长井家,因为焦渴,随意地舀着花瓶的水喝,她也嗔怪他不接受她的百合花。影片定格式的闪回,正是四年前他送她百合花的情景。影片镜头语言,让人感觉有一种处处较真的刻意,这是导演精心倾情的选择。森田芳光对于电影的文学性一直有自己的独到的理解。显然,他偏重于不露痕迹的心理刻画。
阴差阳错的爱情,背运的时光,对于这对苦苦相恋的男女来说,都过于轻薄了。没人真的能主宰自己的生命,也没人真正掌控自己的爱情和人生。这些在别的民族也许就是一笑了之,而在岛国这个深具悲情的民族来说,就是个死结。他们无法走出来,陷入了四面被大海包围的深深绝望。长井之父墙上所挂的横幅“诚者天之道也”,这只是人生或生意之道,对于爱情来说,岂是一个“诚”说得清。
三千代说过一句诗意的话:“傍晚开始,风,就吹得很冷。”音乐家梅林茂的幽怨钢琴曲。雨中徜徉。漫游的时光。一切都在微妙的时光之中飘过。影片的微妙处处可感,也处处哀婉和沉寂。似乎只有长井侄女儿那清亮的“叔叔”少女之声,带来一抹亮色。那种生动点缀了影片整体哀怨的色彩。
影片绚丽的根本性,在于精确呈现了三千代的微妙心迹。表现形式感的精心,触发并奠定了整个影片的幽情基调。欲说还休,欲行又止。对于影片一切恰好,又不合世间人情。所有的生命都已远去,但幽怨留给了观者。诉诸笔端的夏目漱石,不觉也长逝了一百多年。世间没有永恒的生命。这样悲切的光影,必可光彻悠远的人间。希望如是。
2017、10、24
请关注影评公微号“经典光影手册”
藤谷美和子真美。几段停止表演的摆拍镜头,公交里的魔幻场景,还有松田的逆光人像给人印象深刻。最终,所有人都是善良的,无可奈何的是绝症。对大正年间富家西式与和式混杂的生活表现得很细致。
终于看了传说中的《其后》。很慢,慢到细微的动作变得清晰。很静,静到无声处听到萌动。很暗,像乡村的天空那种本初的黑暗,抬头突然发现久违的繁星。当他急匆匆去给她倒水时,她却用他喝过的杯子在浅而阔的玻璃花瓶掬起一泓清水、仰脖喝下,他的隐忍的殷勤、她的克制的喜悦,两个人的镜头快速切换,如同惊悚片中定时炸弹即将引爆前的一刻——这恐怕要算我见过的最奇异的“平行蒙太奇”了吧?他们两个,端庄肃穆地对坐,淡淡地交谈,却猛然闪回虹桥傍纸伞下,他低头蹙眉去嗅她握在手里的百合,黑色的雨水无声坠下......惊
你说:“我很寂寞,你一定要常来啊”,我说:“我需要你,我才算活着”……四年前就该兑现的表白,随时间和现实也失去了勇气和意义。最东方的爱情,第二部森田芳光。
若他日重来,我们不会这样的结局,我要我们在一起。
逃避真爱最终会闯下多大的祸。美和子果然很双鱼,细细一想松田翔太真是继承了他爹的身材。一部为了颜好、画美,也不会考虑合理性的电影,家贫却每次出场都换装,脸好什么都对,公车意象的闪现节奏完全不对。会觉得那种窝囊的爱情在原著里应该更好理解。反观我给纯真年代打分真是太低了。
现代了的日本混搭西洋风,虽唯美但有些影棚感,梅林茂的配乐经典。缓慢的节奏还有好几场超长的对话戏,演员强大,早逝的一代男神松田,年轻的深夜食堂叔,演了一辈子劝人结婚的笠智众,忧愁的女主喝波子汽水,魔幻的列车从今以后驶向哪里。北影节资料馆森田芳光遗孀映后交流。
爸爸身上可以找到龙平的慵懒和翔太的危险感,还有两兄弟都有的淡淡的温柔,但那最宝贵的带有禁欲主义的浪漫气质却没能传下来啊!想象了一下男女主角在雨中嗅百合花的一段,如果是翔太演的话,估计是直接得上吻戏了;如果是龙平的话,应该已经在吐槽“拿泥搜累”了吧……
能在大银幕看其后的,都是帝都忠诚的电影狗。布景与实景,自然光与人造光,远与近,暧与昧,快与慢,时间熬死有情人。据说是王家卫喜欢的电影之一。
享受了一遍“打死我也不说的”日本式暧昧。如果说了,结局皆大欢喜,是不是就不美了?说了必定是悲剧。所以不说。陈舜臣说,日本人的生活百分之九十是美。中国人的生活百分之九十是生存。川端说。我在美的日本。大江则说。我在暧昧的日本。暧昧产生美。暧昧也产生恐惧。
永遠都會記得飯館里那個模仿者……
匆匆忙忙出门,去一个婚宴,旧同学围坐一席,聊起当年往事,种种。婚宴结束后,有毛毛小雨,乘车,小跑,回家洗了个热水澡,记起一些事,一些光影,亦有不愉快,然后终于看了一直不舍得看的《其后》。现在雨也停了,站在窗边自言自语着:“希望以后我们不用想着重头来过。”
这样爱情,或者说日本社会的社会伦理道德,有着一个特定的时代打底,反应的已不在的简单的男女情爱。静默唯美而忧伤的情感,诗意的美感已经深入每一帧画面,配乐有着极强的情绪掌控力,某些方面甚至有王家卫的范儿。★★★★
三千代隐忍优雅,做足的妻子的本分和宽容,唯一不够的是,她根本不爱自己的丈夫。不是拱手相让就是友情,不是一气之下就是爱情。代助孤独走掉,三千代的心脏是为他而生病的。
应该把这个世界所有的长井代助先生抓起来,剥皮抽筋,喉咙砍断。让他们再也不能谦虚的鞠躬,再也不能温柔的蹙眉,再也不能用嘴放屁的时候仍然显得优雅大方得体可爱永远没错。
欲说还休,旧梦阑珊,即便是最后的告白,也冲不破那惨淡的意味,甚至在死亡的阴影面前,连过去那些被虚掷的时光似乎都无足轻重了。
一个富二代和人妻的故事,整个观影过程像是在拧一股绳子,越拧越紧的拧巴感伴随到剧终,大量不对称的构图、大写式的人物近景、人物的异想片段,都让人忍不住出戏,尽管打扮后的女主很美,人物的刻画很到位,但我却一点也喜欢不起来。
细雨湿流光,负你残春泪几行。
日本人在处理这种压抑与隐忍上真是有一套,激情被埋在道德和礼数背后
8.0/7.2 种种镜头推移、光影流转,足以让人沉迷到想用文字重新描述一遍。写下来,重温、咀嚼、消化,犹如在纸上反复书写爱人的名字。可怀想的场景也真多,静默、缓慢、克制。他眼里总有温柔的哀意,她总是楚楚如一只幼鹿;其后他才明白爱情禁不起转手馈赠,其后她才知道与爱情负气一场枉然。
我可能不太适合看这种拧巴巴暗戳戳的男欢女爱,节奏太慢又太矫情,男女主用一些没来由的事情自我惩罚自我满足,还直接害了无辜群众,真是全员活该啊。另外虽说是私小说,但除了男女主动机是自己拧巴之外毫无看点,谁想看你这平平无奇的日常小心思呢?除了喜欢几个静止画面外真的快要气晕古七