香港新浪潮导演张之亮的《笼民》,来自于距离已经相当久远的1992年。很多人看这部电影的原因是主角黄家驹,但是看不懂的大有人在。被高度娱乐化侵蚀的亚洲人往往如此,当一部电影呈现的东西有别于主流商业片的时候,往往会感到无所适从。很显然,张之亮这部电影彻底拒绝了商业的可能性,他用最底层、最现实的电影视角,倾注了满怀的悲愤之情,使电影整体充满了悲天悯人的赤子情怀。
这部电影讲述的对象,是一群在高度发达的香港社会里,最底层、最卑贱的一群人。围困着的他们的不仅仅是一圈金属制成的铁丝网,还有上层对底层的压迫以及自身存在的无力感。“笼民”们居住在年代久远的危楼里,组成成分复杂多端,这群人都是社会底层的小人物,生活无任何保障,也基本上都抱着活一天混一天的人生态度,唯有在这个吵吵嚷嚷的群居环境里,他们才占据了自己的一席之地。导演张之亮准确地把握了电影范畴里的一个高难度,即是群像塑造,几乎里面出现的每一个角色都会给人留下很深刻的印象,包括演技还非常稚嫩的黄家驹。一群香港电影里常见的龙套面孔成为电影真正的亮点,他们用几十年老戏骨的经验和穿透力,准确地塑造出一群卑微的笼民,使得电影整体上比几十年前那部题材接近的《七十二家房客》,更加有深度和感染力。
电影里有大量的长镜头穿插,特别是庆祝中秋节的一幕里,长镜头的递进和穿越,加上一群笼民的兴高彩烈,让人有一种复仇般的快感。正因为环境的恶劣和未来的渺茫,这种快感才分外真实。在以往的港片中,恐怕只有《监狱风云》中,过年的那一幕才能与之相比。
可能是因为没有感受过那个年代,所以就很想在电影中感受一下。和其他反应香港社会的片子一样,这个片子也充满了压抑的感觉,很难想象在狭小的笼子里连着睡十几二十年的觉是什么感觉。
影片中我印象最深刻的就是两段长镜头,第一个是头七的时候唐三打牌的长镜头,第二个是中秋节笼屋party的长镜头。通过出神入化的运镜路线让我彻底感受到了压抑。错综复杂的笼屋的结构:“三层铁床、曲折又狭窄的走廊、偶尔伸出来的没关严的笼子、烟雾缭绕的空气”。无一例外地展示出了生活的压抑。而最令我压抑的部分是他们在这种环境下还在开着party,很难说这是一种什么心情,是坦然面对生活,还是苦中做乐呢?我猜只是因为在那种环境中同命相怜的人才会有的一种情绪吧。而他们最终不搬的原因,我猜也是因为这个,而不是那些俗里俗气的钱。
我觉得这部片子在一定程度上也反映了香港资本与民主之间的问题,可以看到在片中所有的民主元素,两位议员都是“为了民主”,实则为了自己的利益而做出各种各样的事情。而真正的“民”最后连一张小小的床都要被推倒,好几十人看的电视最后也只能在废墟中飞舞着雪花。这些所有的事情不禁让我思考民主的本质。毫无疑问这种为了利益相关的民主最后只能让社会抛弃那些彻彻底底的“底层”,因为他们除了唤起同情之外什么都不能干,包括最后什么都没有干的两位议员只是在电视访谈里面打嘴炮。但是彻彻底底的民主呢?是否又会在很大程度上放弃中层的利益呢?因为毋庸置疑,在香港这种地方,是金字塔结构的社会,底层要比中层多得多。
如今,30年过去了,香港的情况可能并没有太多的好转,只是从当时的笼屋,过渡到了现在的劏房。而他们失去了什么?失去了同病相怜的人给他们带来的乐趣、温暖。就像是剧中说的一句话,在笼子里面就会想:不是自己被关在笼子里面,而是看得人被关在了笼子里面。但是现在我觉得,这个笼子在我这个观察者眼里并没有彻底的消失,反而变得更不透光了。
总之,解决这个问题任重而道远……
两个多小时的电影,分两次看完。字幕都是广东话,晕晕哋。遗憾在hk三年没有真正目睹过笼屋和里面的生活情景。听说有个导赏团专门带人参观发生过震惊社会凶杀案的宅子,活动由香港特色的非政府组织社工发起,预约即可参与。
这些繁华闹市囊括了所有的人情冷暖,在公屋劏房里的“早晨”和hellokitty里的碎尸都来源于同样熟悉的市井隔离。“隔离”这个词没记错在粤语里有邻居、隔壁的意思。这么一看“隔离”还真是淋漓尽致表现出了后殖民地两种制度下的人与人关系。虽然近却界限分明,即使是笼屋里仅有一张床的容身之所,也必须要有查理的洋名表征自我。
片子里每日轮流共享水龙头,你漱口来我洗头的平地公共空间上,那个用手指着天空让大家看直升机飞过的画面,很绝妙地呈现了最底层仰望高处奢华、抱团取暖的生活现实。一个个方块状的笼屋配上一把锁,是人生孤独旅程的最好隐喻。
分明是大陆口音的背心男对着脖子上搭条毛巾的老者说“正所谓呢嗰世界,用感性生活的人其生活係悲剧,用理性生活的人其生活喺喜剧”,那说着“讲钱,最紧要讲钱”,还有那些冠冕堂皇地深入了解民情的富态议员,各种各样稀奇古怪的生活关注点都可以汇聚在狭小的笼屋里,讨论天桥底下的风水和讨论政府的福利政策一样严肃正经。当然也少不了最熟悉的“腐竹白果糖水”,仿佛是治愈人心的良药。
查理、毛仔和妹头的笼屋,也是最真实的香港。他们信奉“做嘢,多多事实”,也保持着和政府公信力的抵抗,收屋之下的斗智斗勇告诉我们即使一间笼屋也是宝贵的个人权利,而有一日住一日就是底层的无奈的善良。看完笼屋,我真觉得不管以后日子成什么样子,都可以过得很有内容,最广阔的生存空间在自己的三尺之躯里,从来不在和别人的对比中,更不在对物理空间的占有上。
最后,家驹的阿毛孤儿仔真是青涩的很。
以前不懂老電影的寶,還曾經口出狂言,說需要鼓起極大的勇氣,才能看得下2000年前的老片。但近些年來,漸漸開始欣賞老電影,尤其是八九十年代的港產片。可能是那個年代的香港風起雲湧、變幻無常,一些反映社會現實的作品就如加鹽加醋的歷史紀錄片一般,於我有磁石般的吸引力。雖說電影不是呈現真實的歷史,始終添加了些許藝術效果,但那些看似光怪陸離的情節背後,隱藏的深意其實能落在你我每一個普通人身上。
最近有幸看到“豆瓣電影”的一篇微信推送,得知有部叫做《籠民》的電影,題材是我頗感興趣的香港住屋問題,於是就懷著不小的期望在油管上看完了。影片顯然對得住1993年香港電影金像獎最佳電影的殊榮,無論是主題、故事結構,還是拍攝手法、演員表現,都位屬高分好片之列。最難得的是,電影還切切實實嘲諷了香港嚴峻的社會問題,將陰暗醜陋的社會百態無情袒露於人前。最令人五味雜陳的是,即便觀者想指責故事過於淒涼和扭曲,也只能骨鯁在喉,因為影片實在是真實得令人無法反駁,殘忍的現實的而且確曾經存在過,並且還在以新瓶裝舊酒的方式延續著。
籠屋是幾十年前香港住屋問題的一个极端剪影。在楼价高踞全球第一的香港,要做到“安居”是一个不小的希冀。大多数基层市民没有能力购买动辄數百萬甚至過千萬的私人房屋。香港現時大約有40%的人口居住在政府興建的廉租房,亦即是公屋。公屋的居住環境雖然已經相當侷促,但也不是人人都能夠入住,輪侯三五七年才能上車的表述完全沒有誇張成分。
於是,很多因種種原因無法入住公屋的貧苦大眾,就只能棲居在這個城市奇形怪狀的空間裡,例如電影所描繪的籠屋。籠屋是由碌架床所改造而成的,為了防止偷盜問題,將床上方的四面用鐵絲網罩住,形成相對封閉的私人空間。籠屋的居住環境非常惡劣,幾十平米的地方容納數十人,廚廁共用,老鼠蟑螂成為這裡的常客,住客們都見怪不怪。
《籠民》裏頭的籠屋住客大多是一些無家可歸的老人家,或者從大陸偷渡來港的新移民。與他們而言,只面臨兩種選擇,一是在鐵籠裡將就過活起碼有瓦遮頭,二是流落街頭風餐露宿。在昂貴的租金面前,一個安全而有尊嚴的居住環境成為弱勢社群遙不可及的追求。
為什麼一個如此繁華的城市會有如此不堪的角落?住屋問題顯然只是一個流於表面的解釋,背後的原因,無法跨過香港的政治制度而不談。一直以來,商界對於香港的政治走向都具備很大的話語權。就拿最具爭議性的香港特首選舉為例,在1200人的選舉委員會中,數個龐大的商業集團憑藉其廣闊的業務範圍,於不同的功能組別中都攫取數目可觀的選票,左右著行政機構的最高領導人選。在香港,政治制度表面上是要照顧到不同的社會界別,但實際上卻明顯向商界傾斜。這個地方的問題癥結不在於不夠富裕,只是財富從來都未能公平分配罷了。
影片的諷刺感非常之強,幾乎每一幀都發出對社會啪啪的打臉聲。例如在金錢社會下,住在同一屋簷下的籠民平日會為了蠅頭小利而爭吵不休,在危機關頭大多數人往往都各顧各,為了自己的利益而出賣集體。還有秉公執法的幫辦林Sir,不偏不倚到將自己的兒子親手送進監獄,在他人看來卻是死硬頸不懂變通,服務警隊多年仕途仍停滯不前。
總之,《籠民》處處都能是對現實社會的毒舌吐槽,拳拳都到肺到肉。但我認為腰潤得最出彩的是影片中運用的政治元素。政治在這個故事中的角色是極其無能的,甚至是大資本家壓榨底層百姓的幫兇。《籠民》中兩個油頭粉面的“茂李”議員充分體現了政治卑鄙無恥的屬性。
徐議員和周議員表面上都在為受迫遷的籠民發聲,並主動提出要親自入住籠屋體驗惡劣的居住環境,看上去甚為貼地及親民。但事實上,一切都只是一場偽善的政治作秀,他們真正的目的是搏取傳媒的鏡頭和大眾的關注,獲取上位的政治資本。更為醜惡的是,徐議員事實上與收樓的大財團是同一夥人,他煞費苦心捲入事件、接近住客,還有一個不為人知的私心——在籠民間挑撥離間,用所謂可觀的賠償金誘騙大多數住客簽署搬遷同意書,加快業主收樓的進程。在香港這個金錢社會,政治和商業的關係一直都是如此糾纏不清。
不出所料,兩位政棍的“努力”未能阻止籠屋被強拆的命運。一場擾擾攘攘的大龍鳳過後,籠民們照樣被迫離開自己的家園,像動物一樣被警察連人帶籠搬出公寓。如此魔幻現實的情節當然在這座城市引起一陣迴響,兩位“茂李”議員紛紛受到傳媒的追訪。此時,他們當初誓神劈願要幫助社會底層的雄心壯志經已一去無蹤,字裡行間透露出的都是無能為力和無奈感,用社會不同階層間棘手的矛盾衝突去掩蓋自己不作為的事實。
他們其實很清楚,在現行制度下,資本的積累和擴張必然以犧牲小市民的利益為代價。在這套遊戲規則下,無權無勢的籠民只能是必輸無疑。但他們依然要裝模作樣地抗爭一番,因為只有戴上道德的假面,才能在政治圈中不斷上游,獲取更多的名利和特權。如果虛偽做作才是利益最大化的生存之道,那我們如何要求政客付出真心為市民發聲?畢竟這個制度,褒獎的是貪婪與自私,而不是正直與善良。我們不能以自己的切身利益為賭注,去祈求能撞上人品不錯的議員,因為弱小的我們從來都輸不起。脆弱的制度令人民生活在不安裡,隨便一個突如其來的變故都能將現有的生活擊潰。
這部電影使我無法不聯想起近來的“北京切除”事件。幾十萬蝸居在城市舊區的底層人民被強行迫遷,在冬日的寒風裡,在街頭流離浪蕩。
他們說,這些樓房都有嚴重的安全隱患,居民必須要儘快搬離。
他們說,一月內發生兩場致命火災,搬遷的理由難道還不夠充分嗎?
他們說,居民三天內就要撤出這些危房,不然他們將採取強制手段。
於是,他們大條道理地斷水斷電斷氣段暖,窮盡一切手段趕絕曾經為城市的勃起努力付出的人民。現在這裡不再需要這些低端的人們了,他們的存在阻礙著這個城市繼續向前發展,抹黑了它作為國際大都市的形象。
在他們眼中,這些人就像黏在地上污黑的口香糖,必須用最強勢的手段才能徹底剷除。這些人的來去與他們的自由意志無關,一切都取決於一份文件的某幾行字。在煙塵滾滾的大時代中,其實所有人,都只是一個可有可無的粒子,被某些人肆意無情地擺弄,在服從與反抗間苟活。
我不信政治,不信我們終會達到何種理想的彼岸。在政治冷感的主流之中,我選擇低調地唾棄。
我有一个执念
I Just Wanner Tell
表达本身就是終極意義
如同电影镜头里的一只老鼠为了面包跑进里有陷阱的笼里,最后被困住,要么自己饿死,要么被杀死,结局还是听天由命。社会底层市民为生活所迫不自愿地走进笼里的生活,里有有被社会淘汰的生产力、有智力障碍人士、有犯过错误等不被认可的部分人,他们也代表不同性格的人,都有人性自私自利的一面,可最后在拆迁前使大部分人凝聚在一起是相互的感情,最后的狂欢、最后的歌声、忘我的陶醉,场面感人。
“见到的是自己想见到的东西,正所谓不是你住在这笼里,是看你的那些人住在这笼里。“如何定义笼呢?看着电影百味杂陈的感动,可怜一堆住在失去自由的笼里,温情地感受底层市民欢快地起舞、粗口相对的平凡生活,这真的是被笼里困住的人们吗?而我们自己呢,无形的笼在哪里呢?
因感情不依不舍或想用一种共同进退的方式面对拆迁,要么一起留,要么一起获得更高层次的生活,我想他们更希望的可以选择前者。对就业前途失去希望,社会上仅剩笼民感情弥足珍惜,盲目地继续这样的生活,享受精神乐趣,真的足矣吗?未来呢?其他社会的发展呢?不能否认我们的生活需要这样不计利益的关怀,保留这具有无效消防措施、拥挤生活空间的笼民区让人们去留念去感叹吗?社会需要发展,发展需要利益妥协,合理地保留各自的利益区间,不是只有笼民区才该拥有的感情,只是笼民间缺少手握交换价值的物品,减少与人间的利益谈判,他们才能维持这纯真的感情。故我们不是愚昧感叹世风日下、人心不古的今天,而更应该想想是什么导致这样的社会风气,倒退到笼民生活也没有人所希望的。
电影里也看到了政客的嘴脸、作者的职业操守、教徒的信仰等等。是一部值得推荐的电影!
笼民和铁西区都是压在我的片单里面很久的电影,同属于现实题材、反应社会问题的电影,而且一个比一个难找资源,笼民更是被划分到了三级片。
什么叫笼民呢,就是香港最贫苦、最下层的老百姓们住不起房子,又为了有片瓦遮身,选择住进群租房里,今天的香港群租房代表劏房,带着一个念不出但是能体现出这股逼仄的名字,已经声名狼藉,笼民和劏房比起来有过之而无不及—— 劏房 还是房,笼民就只有笼了。笼民选择住笼,是因为比起露宿街头的流浪汉好一点,起码是在屋子里面。
但是本片和我预期的不大一样,并不是一个纪录片式、追寻深刻、真实的刻画,反而多了很多文艺色彩与浪漫主义情调,至于这些人们为什么住到这里,我一度以为 是一个关注点,后面却逐渐从这里移开了。
本片将矛盾聚焦在了笼民们与拆迁之间的抗争,资本、政治们的介入使得笼民们无处可躲,他们的生存死活并不重要。与此同时,影片还花了大段篇幅刻画了这些笼民们的热情、乐观、抗争的精神,为最后拆迁的来临做对比。
不知道是不是我的期待偏了的缘故,总感觉这样的剧情其实浅了,好像把问题归结到一群勤劳勇敢的人民被恶毒的资本所迫害、不得以逼上绝路的感觉,这样的剧情在我看来是撑不住的,一个社会问题的出现总是多方面的,这里面肯定既有既得利益者们的洋洋得意,又有无法抗争的外界力量的推手,笼民们有自己错过的选择,又有互相之间的猜忌与制衡,我期待的故事是这个反向的发展,在黄家驹收集签名的时候也是这种感觉,不知道后面怎么就把黄家驹视为叛徒,笼民们重新万众一心,黄家驹洗心革面,大家走上了坚决不搬的道路,整个深度就从社会问题的刻画,跑到单纯的二元对立上面了。
只能说比起我们期待的剖析问题,本片实则是为笼民——这一特殊群体特殊地域的特殊社会现象留下一幅照片吧。从这个角度,去了解笼民、了解这个现象,还是不错的。
本片最后一幕还是很打动人的,当一户户笼民别无选择,只能反锁上门,待在自己的笼子里以示抗议,警察们一看,机智的选择了不伤人的把笼子搬出去,一面像抬花轿,一面又真的像提着装宠物的箱子,这一瞬间用了两个小时刻画的笼民们的社会性彻底消失,提出去的时候路人们围观,叽叽喳喳,这些笼子门终于重见天日了。
镜头一切,依旧是一个个铁笼,只不过这一次笼子里面是一堆猩猩了,这一刻让我想起庞博在脱口秀大会上的自嘲,当他被围观被困在一隅的时候,像极了动物园里被游客们团团围住的猩猩,他们心不甘情不愿又没得选,只能慢慢的剥开一个个相交以示抗议。
谁还不是个猩猩啊。
张之亮的导演之路一直不顺,而片中四人都已西去,而今念起,无限唏嘘。
长镜头群像表演和展示,末尾的电视镜头直播和采访议员实在令人耳目一新。而最后一镜,毛仔和太子森等人隔着笼网相遇打招呼,亦仿佛双方皆在笼中,至死也忘不了自己曾是笼中人。
笼民与香港电影新浪潮一脉相承,强调长镜头、现实映射、主题同构性,与黄金时代的武侠、喜剧和警匪片两个路子,但好在那批人还在,集体智慧还在,它是新浪潮最后的杰作。说张之亮之后江郎才尽,不如说其集体创作精神消失,香港电影的手艺,如今只留在个别人身上,许鞍华、杜琪峰..已无往昔人才辈出之景
长达140分钟,没有任何类型片元素,连结局都没有刻意处理,这还是港片吗,那看啥?不一般的长镜头,令人怀念的纯白话字幕,各种口音的广东话,时过境迁了好多熟悉的面孔,还有那些已经远去的人,永远不再变迁。每一个笼子户都有一段彪悍而无奈的人生
孤独的来,孤独的走,其实大家都是害怕寂寞。中秋节的狂欢感动到落泪。狭小格局、长镜头,很多此类调度。香港多是商业片,能有这种电影极难得。
北岛有一首一字诗《生活》:“网”。笼民们自成一体的笼中生态,组成一个巨大的时代之网,香港最底层边缘群体的一个直接触碰,既包含着底层的窥探猎奇和同情,同时借笼内外的对比冲突展现难以调和的城市发展乃至时代困境。狭窄空间内的场面调度和群像刻画,表现出超强的导演技巧和演员素养,多处精巧且富有表现力的长镜头和细致捕捉的人文关怀,一改港产片的粗糙和流俗,老演员和编导们功不可没。张之亮继承新浪潮衣钵,书写着香港本土“贫民”史诗。
传说中的群像。。。
正所谓,香港影史佳作前十排的上。
第37分06开始到第44分55秒的一个时长7分49秒的长镜头,足以称得上大师级的镜头,可以媲美世界上任何一个让人称道的长镜头!无论是场面的调度,还是镜头的精准程度,甚至演员的发挥,都是一流的,太棒了!
本来是冲着黄家驹去看的,看了之后发现是一部好电影,看看二十年前之香港,看看今日之中国,有过之而无不及,电影里那种悲天悯人的赤子情怀,现在的电影里找不到了。可惜,家驹留下这一部电影,就离开了这个世界。
所有演员奉献淋漓尽致的演技,每一段都是极致的人生。长镜头的调度妙到极致,2个多小时只觉意犹未尽。颇有新现实主义的左派温存,这种深层的底层人的情怀,颇有温度的,无外铺设一种悲悯。(如果非得加个港片排名,此片个人港片前三)9.2
当年之香港,一如今日之大陆,真真是有华人的地方,就有强拆。
5- 新現實主義餘波之:(底層、強拆)之最後恐慌最初瘋狂。一干老戲骨,群像个个鲜明。似情景劇/舞台劇canned laughter的環境聲設計。螺獅壳裡做道場,強調度和長鏡(尤116-125‘26連續三運動長鏡旋向苦中樂高潮) “聽講有得食,唔聽唔得食。” 見幽默與人情。首尾略蛇足。黃家駒青澀,劉以達沒認出。
1.影片主线聚焦于有四十多年历史的笼屋(华夏男子公寓)拆迁问题,借此展示香港下层人民的住房及背后的社会问题,阶级差距,只展示,不介入。2.笼民在香港电影中无论哪方面都可算是个异数,一是没有类型元素,二是用长镜头代替了各类剪辑(构成剪辑,省略剪辑,快速剪辑)。3.隐喻蒙太奇,影片末尾的猩猩住在笼子里隐喻笼民的非人生活。对比蒙太奇,几位政企高管走在开阔的高尔夫球场对比狭窄的的笼屋。从这个方面看,笼民继承的是苏联蒙太奇传统,及至我国三四十年代的左翼电影传统如沈西苓。
本来以为会是很说教的社会底层人民题材,没想到拍得这么平易近人,每个人物都塑造得很好,有一种特有的小市民啰嗦的温暖。(就是黄家驹有点让人出戏?)看完来翻短评才发现里面室内长镜头一个接一个,真是不露痕迹,牛。
张之亮那时只有30多岁,所以摄影手法上见到很多年轻独特的想法,例如强搬笼民的电视直播,但坚持传统的草根理想依然高大,对笼民生活中简单的喜怒哀乐落足功夫,全然一副底层画卷。当中几段长镜头悲喜鲜明,苦中作乐只能成为笼民脱离精英视界后发出的自嘲喟叹。出现的家驹,成为影像内外永恒的音符。
难得由一干硬里子演员挑大梁,个个哭笑自如,潇洒传神,这才撑起了纪实与戏剧浑然一体的长镜头场面。只有议员视察问题和拆笼两场用了短镜头剪辑,手法自如。谷峰和刘洵的夹生粤语很传神。最后的中秋群舞和电锯拆笼两场融煽情于叙事中,不落痕迹。正所谓:港片最高作,赏罢无余憾。这次的胶片质量很好。
人在笼中,就算画地为牢也是冷暖自知。完全的市井草根气息,感觉不像是电影,而是生活本身。2个半小时真是太短了,几乎看不到导和演的成分。最好的香港电影不用加之一。
笼内看尽世间百态,笼外看遍现实冷暖。底层百姓的众生群像,狭窄空间一眼望穿。精彩的群戏、出色的调度和长镜头,这是一部真正关注小人物群体的电影,也是九十年代不可忽视的香港电影之一~
感慨:“学好广东话,朋友遍天下。唱好英文歌,老板送辆车。”→_→可能今天全场只有我这种不懂粤语又跟不上英语对白速度的白痴,打算默默挂一版外挂字幕重新拉一遍,争取搞懂每一句台词、俚语以及其背后的文化要义。幸好,蒙太奇是超越语言的利器,电影语言是不必翻译全球共赏的珍宝。