优质
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
这是一个关于摇滚、爱情和友谊的故事。列宁格勒，80年代初的一个夏天：摇滚音乐在当地风靡一时。Viktor Tsoï是位年轻的音乐家，就像其他年轻人一样，他也被齐柏林飞船和大卫·鲍伊的音乐所吸引，并尝试在摇滚乐坛上闯出一片名堂。一天，他遇到了偶像Mike和他漂亮的妻子Natacha。这次邂逅使他的命运发生了巨大转变。他们三人将一同写就Viktor的传奇，使他名留青史。爱情生活第一季人见人爱(2014)战争与人小羊肖恩2：末日农场我是希斯·莱杰怒火·重案（国语版）肌肤之下2015荒谬无稽死亡笔记母亲风雨双流星俄罗斯任务维尔博血与水 第三季那些年，我们一起追的女孩我们拥有夜晚残屋尸骸秋天的童话搏击太空三笑之才子佳人记忆迷局追捕渣滓洞刽子手月上心辰龙虎砵兰街破局2014猎豹行动2005何班主与他的情人极品家丁鸟鸣 下杰出的邓迪先生超粘人朋友异形3000继承者八星抱喜毒海狂涛第一季危险第三情尽欢我是和尚立花登青春备忘录2爱之礼东北虎
长篇影评
1 ) 《盛夏》：关乎摇滚，更关乎爱情
20世纪80年代的列宁格勒——
一个小礼堂里满满当当地坐着一百多个20岁出头的年轻人。他们目不转睛盯着台上，轻轻摇晃着脑袋， 时而变换着口型，却又紧靠着椅背生怕弄出过大的声响。礼堂四周有教官或保安模样的人来回踱步，也紧盯着他们的言行举止。
这是一场摇滚音乐会的现场，没有跳水更没有pogo，电影一开始，我们便随着两个姑娘钻窗偷偷遛进了这一个“乖乖的”摇滚现场。摄影机穿梭在狭窄的后台和紧凑的舞台，台上一个带着墨镜的摇滚乐手，右手重重扫过电吉他的琴弦，嘴紧凑着麦克风。他叫麦克（Mike），年轻人圈子里最炙手可热的摇滚明星。
《盛夏》简洁的故事线索围绕麦克展开：麦克和妻子娜塔莎（Natasha）遇到了麦克的崇拜者维克多（Viktor）。维克多自己也是一位词曲作者兼歌手，他日渐显露的才华得到麦克的赏识和慷慨相助，与此同时，娜塔莎也与维克多陷入爱情。维克多将麦克视为导师，三人开始了一段看似平稳的三角关系，然而琴弦、鼓槌和声带的震动之下是他们三个谁都躲不掉的痛楚。在逼仄的公寓里哼唱一段旋律、临摹一张封面，或在朋友家客厅偷偷开一场小型音乐会，亦或是回到俱乐部的礼堂正式上台演奏，导演基里尔·谢列布连尼科夫（Kirill Serebrennikov）将三人的交往浓缩进几个特定空间，散落在列宁格勒这座诺大城市的几个黑白角落。显然导演在布光和场面调度上深思熟虑，令封闭的小空间复杂起来，娜塔莎的隐瞒与坦诚和麦克的洒脱与失落，都随着维克多第一张录音室专辑初见雏形而交织。
但导演还是好心肠地为这些列宁格勒的年轻人们留了一个发泄的出口：虽然《盛夏》大部分现实部分叙事以黑白呈现，但穿插在叙事中的四个超现实片段则以动画形式展现，即该片摄影师Vladislav Opelyants口中的“幼稚现实主义”——伴随着四首经典摇滚乐，覆盖在真人影像上的白色粉笔画为沉闷的火车车厢开启了一场西红柿大战，也可以在列宁格勒撑起整个宇宙，或令这座城市在深夜大雨中拥有一抹有温度的红色。在这些MV式的片段中，摇滚乐调动起了各种年龄、身份的路人和乘客的律动，暗示着这座灰暗城市中的动力正喷薄欲出，而转机亦已暗流涌动。
影片根据真实事件改编，历史上，麦克·诺门科（Mike Naumenko）是Zoopark乐队的主唱，而维克多·崔（Viktor Tsoi）是Kino乐队的主唱和创始人。片名《盛夏》便取自Kino的一首歌名。正如对他音乐创作产生过巨大影响的性手枪乐队一样，崔本人在80年代末的创作中积极为政治发声。曾作为演员出演谢尔盖·索洛维约夫（Sergei Solovyov）的cult片《Assa》（1987)的他，在该片结尾处一身黑夹克紧握话筒，以他创作的歌曲《改变》为影片作结：“我们眼睛探寻改变/融入我们痛苦欢乐/融入我们跳动血脉/改变/我们等待着改变啦。” 然而，他最终还是没能等到变革的到来；但时至今日，《改变》仍在几年来俄罗斯民众的抗议示威中传唱。
在影片中，导演谢列布连尼科夫对政治的表现非常收敛，并没有试图戏剧化或浪漫化这些年轻人在1980年前后的政治参与。导演本人自2012年起担任莫斯科剧院果戈理中心总监，因所制作的戏剧作品多次挑战和挑衅政权而被反复审查，一年前突然被扣上“涉嫌贪污“的罪名而遭拘留至今。然而，就《盛夏》本身来说，导演并没有把政治当做影片的卖点，反而选取了维克多·崔一生中最为平和的一个阶段，专注人物和故事本身，政治的紧张感对于影片来说更多是支撑着故事的客观现实。但即便没有正面冲突，我们依旧可以从字里行间读出他们对现实、对政权的种种不满，同时，导演也巧妙地将政治氛围的紧张感通过与歌词审查老师的周旋和观众们听演唱会时的正襟危坐传达给了观众。
纵然对于某些资深摇滚乐迷来说，这些苏联的摇滚乐手们有着“蜜汁品味”——他们爱披头士、爱滚石、爱伊基·波普，却也爱比利·乔尔、黑色安息日——但我私以为，这样大杂烩的品味便的的确确是那个时代苏联年轻人们眼中的西方摇滚乐，是他们所热爱的：他们爱狂躁的riff也爱流畅的旋律，爱小情小爱的呢喃也爱愤怒的吼叫，说到底，他们不在乎这是朋克、是硬核还是金属，不在乎这摇滚乐是否血统纯正。对他们来说，一切都是崭新的，像在炎炎夏日的夜晚脱光衣服冲向清凉的海水，他们只想接近它，更接近它，一切标签都可以被拆除、被撕碎、被遗忘，又或许他们根本不曾看到标签。像呱呱坠地的婴儿疯狂地吸吮着整个世界的灵气，牙牙学语，他们模仿着一种嗓音、一个和弦进行、一段riff，蓄足精神向往着一个新时代的到来。而正是这些单纯而莽撞的时刻构成了影片中真正击中人心的瞬间。
再回想那些有轨电车上被画上太空服的醉醺醺的乘客们，和那个跨域半个国家被红色画笔着上一袭红裙只为在雨中痛哭一场女人吧。他们执拗地跑调，打着各自的节拍，管他唱的是神经兮兮的Talkings Heads还是狂妄的娄·里德（Lou Reed），对于这些活生生的人来说，他们只是在用自己的方式宣示着个体的存在，以自己的方式期待着变革的来临。
在影片结尾，导演还是选择落回音乐与爱情。回归俱乐部的小礼堂，回归最初望向台上温柔大胆的眼神，回归摇滚乐带来的冲动和纯粹私人的情感记忆。这份记忆之于我是高中时周五晚上骑车10分钟飞奔向的鼓楼MAO Live，也许之于你是一年四季从排练室穿到舞台上都不愿脱下科特·柯本同款开衫，之于他是绑在手腕上的音乐节门票，至于骚柔还是硬核，记忆本身就与这些定义无关，又或许，和摇滚乐也无关。
首发深焦DeepFocus
2 ) 请回答 列宁格勒的1980年代
本文首发于【MOVIE木卫】（微信公号：movie345）
上世纪七八十年代，即使作为全球仅次于美国的第二大经济体的前苏联，黑市交易活跃、西方商品暗度陈仓成为这个庞然大物的繁荣表象下沟壑纵横的蚁穴。而伴随着西方商品一同走私舶来的，还有风靡于欧美“资本主义世界”的摇滚乐。
在这个后斯大林时代成长起来的年轻人，虽然还在集体化的生活操练千篇一律的着装和个性，却早已远离了十月革命的翻天覆地、也未曾经历过保卫斯大林格勒的腥风血雨，他们面对着前领袖个人崇拜的土崩瓦解，曾经神圣的真理和史实俱被推翻，耳濡目染着铁幕之外的光鲜欲望、迷茫而混沌中的年轻人，偷偷读着索尔仁尼琴和纳博科夫，暗地览阅背离社会主义现实主义的欧美电影，而摇滚乐更以其激进而前卫的姿态，前所未有地回应着他们的虚空和反叛、热情和憧憬，以星火燎原之势在这块土地上迅猛发展。
官方重重打压、主流意识形态的抨击和严格的审查制度也未能阻挡这股摇滚洪流冲向铁幕之后的前苏联。随着摇滚乐音乐人的不断出现、影响力扩大，越来越多的摇滚俱乐部也随之诞生。列宁格勒摇滚俱乐部（The Leningrad Rock Club）就是其中之一。作为80年代前苏联最大的摇滚阵地，那些传奇的前苏联摇滚乐队都Aquarium、Kino、Zoopark、Piknik、Alisa、DDT、Televizor、都从在这个摇滚俱乐部中走出来。
谢列布连尼科夫记录80年代前苏联摇滚乐章的电影《盛夏》，正是开场于列宁格勒摇滚俱乐部，彼时Zoopark的主唱——及肩长发戴着蛤蟆镜、一身西方嬉皮士打扮的麦克正在舞台上激情嘶吼“你是垃圾”，而台下正襟危坐的年轻人却还时不时要被巡逻的工作人员按捺下尖叫和横幅，只能在膝盖上敲击出响应躁动鼓点的节奏。
在随后的一次湖畔聚会中，麦克身边围坐着伴舞歌唱的男男女女以及他同样热爱摇滚乐的女友娜塔莎——如果不是语言差异，似乎根本分辨不出他们与“资本主义国家“嬉皮士的区别。娜塔莎注意到了韩裔青年维克多·崔，他们的一首《懒惰鬼》引起了众人的随声附唱以及麦克的提携关注，因为这次结识使麦克成为了这个未来被称为前苏联摇滚教父的早期引路人。
经历了60年代的对欧美摇滚乐的亦步亦趋紧紧跟随，复制时代的苏联青年成长到70、80年代形成了具有民族性的觉醒和自我个性的发展。原本就作为自由独立精神象征的摇滚，放在政治高压、文化贫乏的前苏联，更是有了反叛和对抗主流的意义，从而成为精神生活贫瘠之外的一块纯粹的乌托邦。因而歌词内容的批判、讽刺和戏谑绕过文化机构斟词酌句的审查，曲折指向令人失望的政治前景和日益分裂的社会现实。Kino主唱维克多·崔唱作的歌曲，一方面保留了俄罗斯诗学语言传统的格言与隐喻，另一方面从从避世主义的消极反抗，转变为尖锐而直接的的挑衅相搏。
导演谢列布连尼科夫的音乐传记并没有过多的停留在叙事的层面，紧紧跟随维克多的成长与成名展开一个造神运动，也没有从纵深宏大的角度精确刻录这段历史发生的时间维度，它更多流连沉溺于那些没有连贯性的片段场景：忙碌而拥挤的演出后台、篝火晚会上的光裸肉体、喋喋不休的酒精大麻派对以及麦克墙纸剥落破败狭小的集体公寓。
于是电影镜头的视角，更像是一个参与其中的同龄人，是游离于明星和拥趸之间的旁观者，是麦克的女友娜塔莎、是梳着大卫·鲍伊发型的伴奏青年、更是引导着一系列未曾发生场景以MV形式呈现的神秘黑衣人。在这样的视角中，被后世赋予太多编撰注脚的摇滚史诗的戏剧性、悲剧性和英雄光环被一一抹去，没有撕裂关系的争吵和分歧，也并没有过多关注于摇滚启蒙所带来的巨大成功和影响力，取而代之的是亲切的叛逆、浪漫的宣泄和与官方意识形态的无奈抗击。同样，麦克、娜塔莎和维克多三人之间微妙关系，也像是从熟知一切的老友口中娓娓道来，轻快的口吻讲述了他们之间错综复杂的友谊和蜻蜓点水般的爱情，绕过了沉重的道德审判和情爱负担。
电影将叙事性让位于音乐性，这体现在电影中多段以异想形式穿插的MV，综合了前苏联对于欧美流行乐的折衷口味，包括Talking Heads的“Psycho Killer”、Loud Reeds的”Perfect Day”、 Iggy Pop的“The Passenger”，被路人众口传唱的画面辅以早期MTV的复古动画涂鸦风格而呈现；更多被主角们提及的偶像则是摇滚殿堂上如雷贯耳的名字披头士、地下丝绒、大卫·鲍伊、T-Rex、Blondie等等。
《盛夏》仿若一封致予1980年代列宁格勒地下摇滚的书信，记录着那个大片黑暗笼罩中零星灯光下的混杂时代，既流露出身为同时代人的温柔恻隐、也夹杂着音乐的狂乱和迷醉。相比导演谢列布连尼科夫的上一步戛纳入围作品《门徒》所里展现出的少年戾气和执狂，《盛夏》中的年轻人们显然要乐观善良许多，然而两部电影同样都在关注俄罗斯青年们的精神信仰。
一种是后铁幕时代中对于东正教的皈依追随和狂热极端，一种是后斯大林时代中迷茫青少年将精神寄托于摇滚乐而寻求解脱，同样是对前信仰的碎裂瓦解的焦虑，同样是对民族现状的思考和批判。
电影即将结束之时，场景再次切换回摇滚俱乐部，梳着妖娆发型、开始用自己的风格开创新一个时代的维克多在舞台上低吟浅唱“我知道我的树，很快会离开我”，而台下与他遥遥相望的是麦克和娜塔莎，带着蛤蟆镜的麦克依然让人看不穿他的情绪是否有被取代的怅然若失。而此时距离柏林墙的轰然倒塌、前苏联的大厦将倾仅有短短几年时间，将世界阻隔成两极的铁幕正在被凿开越来越大的裂缝，从中透出的光线点燃着越来越多自由烟火。
1990年，Kino的灵魂人物维克多·崔在开车返回列宁格勒的途中发生事故身亡。
1991年，Zoopark的核心麦克因为脑出血在家中逝世。
1991年，被视为具有文化和政治双重意义的大型摇滚音乐节——莫斯科没有红场摇滚音乐节在图什诺机场拉开帷幕。
2017年，向来与当局立场争锋相对的导演谢列布连尼科夫因为涉嫌挪用公款而被捕，至今仍在狱中。
电影驻足于前苏联摇滚时代的落幕前夕，在娜塔莎感动欣慰的鼓掌声中戛然而止，让列宁格勒摇滚俱乐部，让一个时代的青年信仰，成为永远驻存于那个年代的精神符号。
3 ) 维克多，这边盛夏开始了
我也是仅仅通过电影影像传递出来的维克多形象，那个时代的浪漫，以及我的喜欢，写下下面的诗歌。最后面还有我截取的电影里的演唱原音。LOVE.
八十年代列宁格勒关于摇滚和爱情的故事，取材于前苏联真实人物维克多·崔，他是摇滚乐手、演员，前苏联摇滚先驱，一些俄罗斯年轻人把他称为最后的英雄。
很多评论认为这部描述英雄人物的电影格局太小，局限于小情小爱。但是有比爱情更伟大的事情吗？
历史人物的头衔是后人赋予的。在八十年代的列宁格勒，维克多大概有的是时间进行爱情。我也是仅仅通过电影影像传递出来的维克多形象，那个时代的浪漫，以及我的喜欢，写下下面的诗歌。最后面还有我截取的电影里的演唱原音。LOVE.
维克多，
你赶紧脱去你的衣物，
丢掉你那该死的害羞。
跳下来，
跳下来，一起游泳，
在水中，在黑夜里，
拥抱着舞蹈。
大胆的跨越火焰，
在荒野歌唱，接受众人欢呼，
那是你的应得。
背上你的吉他，
走过稀薄树林，
接过一块西瓜，
进入愉悦的盛夏。
你可真是牛逼！
“我的太阳，你看着我们。”
台下晃动的“我爱你”，迅速被撤下，
当局限制了我们的热情。
但我们始终在台下跳动，
脸上的愉悦永远合不上。
“祝我胜利吧，为我祈祷吧。
不要留在这里。
祝我胜利吧，祝我胜利吧。”
香烟，酒精，音乐，
以及拥有赤热阳光的盛夏，
让你在八十年代的列宁格勒遇见娜塔莎。
哦，娜塔莎，
你看看，
你看看你那移不开的爱慕的双眸，
你心虚的看向旁边的爱人。
终有一天，
你将在台下听着维克多迷人嗓音热泪盈眶。
维克多，
一旦你背上吉他，
你那忧郁的，
低沉的浪漫就从扩音器中出发，
抵达台下被束缚的听众。
尽情释放他们，
他们此刻和你一样，
在灵魂里上下左右摇滚。
你是个很酷的人，
唱歌是最重要的事，
爱情也是。
赤红阳光下，
吉他，浪漫身体，
和着摄像机一起记录你上下跳动的喉结。
盛夏，
无数人将会为你尖叫，
尖叫，只属于你维克托。
别忘了社会主义的光荣和骄傲，
你是大胆的工人阶级。
暂时拿掉“这些没有发生”，
向上蹦向上看，顺着歌声向上走。
娜塔莎，
“我不能入睡，因为我的床在着火”。
维克托，
你为什么在吻了娜塔莎之后离去？
那是你的懦弱。
你应该做出争取。
娜塔莎，
爱情不能掺杂理性啊！
看，你们制造出来绯闻，
而大家则要被迫向社会隐藏。
维克多，
你经历了生活，一场长征，
你们只会为了啤酒停下吗？
你说，
“我的行为没有什么立场或者目的，
我在任何情况下都会我行我素的去做，
只要我觉得自己需要去这么做。”
那么就在1990到来之前，
尽情进行不雅的行为，
欢呼，拥抱，亲吻，
在唱出，
“我的心情取决于我喝了多少瓶酒”之前，
喝上足以能够脱裤子跳进大海的酒，
然后，
欢呼，拥抱，亲吻，
以及歌唱摇滚。
“今天我为了自由，可以牺牲所有的一切。”
我记住了，
“我相信每个青年人都有自己的世界，
我也不必去教他们什么，
我只能祝你们成功。”
我记住了。
走上天台抽支烟吧，维克多。
酒分两种，好喝的和不好喝的，
摇滚也分两种，热烈的和不热烈的，
加林和双曲线无比热烈，
基诺无比热烈，
动物公园也无比热烈。
维克多，
接下来继续一起摇滚，
拨弦，晃脑，停下来思考
拨弦，晃脑，停下来抱怨
拨弦，晃脑，停下来听小孩唱你的歌。
维克多，
这边盛夏开始了。
👆这个音频是电影里演出原音，点击可以跳转，总共三段，以下是前两段歌词。👇
(00:00:00—01:57:12—03:54:23—07:38:04)
盛夏，太阳出来，而我被辞退了。没有钱，但是我有时间，而我也不需要钱。盛夏，我在城里买了一份报纸，却找不到能洗下他们的东西。所以，我要去买点啤酒。盛夏，今天有一场盛大的音乐会，所有的事情都来一点，我们来玩耍，所以我是该离开，还是留下。盛夏，暴徒能带着铁指虎，追求者他们的仇恨。但是，我只是不在乎。盛夏，裤子磨的只剩下线，我又出了另一根烟，漫步到河边。盛夏，最近我听到有人说，有一颗彗星就要来了，将要把我们都炸碎了。盛夏，盛夏，盛夏，盛夏…
我的钱包空空，我的表现在六点，没有香烟也没有打火机，在我的朋友的窗户里没有光，有时间却没有钱，而且没有人观看，有时间没有钱，而且没有人观看。突然之间，周围不再有人。好像我的朋友也不是真正的朋友，我想喝酒，我想要吃东西，我只想找到一处可以坐下来的地方。
4 ) 它写爱情，更写自由
（文/杨时旸）
中国的摇滚乐迷看到这部俄罗斯的《盛夏》或许会产生别样的情感，尤其是当看到那个细节的时候——乐手们登台了，他们唱歌，舞动身体，摇滚乐强烈的节奏和感染力传递到舞台下方，观众席上却是正襟危坐的观众，像是在聆听某种报告会。只有少数几个异类试图将自己的身体离开座位，配合着音乐起舞，但很快，就有面容冷酷的保安走上前来进行警告，要求他们重新坐回座位。这是本能与规训的对抗，是个人自由与权力意志之间对抗。直至几年前，一些中国的摇滚乐演出现场仍然不时传出观众与保安发生冲突的新闻，乐迷们自发的欢呼、甩头、pogo，但这一切被保安视作混乱和危险的开端而加以制止，甚至一些演出现场，因为观众们站立起来却被喝止必须坐下，而满场嘘声。经历过这些的人，会对《盛夏》中的很多细节会心一笑。《盛夏》讲述的是苏联时期的故事，1980年代的列宁格勒，摇滚乐开始在年轻人间流行起来，年轻乐手维克多去拜访偶像麦克，同时也认识了麦克的妻子娜塔莎，麦克对维克多的乐队鼎力帮助，而同时，娜塔莎与维克多也慢慢变得暧昧，在那个盛夏中，音乐和爱情同时蒸腾起难以名状的雾气。
这是一部黑白影片，像甜美又哀愁的旧日记忆又如不那么真切的梦境，更有趣的是，影片中还穿插了四段超现实的动画，白色的粉笔画、MV式的处理，虚实结合的打破第四堵墙的运用，让一切都变得灵动又充满童趣。从某个角度去看，这其实是一种将人物内心有效外显的处理手段，故事的时代背景充满压抑，权力无处不在，文化生活必须经过审查，物质生活匮乏，精神世界逼仄，而这些年轻人用音乐随时建构起“脑内小剧场”，这本身是一种反抗，也是一种精神支撑，得以屏蔽外部的高压和无聊，建构自己的内心丰盈。
《盛夏》或许会被归类为一部爱情片，至少这部散文诗一般松散的故事中，最重要的、最紧凑的部分是关于三个人之间的感情，但其实它讲述的是个人生活与权力、集体、宏大叙事之间的关系，个人主义的萌生与勃发，个人情感的私密絮语，对于自我生活困惑的表达，在那个时代中，“自我”本身就是一种禁忌。所以，这个看起来风轻云淡，充满海洋、落日、篝火与聚会的故事，实际上是从非常私人化的视角叙述了一种乌托邦，一种在权力穹顶之下的美妙梦境。
《盛夏》完全可以写得剑拔弩张，写年轻人的不满和戾气，比如，维克多的乐队想要寻找登台演出的机会，必须经过审查，为了达成目的，他们把自己的歌词进行了莫名其妙的解释，将那些个人主义的、慵懒的、懈怠的、颓废的、愤世嫉俗的情绪巧妙辩解为一种符合宣传需求的语境，那样的社会形态下，只能通过这样屈辱的方式迂回地抵达目的，维克多登台演出，唱出那些戏谑和讽刺的歌词，台下的俱乐部负责人对文化官员解释，“这是一支幽默的乐队。”麦克上台给维克多助演，她又解释，“这是退伍军人帮助工人阶级。”民间社会不可遏制地产生自发的能量，权力也在殚精竭虑地进行遏制，二者在一个微妙的区间内心照不宣地拉锯。其实，这是一部根据真实事件改编的电影，历史中的那位真实的乐手一直努力为社会议题和权利呐喊，而导演故意切掉了那些直接的表态，转而细腻地叙述起儿女情长，但政治议题并非退场，而是隐匿和退后，作为一种弥散性的背景，这是有效的以退为进的手法，这样处理会让人们明确地感觉到，有时你误以为自己可以掌控自己的私人生活，但实际上，不知道在什么时刻，突然之间，权力的手就伸向你，在车厢里，这些留着长发，穿着机车夹克的年轻人，被走上前来的醉鬼骚扰，“你们唱我们敌人的歌。”这远比直接去书写权力更有力量，这写出了渗透至深的控制与操纵。
对于摇滚乐迷来说，《盛夏》中的一切都是亲切的，那些俄罗斯的乐手们通过各种渠道弄到了西方的摇滚唱片，他们互相交换，交流，坐在房间里戴着同一个耳机，聆听黑色安息日，披头士、伊基·波普，他们评论这些音乐家，想成为这样的音乐家。无论生活空间多么逼仄，破旧的房间，严苛的环境，也无法扑灭他们心中对自由向往的火焰。所以说，它写爱情，更写自由。
5 ) 崔没有死，他只是出去抽根烟
曾有个崔姓少年，用摇滚颠覆了苏联
91年12月25日，克里姆林宫上空飘扬了近70年的镰刀锤子红旗悄然降下，一个存在了69年的庞然大物轰然倒塌了。
81年，列宁格勒的一个小礼堂，年轻人们聚在一起，在舞台下面个个正襟危坐，听一场摇滚演唱会。
[盛夏]从这场演唱会开始，两个女孩偷偷翻墙溜进剧院、西装革履的安保人员在旁巡视察看、在椅子上身体轻轻摇摆的动作幅度被修正、向舞台上摇滚明星展示的应援横幅被制止。
导演基里尔·谢列布连尼科夫的[盛夏]，拍的是80年代初，彼时还未成名的“苏联摇滚教父”维克多·崔(Viktor Tsoi)的某段夏日经历。
死在28岁的维克多·崔，时至今日都是俄语世界最重要的摇滚音乐人之一。
他是曾经苏联青年的英雄，也是表达抗议声音的武器，他的歌声，至今激荡在那些激动人心的抗议活动里。
但在[盛夏]里，这些都不重要，那时，他只是一个刚开始写歌的小年轻，遇到了自己崇拜的音乐人前辈和他的妻子，三人的爱情和音乐交往关系，才是电影的重心。
导演基里尔一直说[盛夏]并非关于政治，就像维克多·崔一直强调自己那首著名的《改变》也无关政治一样。
但“正襟危坐听摇滚”的80年代背景，是电影里年轻人们的盛夏逃离不了的氛围，压抑又躁动着。
这也是维克多·崔赖以成名、生存、思索、成为精神领袖又终早逝的时代背景。
87年，在导演谢尔盖·索洛维约夫的[阿萨]里，崔在电影末尾有了一段充满惊喜的小小客串。
他身穿一身黑夹克，带着他的基诺乐队(Kino，也有译作电影乐队)，唱了一曲《改变》作为电影结束。
红色的太阳燃烧殆尽/白天与它一起熄灭/黑暗在灯火通明的城市降临/我们的心渴求着改变/我们的眼睛探寻改变/融入我们痛苦欢乐/融入我们跳动血脉/改变/我们等待着改变！
这是真正意义上，崔和他的乐队第一次从地下走到了地上，这一年，他们还发行了第6张专辑《Gruppa Krovi》。
连同电影和新专辑的共同热度，崔的名字和他的《改变》一起传唱到了全国，引发了当时所谓的“Kinomania”(基诺狂热，仿当年的披头士狂热)。
10年前，15岁的崔被谢洛夫艺术学院扫地出门，理由是「摇滚有害正常学习」。
从此，他辗转到地下乐团，开始尝试自己写歌，这一年，他遇到了电影里引导他成长的迈克。
这是1981年，迈克·瑙门科作为乐队Zoopark的主唱已经在圈内小有名气，电影开始的那场演出就是迈克的乐队。
崔像一个小粉丝，跑到迈克前：“我希望你听听我的歌”。
于是，有了电影里那场几个人的盛夏海边之旅，他抱着吉他，坐在沙地，开始唱歌。
崔是个出生在哈萨克斯坦的韩裔，5岁时跟着父母一起搬到了列宁格勒，那一年，正好是苏联十月革命50周年。
这个有着黄皮肤、留着长发的瘦小男人，如果是生在别的时代，可能也就过起了做着木匠的安稳生活。
但那是80年代。
80年代初，时值勃列日涅夫的统治末年，也是苏联最保守的时期之一。
79年，苏联对阿富汗发动了一场持续了数十年的战争，国内数万青年又穿上军装，重新走上战场；
进入80年代，国外油价下跌直接造成苏联的政府外汇收入减少，多年举全国之力发展重工业、而忽视轻工业的弊病终于造成了国内严重的物资短缺。
苏联经济在进入一个死胡同，文化上也并没有好太多。
摇滚乐在当时的苏联仍是一个地下活动，得不到媒体曝光，没有任何来自政府的资金赞助。
即使是列宁格勒摇滚俱乐部这种极少数可以公开演出的场所，也有诸多例如歌词审查、人员管制等限制。
崔一开始就是在迈克的帮助下，在列宁格勒摇滚俱乐部开始了演出生涯。
后来，他唱“为什么要不惜一切战斗/我不想把靴子踏上谁的胸膛”，他唱“改变/我们等待着改变！”
他的《血型》和《改变》，和他「反叛」的姿态和劲头，一瞬间一起风靡了全国，成为所有苏联青年的精神寄托。
上世纪60年代，披头士乐队在美国形成了一股“英伦入侵”的力量，整个欧美世界爆发了一场影响深远的“披头士狂热”。
那时，东西方两大阵营还在冷战对抗中，苏联官方直接把摇滚乐视为“危险的美国文化武器”。
此前，他们反爵士乐，连“爵士乐”这个词在俄语中都被禁掉了。
摇滚乐出现后，赫鲁晓夫直截了当地说“电吉他是苏联人民的敌人”，摇滚乐是“猿人的音乐”。
此后，历任苏共领导人对摇滚乐的态度都大同小异。
但是，这也没能阻止披头士、滚石，连同后来的地下丝绒、鲍伊、性手枪等等“自由之声”传唱到苏联年轻人耳中。
当然，肯定是通过一些地下渠道秘密流入的。
比如，后来成立时间机器乐队的主唱马卡列维奇，就是因为常出国的父亲给他带回了披头士的磁带。
然后，最初接触到西方摇滚乐的这批人，又通过另一种神奇的道具，将声音传播下去——
这就是刻录在X光片上的唱片，骨碟。
西方摇滚乐、爵士乐全是“反苏联”的，审查是一定要审查的，但官方审查的对象一般是正版音乐。
那些私下偷偷刻录又小范围内传播的盗版碟也就成了乐迷们的救命稻草。
用X光片刻碟是因为它方便易得，主要还是便宜，但也真的音质粗糙。
就是在这样条件艰苦的启蒙下，苏联的小年轻们开始组起了自己的乐队，玩起了自己的摇滚。
早期的Alexander Gradsky、时间机器...他们从翻唱披头士、滚石开始，买不到电吉他，就自己制作；出不了专辑，就用骨碟传播。
偷偷在小舞台、小场地演出，常常变成和警察的猫鼠游戏，突然被打断、然后逃跑。
另一面，政府树立起了一种名为“VIA(Vocal Instrument Assembly)”的官方声音，来对抗摇滚乐的影响。
一种类似摇滚乐的非摇滚乐。
政府控制着这些表演乐手的发型、衣着、吉他样式、调弦音色、鼓点节奏，在舞台上轻歌曼舞，没有愤怒。
所以，到80年代，来自地下的崔，带着他的基诺乐队，一声惊雷“我们要改变！”
真正改变苏联的摇滚乐出现了。
85年，苏联历史上最后一任领导人戈尔巴乔夫上台，给苏联带来了他的改革。
崔的“我们要改变！”的声音正与其交相辉映。
在崔的《血型》的歌声中，阿富汗战争终于走向了终结，后来，推动战争结束的戈尔巴乔夫亲自接见了崔，对他说：
同志，改革和人民需要你的力量，我们一起努力吧。
但实际上，即便是崔本人和他的摇滚乐，也未必能够得上政治革命或运动领袖的名号。
他不过是在戈尔巴乔夫相对宽松的政治环境下，唱出了这个国家年轻人的反叛意识。
在电影[盛夏]里，崔和迈克常听的一个乐队叫地下丝绒，如果问摇滚乐是否真的曾经改变过世界，总让人想起“丝绒革命”。
68年，正当苏联大军以坦克压过美丽而古老的捷克布拉格时，后来的捷克总统，也是丝绒革命的发起者哈维尔正在纽约听到了地下丝绒。
他把地下丝绒带回了捷克，引发了后来以宇宙塑料人乐队为代表的整个“第二文化”的兴起。
当宇宙塑料人后来被政府逮捕，哈维尔等人展开声援，声援活动很快就衍变成了这群异议分子推动捷克民主化的“丝绒革命”。
哈维尔后来出狱后当选总统，他回忆起第一次听到摇滚乐时这样说：
这种音乐有一种震撼人心的、使人不安的魔力，这是一种使人警醒的、由内心深处发出的真诚的生命体验，任何人只要精神尚未完全麻木，就能理解……我突然领悟到，不管这些人的语言多么粗，头发多么长，但真理在他们这边。
山雨欲来之际，崔的摇滚或许没有直接改变苏联，但也一定意义上改变了苏联年轻人。
就像他的一次失败的校园演出，崔还未开演便遭到警察软禁，引发了校园内歌迷群体轰轰烈烈的游行示威；
就像他生命中的最后一场演出，6万多年轻人聚集在莫斯科的卢日尼基体育场，高声齐唱：
“我的手紧握成拳，如果还有火药，给我火”...“我们的心渴求着改变/我们的眼睛探寻改变”...“曾经缄默的人们，不再沉默”...
就像他死后，依然每年有成千上万的人跑去莫斯科的阿尔巴特大街上找寻他的“追悼墙”，把思念和感谢写满整个墙壁。
崔28岁死于车祸，虽然也有阴谋论认为他是死于保守派制造的车祸。
一年之后，苏联就瓦解了。虽然他最终并没能等待到变革的到来，但他的《改变》仍然响彻在此后俄罗斯大大小小的抗议活动里。
「崔没有死。他只是出去抽根烟。」、、
-
作者/卷卷毛
文章首发于微信公众号「破词儿」
6 ) 青年维克多·崔，和尘封的夏日诗篇
【 日谈公园原文戳此！】
对摇滚乐迷们而言，音乐传记电影总是看不够的。刚刚斩获金球奖的《波西米亚狂想曲》，用好莱坞笔法复刻了Queen主唱弗莱迪的一生；相较之下，去年入围戛纳主竞赛的《盛夏》却很逾矩，不去提苏联“摇滚教父”维克多·崔的那些传奇标签——
他是个黄皮肤黑头发的韩裔移民；
他在禁止摇滚乐的年代，创立了摇滚乐队“kino”（Kино）；
他用音乐为政治变革发声，成为全国年轻人的精神领袖，连戈尔巴乔夫都是歌迷；
他年仅28岁死于车祸，被称作苏联解体前“最后的英雄”；
今天，俄罗斯有他的纪念墙、雕塑和同名街道，民众游行时仍在唱他的歌……
电影只截取了维克多一生中最不起眼的片段。在传奇成为传奇以前，或许每个切·格瓦拉都曾有一段《摩托日记》，而每个维克多·崔，也都曾有与青春、朋友和摇滚乐有关的《盛夏》往事，冥冥之中将命运改写。
80年代初，列宁格勒盛夏的海边，小有名气的主唱麦克跟朋友们弹着吉他：“盛夏 / 太阳出来了 我却被辞退了 / 没有钱 但有很多时间 / 我也不需要钱”，在苦闷岁月里，它像一缕清风。毛头小子维克多·崔循着歌声找到他们，从此正式踏入了地下摇滚圈。
事实上，那段日子是难捱的。苏联政治气氛一片肃杀，摇滚乐这种“美国毒草”，只能生长在地下俱乐部里。当维克多在台上唱起叛逆歌词，巡查人员会严格监视，观众在礼堂中正襟危坐，不敢随节奏摆动；审查员赞美抒情歌曲，却批评维克多的歌是“臭水沟音乐”。
年轻人压抑着的躁动情绪，被电影用超现实的手法，在想象中呈现出来：火车厢里，他们跟思维保守的同志干架；小礼堂里，他们肆意地pogo跳水。尽管其实——
那时的维克多还不是大英雄。电影中这个夏天，他才不想管什么审查员，也听不见外面的声音，一心只想创作音乐，唱出年轻一代的心声，也渴望一方小小舞台。
麦克和妻子娜塔莎的那幢集体公寓里，装着这群摇滚青年最纯粹的快乐：
他们一起听披头士、齐柏林飞艇、地下丝绒和大卫·鲍伊，模仿和弦与嗓音；维克多做木匠攒了钱，和朋友们商量“先买效果器还是先买酒喝”；有时半夜排练，邻居唾骂他们是社会败类；娜塔莎在做饭和带孩子之余，开始听维克多推荐的歌；还有个朋友喜欢摄影，总拿着相机纪录他们厮混的时光。
毫不意外地，娜塔莎把从前对麦克的迷恋，移到了维克多身上。但在一个轻轻的吻之后，这段夏日罗曼史戛然而止，维克多依然珍惜麦克这位音乐知己，娜塔莎也选择回归家庭。
现实中，维克多和麦克几年后相继离世，娜塔莎把这些夏天的秘密写成日记。俄罗斯导演基里尔·谢列布连尼科夫在读过之后，才决心要拍这部电影。
无关政治议题的沉重、没有8点档三角恋剧情，《盛夏》只是一首动人的短诗，献给爱与自由。20多岁的日子，就该用来追逐那些滚烫的、充满生命力的东西！
和故事里的维克多·崔一样，很多人后来都头顶着耀眼的title，在自己的领域里扬名立万。但幸好，在青春年少时，谁都不可能预知未来的人生，十多年前的夏天，他们的生活中也只有朋友、音乐，玩乐队就是最肾上腺素飙升的事，那些时光同盛夏气味混杂在一起，成为私人的情感记忆。
在日谈往期节目里，我们也珍藏了一些滚烫的青春。
他们是：
1. 野孩子乐队成员 /大理某业余毽子队选手 张玮玮
戳此收听：Vol.58 从河酒吧到白银饭店
2. 电影《大三儿》导演 佟晟嘉
戳此收听：Vol.146 我有个发小儿叫《大三儿》
3. 反狗乐队成员 / 前顶楼马戏团乐队成员 / 纪录片导演 / 著名电台日谈公园串门主播 梅二
戳此收听：Vol.142 梅二的Ten New Songs（上）
爱电影，爱音乐，逛逛日谈公园吧。
一场长达两个小时的黑白MV，视听技巧纯熟，特别是摄影手法醒目点燃全场，然而叙事沦为阶下囚。
被摁在板凳上的苏联摇滚与朋克，大海边肆意挥霍的青春与肉体，无处不在的自由曙光前夜感。难得的是异常之洁净，摒弃了标签式的音乐、性、酒精和迷药的混合体。音乐真好听，往常乐手与果的身份感，在女主面前不得不位置互换。
可看性很高，结尾鼓掌也如预期的激烈。一部前苏联80年代的摇滚回忆，黑白片的设定。摇滚、青春、伤感的爱情。歌很好听，有几段MV的处理方式也很嗨。还带着点摇滚对抗那个时代的暗喻，几个主演还都挺好看的。略遗憾就是结尾收到小情小爱，还是太小了。MV的方式也过多。四星。
会一直记得这个戛纳首映的午夜。初夏，海风。
战斗民族燃烧的摇滚在男主角monotone的说话和欠缺的灵气的呈现中稍打折扣；雨中的Perfect Day，海边篝火的Slackers，以及美丽的女主，还是青春的模样。音乐梗的可爱致敬想到Earl and Dying Girl的影迷梗。
昨天开玩笑说老了只能坐着pogo，结果今天发现简直po不出来。视听竭尽全力然而反而没有了摇滚乐的生涩原始生命力，内核又太过肤浅，对于这些真实人物的内心，导演似乎并无意走太深。
拍得真酷！！看完就像吃了柠檬味的爆炸糖，酸酸甜甜，在舌头上跳了好久的舞。是夏天的味道啊。
D＋/ 作为一部电影，而且是传记电影，实在是太“薄”了。高开低走，看似大格局高饱和，实则全方位小聪明低密度。视听方面并没有想象中的圆融，更多是“听”凌驾于“视”之上的分裂感。面对这一类充满意识形态色彩的反意识形态统治作品，内心真是不会有任何波动了。与其说是政治化的《醉乡民谣》不如说是填塞了政治又浮浅化的《醉乡民谣》。
非摇滚乐迷看起来就是MV大集锦，不过镜头运动是真得流畅
#Cannes71# 这就是今年的「醉乡民谣」啊，虽说拍得实在太干净了点，但是它补上了「醉乡民谣」缺少的政治面向。就像夏天的雨水那样美好。好想直接把金棕榈发给这部……锁定个人年度十佳。
城市诗的方式拍了人物诗，音乐和打破第四道墙的形式选择，颜色和粉笔画。你根本察觉不到的长镜头，和你察觉得到的性性别爱情。
两星半。谢列布连尼科夫对于影像有着绝佳审美，驱动画面的能力更是天赋尽显。长镜头、打破第四道墙、超现实构想、画面内重新布局、开屏、黑白转彩色，各种手法的娴熟运用，都是那么美妙、那么令人欣喜。可这天籁般的律动不应该成为无视叙事的理由，不应该成为恣意表达情绪，丢掉精神内核的外套。
Beatles、David Bowie、Duran Duran、Lou Reed...一个献给摇滚Good Old Days的黑白情书，一个动荡年代自由灵魂的浪漫故事。里面刻意穿插的动画和致敬意味充足的唱片封面模仿，看得人很想流泪。或许依然会正襟危坐，在桎梏下活着去享受有限的欢乐；但有了音乐和那个盛夏，便不会再让人绝望和彷徨【Teo Yoo好让人惊喜。
舒服，解气，1980年代，前苏联解体前的摇滚乐现状实录，硬摇滚老炮与帅气小清新共享一个女友，或许更乱的情感故事，真人电影与粉笔画的正确运用，MV与剧情片的正确混搭，很舒服，好久没看这么青春、真挚的摇滚电影了。试想了一下，要是有人拍80年代崔健这代人的故事，谁都拍不好，也拍不出那个年代的味道，那，我们就看看前苏联吧。
到一半也被视听迷惑以为是拍给我的电影，但越看越气，并无摇滚创作的刻画，也无Kino成长史，政治唯寥寥几笔，俄罗斯风味欠奉，焦点在V和M之间模糊渐无，MV伎俩黔驴技穷，黑白变彩毫无新意，最后变成了至小的爱情故事…麻烦不要蹭我们摇滚史流量OK？Name dropping，无话可说者的原罪。我摇滚kol我说了算
写给听摇滚不能抖腿之地的靡靡之音。星河浩瀚，好时光坏时光，赶上了就是赶上了，你说鲍勃·迪伦和大卫·鲍伊五百年难出一个，但你自己何尝不是宇宙万年最独一无二的存在？东方既白，宿醉未消的你看着满地狼藉，都好似金满箱银满箱，你便脱去满身风尘，只身跳进这片时间之海，成全了不知谁的一世荣光。
生在红旗下，死在摇滚里。一个才华彼此吸引的柏拉图3P故事，维克托·崔成为苏联摇滚教父前的青涩爱情。叙事上弱了点，但视听形式不断打破常规，音乐丰富得就像盛夏的海水。“他没有死，他只是出去抽了支烟而已。”
2021-7-11重看。各种致敬翻唱在体制钳制下艰难求生并焕发出别样韵味，政治背景近乎刻意的虚焦（但仍隐晦提及）以及叙事的平板化，让影片重点落在黑白光影的澄澈和运镜的流畅、调度的娴熟上；mv式拍法契合动画、彩色、破第四堵墙的运用，在禁锢的现实中寻求超然、灵性、自由的世界，仿佛纵身一跃就能驰骋入无垠大海。仿佛重温了那一个个逼仄演出场所内外的心动故事，所有热力四溢的夏日夜晚路灯下影子的重叠，发酵的空气里满是一颗颗年轻灵魂的咆哮，那些年轻的光芒正如盛夏金色的辉光，在90年代到来之前尽情绽放；这位差点踏入27岁俱乐部的乐手结尾吟唱着“我知道我的树 不会生长超过一周”，在灯影里伤悲而深情地将目光投向那如风消逝的往事。
一部情感上充沛但电影感并不够的电影。大量的音乐并没能掩盖住电影本身的冗长感:对音乐这种氛围塑造工具的过度依赖性使用也让能够真正表达感情的诸多电影技法无"地"放矢-瑜不掩瑕
你分给我的番茄汁水四溢，我送你的戒指情比金坚。护送一杯咖啡穿越整座城市，跃入一片大海从此绝不回头。谁都没管那番茄多丑，咖啡多凉，没有承诺的木戒却摘不下来，没有告别的海浪仍一去不回。那年大雨瓢泼，那日正襟危坐，那时你从台下望向我，声似寒蝉，心若焰火。后来我们几个，再也没能走出盛夏。