西班牙公寓

西班牙公寓，开头便引出了主人公泽维尔，一个自小时候便打算成为作家的人，却在父亲的安排下学习了经济。为了将来在财政部谋得一份好工作，他不得不前往西班牙学习西班牙语及西班牙的经济形势。而帮助他跨过比利牛斯山脉，从法国到西班牙进行长达一年硕士学习的项目便是Erasmus, 伊拉斯谟计划。伊拉斯谟项目是以文艺复兴时期的荷兰哲学家、著名学者德西德里乌斯·伊拉斯谟的名字命名的。他曾游历欧洲各国不断学习提升自己。而伊拉斯谟Erasmus项目是欧洲高等教育领域的一个合作性的学生交流项目，其每一课程都是由欧洲几所大学联合经营。随后，在2004年，欧盟将伊拉斯谟项目发展为伊拉斯谟世界项目，用以支持欧洲同世界其他各国的学生交流，旨在吸引全球人才到欧洲求学。

伊拉斯谟项目，首先需要的是大量复杂的佐证材料。影片中的泽维尔，为了申请该项目，匆忙周转于学校的各大办公室。面对每天大量需要处理的文件，办公人员也表现出了明显的不耐烦。双方院校的院长同意书，双方大学的协议书，保险卡，简历，动机信……说到最后，负责人员表现得是如此自然，让我不由得想到国内的留学项目。有趣的是，尽管各国的文化底蕴不同，但在处理学习方面的繁琐资料方面倒是如出一辙。

随后，伊拉斯谟计划又显示出了它巨大的文化包容性。泽维尔，一位在巴塞罗那的异乡人，通过该计划，认识了更多的异乡人，他们之中，有德国人，意大利人，英国人，西班牙人……而异乡人与异乡人在一起，最后却变成了亲密无间的伙伴。正如游历欧洲不断学习提升自己的伊拉斯谟本人一样，每一位在此项目中的学生都是他的一个小小缩影，将他的学术旅程继续进行下去。

影片中出现了几个有趣的情节：伊拉斯谟本人形象的出现，一次在泽维尔去公园散步，看见伊拉斯谟向他走来，一次是他出现在泽维尔脑电波中的幻想。伊拉斯谟的每一次出现都有一个共同特点，那就是他出现在主人公感到迷茫，无助，颠簸和混乱的时候。而伊拉斯谟本人就代表着伊拉斯谟计划，是它带泽维尔踏上巴塞罗那的土地，也正是在此异地，他实现了青春期对自由的追求，对友情的渴望，对性的禁忌的突破和对不同文化的热爱。而该计划也在他即将落入无助深渊的时候将他拉了出来，就像伊拉斯谟本人曾说过的那样：人的意志和个性应自由发展，只有自由和快乐、知识和理性才能构成道德和良心的重要因素。也是因为它，泽维尔才能鼓起勇气，跑出林立的高楼监狱，跑向自己狭小却幸福的房间。他开始回忆这段西班牙的独特经历，开始拿起笔，开始讲述他的故事。

我想，伊拉斯谟项目的目的并非在于在学术上取得不菲成绩，它更在于让我们了解自我的意识，探索自己真正的欲望与激情所在。它把学习青年的大脑如布丁般切开，让我们清楚自己的人生规划，然后做到成功。

十年前刚刚开始学法语的时候看过l’auberge d’espagnol, 那大概是我第一次听到Barcelona, 其实看完后我完全不记得男主角Xavier到底是去了哪个城市，只记得他在西班牙某个看上去很色彩斑斓的城市度过了一年像万花筒一样多彩的时光。

在写着这些话的时候，我脑子里闪过很多画面，关于西班牙、关于法国，关于我那段和现在生活完全不同的两年，现在想起来像是一场不真切的梦，梦醒过来什么都没抓住，只剩下越来越模糊的记忆。我不喜欢买纪念品，也不怎么喜欢拍游客照，觉得既然早晚都是要回到现实生活的，何必要留下什么凭证来证明自己曾经来过呢。现在我反而有些后悔没有留下点什么，起码可以证明一切都发生过。

西班牙公寓、俄罗斯玩偶、中国益智游戏是由法国青年Xavier串联起来的三部曲，从故事刚开始，Xavier是25岁的经济科学生，前往西班牙交换学习一年。他那时候还有正在热恋中的女朋友，两个人难舍难分。Xavier抱着红色电话，有点扭捏地在大伙面前和他的女朋友互诉衷肠时，那大概是我觉得他最可爱的阶段。

不知道为什么我的脑子里乱的像一团浆糊，Xavier的眼睛，他看人的深情让我想起了一个人，一个给我短暂温存的男人。他也是有着那样的一双眼睛，会温柔又无害地看着你，神情专注到我曾经有刹那是恍惚的，以为他是真的喜欢过我的。

三部曲看下来，Xavier并不是个坏人，我甚至不觉得他是个womanizer，他只是活得十分自我，又十分迷茫，于是什么都要试一试。自由散漫，浪漫至死，仿佛是电影或者我们这些异乡人给巴黎的滤镜，而真实的巴黎一切都是快速的，甚至被吐槽是最不浪漫的城市，一切都迅速开始又迅速结束。

一切好像从一开始就有征兆，Xavier从那时就和已婚女性搞在一切，我很怀疑他是真的喜欢那位女性，他的幻想里她穿着性感的内衣，搬弄着撩人的动作，在粉红色的绮丽灯光里允许他窥视。这三部影片的细节做的都很好，肢体语言很符合人物间的关系。

比如在最开始Xavier和医生妻子单独出去玩时，我疑惑两人间的肢体距离太近了，近的超过普通异性朋友的距离，而妻子的腿是向Xavier的身体倾斜的，离他的腿极近，只有在女性对一个人有好感且感觉到安全时才会不由自主地靠近，可那时两个人还是不太熟捻的关系，只是见过几次连朋友都算不上。后来果然在Xavier亲吻她，向她索求欢爱时她半推半就地继续了，插播一句我还是觉得sexual consent很重要，no is no,虽然电影里说她从欲拒还迎到欣然接受，但现实是如果对方拒绝，那就应该尊重她的决定。

Xavier在和Isabelle说下次要抓着她的头发，让她suck it，Isabelle严肃地说，不要。

这个细节安排地很好，所以我说Xavier并不是个坏人，但他只是个男人罢了，无论他有再好的女性朋友，无论Isabelle再怎么教他，他始终都只是个男人，他的思维方式和行为准则依旧是男性那套。哪怕他学会了Isabelle教他取悦女性的方法，那也只是技术，他不会去学女性是如何去思考，他也不想去了解。

Xavier是个很有趣的人物形象，文科生，艺术思维，对朋友真诚、能两肋插刀，但对收留他的医生，可以做出挖人墙角只为满足自己欲望，again，我不觉得他是真心喜欢医生妻子的，在Xavier的幻想里她被性符号化，只是个穿着性感内衣诱惑他的尤物。

他在有女朋友的情况下和医生妻子发生关系，在女朋友和他分手后却又沮丧很久，我实在不明白，作为真正出轨的一方，他有什么资格责备女朋友。

他对Isabelle是女同而感觉到失落，为Wendy和美国男生开始而失落，哪怕这些女人和他八竿子没一撇，可他还是会为她们和其他人在一起，unavailable而失落，真是真实到细节。

第二部里他单身但床伴换来换去，在前任邀约时清晰地拒绝了，“我不是不喜欢你，只是不能和你再睡了”。连着两部里都是Martine主动，在他拒绝的情况下主动，可讽刺地是明明主动索取性爱的人是Martina,在结束后想要more than sex的人依旧是她。不出所料Xavier拒绝。

我很讨厌为什么女性的身体被设置成在性爱满足后会分泌催产素，喜欢上和你发生性关系的人并不是我主观意愿的产物，完全全部是生理设置就是这么运作的。第一部里略显青涩的Xavier爱着Martina,可从他们分手后，第二部第三部里即便两人是很亲近的关系，但再也没见他说过我爱你，像年轻时那么炽热、义无反顾。甚至在第三部他追上Martina的时候，我并不觉得Martina应该留下，他的理由是我又感觉到sparkle了，多法式的理由，但这种sparkle能维持多久呢？如果有天消失了呢？Martina要怎么办？再带着一双儿女回巴黎吗。

他和Wendy那段我更觉得wendy不应该和他在一起，他一面和女模特睡，一面找理由离开wendy，在伤害她后又和她复合。有趣的是十年后抛弃他，走出这段感情的人是wendy。我很喜欢这个当年看上去腼腆文静的英国女孩，可惜后来她也珍珠变鱼目了，画着烟熏妆踩着高跟鞋，全然没有当初的痕迹了。

Xavier并不是个坏人，他甚至既具有女性气质，极少表现出攻击性和toxic masculine, 但他的行为方式依旧是十足的男性化。甚至到最后他四十岁的时候，他依旧是个没长大的小男孩。

青春的混沌，就是明知是错还是猝不及防甚至义无反顾的犯错；青春的混沌，非要在舔舐犯错带来的疼痛中才能散尽成长的迷茫。影片讲述就是一个有代价的成长故事。

影片跟随为了拿到父亲朋友安排的工作而前往西班牙做交流生的法国男孩，走进了英、法德、意、丹麦、西班牙留学生混住的公寓，也走进了各不相同但又相似的混沌青春。

留学生们各自投入在为出社会的知识储备与欲望下的情感迁移之中。生活在放纵中变得虚浮、失控、一团混乱，直到难以承受才意识到应该住手。

青春时犯过的错，不是为了说明无知愚蠢，更不是因为道德沦丧，那是在认清自我灵魂真相、摸索自我可控边界过程中的代价。

那些曾经荒唐的与放肆的，也同样是赤诚的与天真的。所以承认，那些错过的，曾经辜负过；所以承认，那些失去的，曾经轻视过；接受错过与失去，更珍惜伤痕与遗憾。

影片中最精彩的一场，就是室友们不约而同地、用尽全力地阻止英国女孩的男友突然降临带来的捉奸危机。那样的努力不光是为了朋友解围，仿佛可以看到他们在避免那份在各自情感过错中品尝到的悔意。

青春的迷途而返，就像冰箱开合、初吻与分手吻、旅程出发与归来一样，看似又回到同一个状态但一定发生了些变化。男主结束了西班牙交换生经历后终于回到了巴黎，回到了家，也回到了儿时梦想出发的地方。