野兽家园

 那是在一座小岛上，赭色褐色的枯木枝丫把苍白的天空分割成不规则的几何形，稀薄的淡金色阳光穿过树枝，耀花了眼，仿佛浅玫瑰色的花瓣在空气里跳舞……

    那里是《野兽家园》，那是在马克斯的梦里。

    在进入这个梦之前，小男孩马克斯经历了一个很不痛快的下午。本来，他满心欢喜地搭了一座冰雪城堡，想得到妈妈和姐姐的赞美，结果家里的两个女人各自忙着和男朋友缠绵。他心里声嘶力竭地呐喊：“看看我，看看我的杰作。”却没有人搭理。之后事情奔着越来越坏的方向去，大孩子们毁了他的杰作，他在愤怒之下毁了姐姐给他的礼物，发泄之后却觉得后悔了，在忏悔中涌起对姐姐和妈妈的怨气，怨她们的忽视，这么怨着，他又愤怒了……

    马克斯对母亲和姐姐强烈的独占欲以及他对成年男性抱有的敌意，这种内容很容易把人诱拐到弗洛伊德的陷阱里，而《野兽家园》最初的吸引力，就在于导演斯派克·琼斯干脆利落地否决了任何理性的“过度阐释”的可能。在把这本“低幼”绘本搬上银幕时，琼斯还原了童年的非理性：心安理得地掠夺情感和关怀，难以排遣的孤独，不知所起的愤怒，无意识却又铭心刻骨的伤害和被伤害……在一开始的半个多小时里，《野兽家园》提供的是体验而非审视，那是融化了十几甚或几十年的时光，让坐在漆黑电影院里的我们，再一次地宣泄年幼时黑暗尖锐的负面情绪。

    当马克斯的冰雪城堡在大孩子的嗤笑里崩塌的时候，他的小世界也在那一刻崩塌，于是黄昏梦里的小船，成了这孩子的仓皇逃离。父亲送他的地球仪上，写着一句：送给我的“世界之王”，在海的彼端，他如愿做了“世界之王”，他的子民是一群毛茸茸的野兽。而这野兽家园，和他逃离的小家，怎么看上去这么像呢？兽们也有小团体和隔阂，也有漠然和奚落，也为了友爱与独占纠结不休。其实马克斯在野兽家园里应付的，原来在他的小生活里早已一一上演，甚至，当他刚闯入野兽家园时，兽们问他：“你知道怎么治愈孤独么？你知道怎么获得幸福么？”孤独，还是孤独，原来梦里它也如影随形。马克斯的野兽家园，与多萝西的奥兹国，是殊途同归的失乐园，就像多萝西终要回到堪萨斯的乡间，马克斯也只能回来，因为他无处可逃，逃到哪里都是困境。他只能独自和解。

    梦里醒来，马克斯仍然是那个贪婪的感情吸血鬼，索取母亲的怀抱和眼神。他还来不及学会悔恨和自省，他曾对兽们讲过的伤心故事——掉了牙的吸血鬼被同类孤零零地扔下——还来不及在他的生命里真正上演，但这一幕远远地在某一处等待着他，也终有一日，他得学会和孤独签下体面的协议。那时他仍然是会做梦的吧，梦里小岛上，阳光穿过褐色的枝丫……

    醒转来，我们翻开尼采的诗集，轻轻地读：这个世界犹如一扇开启的大门/门外是无垠的荒寒大漠。这首诗，叫《孤独》。

It's a kid movie, but it's not about growing up; it's not even bout staying a kid. It blurs the line of childhood and adulthood. No matter in which stage of life we are, we lie. We cheat. We fight. We get scared. We freak out. We hurt each other. We do unreasonable things. We have favorites. We get lonely. We succumb to all sorts of human weaknesses. But we love. We support each other. We stay as a family. We tell tales of greatness of our beings. No matter where we go.

每个人生下来都是依照兽性本能行事的赤子，自我而放纵，是自己岛上的皇帝。但总有一天我们会认识到自己的渺小和幼稚，总有一天我们需要离开自己的孤岛去和别人组成大陆，我们不再是自己的主宰，因为大陆有自己的规矩，我们需要做的是学习、领会与遵从。为了像妖精一样修炼成标准的“人形”，我们必须从里到外地改造自己，磨平天生的棱角，学会为人处世，因为太锋利的爪牙容易抓伤自己和别人，太随性的吼叫不会被理解反而会是招人烦的噪音，这些都必须被改变以适应社会——但我们没必要刻意忘却，当我们的“社会人格”成长得足够强大而成熟，当我们已能浑然一体地融入纷繁复杂的社会规范中，那些曾经原始野蛮、桀骜不驯的意识早已是往日云烟，在一些记忆碎片筑成的猫窝狗舍中沉沉入睡。偶尔模糊想起，牵出来挑逗一二，不禁摇头自嘲，感慨当时年少轻狂——就像Max现在及以后会做的那样——迷途知返，长大成熟。

      然而，可曾记得母兽最后那句:“这是第一个我们没吃掉的国王”？也许大部分人都是“幸运儿”或者说“合格的待加工品”，但除此之外还有一小群孩子没能逃离野兽的孤岛，也许是野兽太凶猛，也许是没人帮它造船拉它一把，也许是离家太早太远迷了路，也许是归途之中突遭变故……它们永远留在了那个地方，要么被野兽吞噬，要么被同化成为野兽的一员。可悲的是“没有人永远是孤岛”，它们也总有一天会一头撞入“文明社会”，没有历经打磨、没有做好准备的它们将被视为畸形的怪兽而被漠视、误解、嘲笑、排斥，当它们退无可退，或早或晚、迫不得已地亮出尚未退化的爪牙，发出其他人沉寂到遗忘的咆哮，伤害他人的同时也伤害着未来的自己。于是，再不可爱的坏孩子终于成为了众矢之的的坏人，永远成为了社会难容的病毒，而所有的“正常人”也终于获得了执行免疫功能的权力与荣幸——伤害它人的同时也伤害着过去的自己。

      怪兽在Max离开的时候问他：“你会告诉大家我们是好人吗？”Max答应了，回去后什么也没说。

“有时候男人不是男人，而是男孩，从狼群——一群生活在黑暗中的野兽，看不见也听不见，属于一个不为人知、只有萤火虫存在的世界之中逃出的男孩。那萤火虫的光亮是那样扑朔迷离、若隐若现，当你回过头去寻找的时候又马上消失不见……而男孩还要回去，回到他的森林之中，回到那些萤火虫周围。”——《神秘河》

我们曾经都是这样的狂躁儿童，爱尖叫爱破坏爱哭泣爱邋遢
一个人在家的时候从沙发蹦到床上再从床上跳到窗台。提防门外的大灰狼和花头巾的熊外婆，自己则是那个一脸纯洁无辜的卖着火柴的小红帽丢失玻璃鞋的小飞侠。
拆了收音机、洗小了肥皂、弄脏了窗帘、打碎了花盆……
屁股上的五指印和揪红的耳朵以及铁盒饼干被锁入遥不可及的柜子是代价
夜里在床上支起帐篷点亮台灯，想象外面是猫头鹰和蝙蝠
毫无预警的危险随时都有可能降临

但心里面的故事却没有人有耐心听：

有一些高房子，非常非常高的房子。它们会走路。
还有一些吸血鬼。一个吸血鬼咬了最高的房子，把牙根咯坏了。
然后他的牙都掉光了，他开始哭。
其余的吸血鬼就问他，你为什么哭，那些不是你的乳牙么？
然后他说，不，那是我长好的牙。
吸血鬼们知道他不可能再成为吸血鬼了，所以离开了他。

那些无法宣泄的小角落，变成了心中的孤岛，那里有座大大的森林，住着一群怪兽。它们互相争斗又彼此相爱，它们暴戾同时又温柔和驯。

小时候的我们都是不那么聪明的撒谎精。自己是国王，拥有一座城堡和无边法力，打败了一群维京人，能轻易扭下他们的头。
我们时时刻刻也都觉得自己是最最特别的那一个孩子，自己有许多秘密
比如我是外星人遗忘在地球的孩子，我的妈妈眼睛有你的头那么大，她笑起来鼻子很短。
比如我的衣柜里藏着个秘密隧道，通往龙王的家。
连自己也觉得是真的，一脸严肃认真

应该要有一个地方，容纳我和我的谎言
一群坏脾气的伙伴以及一顶王冠。
睡觉的时候挤成一团，白天还要一起尖叫冒险
拥抱的时候脸可以埋入它们柔软的肚子里
他们要崇拜我爱护我最后还要对我依依不舍
但他们只属于我
是的，我一个人的

孤独是吸血鬼的那颗乳牙，脱落后一个血淋淋的空洞
在那里埋下一颗种子
当一个幻想弄疼了另一个幻想，就发酵膨胀成为静默的王国。

作为一部形式上的“童话剧”，本片在文化主题上父权的缺失和母权的强调，显得多少有些另类。结合Spike Jonze暗淡、昏黄的的视觉风格，使得本片在主题上脱离了童话剧的常规主题，而是比较明显的表现了男性的“俄狄浦斯情结”。

本片的主人公及其野兽朋友表现出了惊人的野性和破坏力，大部分情况下，这被认为是男性的特征。

首先在电影的起始部，主人公在雪地里游戏时，他的情感需求是与姐姐（比主人公年长的女性）共同游戏，随后他的情感挫折由比主人公年长的男性所施加，一群比主人公年长的男孩破坏了他的城堡，带走了姐姐。这一部分作为电影的带入部，明确的表现了本片亲近母权，仇视父权的文化主题。

随后的部分，主人公注视“缺席”的父亲赠与的地球仪，暗示了父权的缺失。而母亲与她的男友的亲密行为（这其实是起始部男孩带走姐姐情节的重复），则进一步使得男孩的情感受挫。男孩的野性疯狂爆发，在母亲的呵斥下出走。

主人公在海上漂流后到达野兽国，遭遇了多位野兽朋友，较特别的是carol，需注意的是，carol在性格特点上情绪起伏不定、易怒，破坏力惊人，与主人公有着惊人的相似。男孩谎称自己是“国王”，以carol为首的野兽们欣然接受了，并从一堆尸骸中取出了王冠。这里需要明确的是：所谓的国王角色，其本质就是父亲的角色。结合随后的剧情可以得知，岛上曾经多次出现类似于男孩的“国王”，但失败的“国王”均被野兽们杀死，所以王冠在尸骸中。在此处“弑父”的主题彰显无疑。

紧接着，影片引入了另一个重要的女性角色KW，KW相对于其他野兽，显然更加成熟、稳重，属于在感情上成熟的女性角色。

男孩作为“国王”，也就是野兽们情感意义上的父亲，首先带领大家度过了短暂的快乐时光。但紧接着“国王”带领野兽建造家园的失败（虽然成功建成了城堡，但“国王所承诺的幸福并没有实现”），暗示了父亲在维系家庭关系中的无力。而危机的爆发正是由于KW将两只猫头鹰带入城堡，carol和主人公均无法听懂猫头鹰的语言。此处carol作为主人公的野兽化身，对于陌生人（猫头鹰）与成熟女性角色KW的接近，充满敌意。（此处情节与先前现实中男孩的两次情感挫折相同）在这一部分，电影主题中的“俄狄浦斯情结”，即：弑父恋母，得到了充分的体现。

随着家园幸福的破灭，男孩的“国王”身份彻底失败，愤怒的carol试图吃掉主人公。carol作为男孩的化身，在情感上试图杀死失败的“父亲”，这是一个明确的弑父情节。而这一危机的化解，正是源于女性角色KW，KW让男孩钻进自己的身体。此处的镜头，尤其是男孩在KW体内的部分，带有强烈的“从母体中孕育分娩”的暗示。再次强调了“恋母”。

随后男孩离开野兽国回到现实家中，母亲独自在家中等候男孩（没有在情感上敌对的陌生男性），男孩在情感上得到安慰。影片尾声。

因为是看的手机视频，所以只能草草浏览。作为史派克·琼斯导演的作品，电影存在明显的心理学暗示并不令人吃惊。但一部童话作品，被植入如此的主题，多少有些另类。换个角度说：史派克·琼斯总会有让人出乎意料的表现。

断断续续看了几次才看完，总是看着看着就看不下去了……
但是单独看，片子的摄影，造型，画面，立意，包括特技都很好。但就是好难看。
我非常能理解这部片子想表达的意思，可是导演的讲故事的水平显然还欠火候。
感觉最后出来的效果有点浪费整个剧组团队的用心，遗憾啊。