老笠粤语

       K先生提醒我说千万不要错过影片最后十分钟。果不其然，最后鬼附身的桥段为前面几十分钟荒诞鬼马的剧情续上了差强人意的解释，废青阿平重新做回自己的选择也为充满负能量和解构主义的影片基调抹上了一丝丝鸡汤的甘味。
     看的香港电影不多，对香港的了解也甚少，在这里，只想聊聊影片关于生活和人性的呈现。
       
     逼仄的空间
     大概是舞台剧改编的缘故，影片在单一物理空间里呈现出了不同场景，人物站位和道具取材的灵活自如，画面感虽有杂乱，却不妨看作是混乱生存空间的投射。
     影片一开头，废青阿平呆滞地坐在上下铺的床上，一帘之隔是爸妈的打斗争吵，头顶是大哥与陌生女人的鱼水之欢，狭小压抑却又多功能的空间，却承载了一家人的日与夜。后来的主场，一间24小时便利店，密排的货物架让原本就不大的场地显得更加逼仄，几十方的场地先后上演了买卖、抢劫、黑警、爆炸、打斗、强暴、热舞甚至爱情等各种戏码，故事密度非常紧凑。有意思的是，这些人与阿平在日常生活中也有些许交集，比如老头的打火机、跳楼的阿图和男友，日常交往空间的重合部分在这个便利店被放大，让本就不宽敞的物理空间因为这份重叠显得更加逼仄。
      这样的场景设计是对人的生存空间的某种隐喻，阿平三十二岁一事无成，便利店老板打打杀杀的婚姻，十几米开外的破产小店主，被捕入狱几十年的老头，贪图钱财杀了同事的警察，被逼交媾的性感女医生，交了gay男友的阿图，每个人的生活似乎都被逼的走投无路，于是在这个狭小的空间里上演了一幕幕谁比谁残的剧情。人到绝望之时，不就像是困在这便利店的人们一样，身处不知道什么时候就会over的惶恐之中，左逃右窜，却又难以解脱。最后的爆炸，不过是路边的一座小房子在一夜间变成废墟，对这个城市并没有什么影响。那些死去的人，抑或说再次死去的鬼，烟消云散后，又有谁真正care它们的曾经存在呢？
      
      持枪者的荣耀与卑微
      为剧情的鬼马荒诞增光添彩的，是每个人夸张的喜怒反转。从老头将剪刀插进便利店老板的颈脖子开始，陆续走进便利店的客人基本都呈现出了唯唯诺诺和凶神恶煞的两面，这个反转基本是以拿到枪为界限的（当然还有剪刀）。在此，谁持有枪，谁就有话语权。有趣的是，持枪者的威风暴戾之中，又喋喋不休地抱怨自己命运的不公，仿佛只是借着这仅有的难得的机会，他们才终于可以呛声说话、发泄不满。最后的镜头闪回至他们死前的凄凉画面，对比之下更是唏嘘。
       持枪者与被袭击者之间，又有潜在的合作关系。比如，对规则的玩味。在小朋友突然闯入的时候，大家可以相约和平共处、其乐融融；但在成人的世界里，偷几秒破坏规则成为赢家，却可以让敌方缴械投降。比如，在更强大的暴力面前的妥协。前一秒还在互相对峙，下一秒就因为面临着还剩十分钟就要爆炸的炸弹而结成同盟，甚至还绕有兴致做起实验（紧张时刻的严肃搞笑，反差带来的喜剧效果很出彩），炸弹拆除那一刻所有人欢呼相拥，但并不影响他们继续成为敌人。成人世界，偶尔也讲规则，更多只讲利益。
       <图片3>
      直面惨淡人生
      血浆、暴力、色情带来感官的刺激，却也让人滋生一种无望和无力之感。不管是逼仄的生存空间压得让人透不过气，还是看似光鲜背后不为人知的丑陋和凄惨，直到最后一刻我们才恍然大悟，哦，原来是一群鬼魂的怨气。不可否认的是，在每个角色身上都能找到现实生活对应的影子。正如老头所说，生活依然继续，阶层依然存在，并不会因为你照顾了小朋友、拆了炸弹、见义勇为而有什么太大的改变。相比之下，阿平的无所事事、一事无成，这种不如意，对于那几个经历了起起伏伏精彩人生的鬼魂来说，似乎都太平庸了，以至于谁也不愿替他过完接下来的人生。最后废青继续选择做了废青，未来会怎样呢，不知道。这种选择是很中立的，也许是一种期许，也许是一种无奈，更也许是一种尽人事听天命的虚妄。他选择继续过下去，直面人生，是一种姿态，但也仅仅只是一种姿态而已。
       整部影片充满了对城市、对体制、对操蛋生活、对脆弱感情的当头棒喝，但依然不忘在一片对生殖器的问候声中加以些许温暖的缓冲，比如集体向小朋友挥手时的萌萌哒表情，比如阿平在手忙脚乱中给花脸MM修了个图，还有便利店老板要挟GAY男友开枪的千钧一发的时刻，老头在一旁兀自抽烟、悠闲自得的神情，都是影片在传达f**king the world的同时，有意或无意地留下些许聊以自慰的片段。这样，在人生行至艰难之处，还有闪光点能给予些直面下去的勇气吧。虽有些突兀，却也是在面对百无聊赖甚至痛苦绝望之时，所会也应该选择的态度。
    

许多年了，香港电影弥漫着一股挥之不散的沉沉暮气。谁都不是那个谁了，曾经的天马行空与英雄血气皆垂垂老矣，只能怀旧，怀旧。眼看着当年的韩国徒弟一骑绝尘，自己却靠着满脸赔笑地往大陆送盒饭糊口。幸好大陆人嘴不刁，送盒饭也能送成暴发户。可是过不了多久大陆人就会发现一个事实，香港的外卖和自家的快餐味道越来越一致，原来是被某种神秘的力量指定了配方。没去过香港，却从港片中深刻体会到香港人活得很纠结。有时候我会想：我们的文化可能真的存在一个神秘的黑洞，它能把我们的一切智慧和创造性都吸纳进去，把我们变成一群无知无明的困兽。《老笠》无疑是今年到目前为止最令人振奋的港片，把港人的困兽之境酣畅淋漓地呈现无疑。深深的颓丧、迷茫、绝望，深深的愤怒、呐喊、反抗。漫长而广袤的个体人生和众生相被急剧缩小，地理和政治上的香港都浓缩成深夜小小一家便利店。题材颇似《夜店》，内容和意义却超过《夜店》很多。我们不是香港人，我们体会不到香港人的绝望，我们的思维长期以来被一种奇怪的逻辑占据：人与人之间从来不是平等的契约关系，而一定是主从关系。我养你，你就一定要卑躬屈膝；你养我，我就一定要感恩戴德。人与人始终不能处在平等的位置上，以卑贱为荣并齐心合力把高贵拉下马，在比自己卑贱的人面前又盛气凌人。理解了这一点，或许才能明白为什么会有“*中”。这事改变不了什么，本质上就是绝望。《老笠》的结局是一次超现实主义的重生，却不是新生，唯一的改变是死加固了对生的信仰，尽管这个生仍旧是死前的生。如同过年，除夕对旧年期期艾艾，初一对新年喜笑颜开，浑然不觉新年就是旧年的反复。不管怎样，你只能活下去。

      香港电影最吸引我的地方，除了武侠电影仗剑江湖和警匪片中持枪巷战，便是这一股脱胎而来的鬼马气质。喜剧电影不仅是香港电影人投出的第一颗问路石，同时也经历了107载光影流转、成为了其最具本土特色的标志建筑：从许氏兄弟演绎《鬼马双星》到新艺城打造《最佳拍档》、从高志森的家庭喜剧《富贵逼人》到王晶的爱情戏谑《精装追女仔》、从成龙拳打谐趣功夫到周星驰尽皆无厘头癫狂，每一次笑声的浮动都是搭建中的只砖片瓦、砂砾土壤。
      “九七”前后，香港经济遭遇低迷，喜剧中的黑色幽默电影却有拔高之势，这其中尤以彭浩翔的首部长篇《买凶拍人》业绩最佳：看似慵懒荒诞的故事皮相，却有一副楚狂接舆的骨架和一双睥睨天下的目光，“买凶”是江湖戏说，“拍人”是自述往事，这种以玩笑方式呈现出来的大环境和小人物，正是黑色幽默喜剧最为重要的叙事要素。
      《老笠》在广东话中意为“打劫”，全片正是一出数次遭劫再数次余生的悲喜剧。是夜，小人物进入便利店，与店员妹露水情缘，未料先是恶老板遭流浪汉报复，继而有性感女郎被黑帮大亨施暴；忽然便装警察挺身而出扭转局势，却在增援赶到时再酿枪战；不速之客带入背包炸弹，笑面老板突现人伦惨剧；流浪汉掌枪血洗便利店，小人物怪诞之夜最终随烟尘飘散。一夜一店，混世乱象，角色个个如抽丝般揭露，故事种种似过山车反转，剧本本身便很有力度。
      电影以“废青”小人物的幻想作开篇，画面中铺开一个偌大而明亮的浮华都市；切入现实生活以后，不仅画面空间变得逼仄不堪，这个故事段落的调色板也以偏暗的绿色、蓝色为主，属于弱对比的低短调配色，营造出令人沮丧的潮湿气味和阴郁气质，最大化了主人公身为小人物的个性特征：潦倒而孤独、自私且冷漠。他蹲在一束暗黄的灯光下吸烟，从街边随手捡起一只打火机，点燃火光的同时画面变成黑白色调，吸烟入喉的瞬间色彩明度迅速升高，似是一股温暖强烈的生命力逐渐加身；主人公吐出一口烟雾，镜头里徐徐缥缈万物蒸腾，潜意识中让人如有置身梦幻的错觉。这种戏剧化的色彩技巧在影片中运用了两次：当主人公四人围坐在便利店中抽烟，一股烟雾笼罩住吊灯，画面明度越来越暗，变为暗黄色调，此时流浪汉老头从主人公手中接过打火机，点燃的瞬间再度由黑白印画便成鲜艳华彩，除了在视觉上重复诡异迷幻的效果，同时也以道具暗示了主人公与流浪汉之间存在某种缘分。
      红色画面象征鲜血和死亡，灯光暗下预示剧情转变，舞台聚光凸显人物矛盾，导演不仅在便利店内繁复地使用灯光造势，几个贯穿于故事中的外景镜头也数次变幻着光影：随着夜晚的深入，俯拍下的楼群街道逐渐混沌褪色，正是不断辅衬影片中的黑暗层面越来越多，暗示着店内众生向死亡深渊越堕越深。
      当主人公步入便利店，手持长镜头跟拍他鱼贯而入，外景的蓝色调立刻被黄色与红色取代，密集炫目的灯牌、鳞次栉比的货架、沉静地发出荧光的冰柜、拥挤着排列的各色包装袋，甚至墙壁上的复古海报，游戏机的音画效果，都营造出浓重的美式工业风和错落的戏剧空间感。刻意搭建的社会场所，舞台风格的呈现形式，却是寻常人间的哀乐聚散。
      贯穿香港喜剧电影的两条经典理论，是“戏仿”与“狂欢”。《老笠》中有黑警对镜模仿《无间道》的经典桥段，人物群戏也常常好像被置入按键，可以打破叙事常规和人物惯性来随意调配。以小孩入店为分割线的火并场面、抽剪刀除炸弹的血腥气息、为引人罪恶而设置的艳舞表演、流浪汉一边念人生哲学一边进行冷酷屠杀，这四场戏尤为营造出“末日狂欢”的过火癫狂。为主人公设局的八具鬼魂，无论自尽、他杀或意外，无论年纪性别或地位，终究是难逃现代社会的无尽压抑，到头来都是一副哀痛惨败的灰色驱壳。他们不止是在布局中觊觎主人公的肉身，也是在为生前的种种再入炼狱，于梦幻中再度尝一遍人生的真实与悔恨。杀妻的恶老板不停念叨着换包爆炸糖、枉死的流浪汉依然视抽一支烟斗为矜贵、殉情跳楼的店员妹痴心难改、挥刀自刎的性感女救助大亨、黑警在镜中的迷茫分裂，他们或是重复着往日的罪恶、或是继续被人间的罪恶折磨。故事中只感觉不甚荒诞，抽身事外却有悲凉入骨。
      “ 属狗的人，如果今年可以逢凶化吉，来年必定有吉星国印拱照”“大家都是属狗，我想今晚应该只有一个人可以离开这里”，个人以为流浪汉与主人公在最后高潮前的这段台词，已经表明他愿意给这个年轻人重头来过的机会。年轻时凶悍如他、抢劫不成便杀人入狱，出狱后年老体衰、甚至被街边小匪夺了性命，他问便利店老板“你说这个人是不是傻”，个中滋味早已了然于心；眼前这个“废青”的青年，可能终身难逃平庸的宿命，但他依然在这鬼怪迷局中步步走来，说“宁愿痛都比没感觉好”。最终谁也没有“老笠”到谁，只有这个“废青”舍弃了从前的自己。
      《老笠》从欲望之都的声色犬马开镜，以平静安逸的环海摩登为结局。这部cult风格的黑色幽默电影，喜有余而哀亦足，场景设计性、细节雕琢感、演员表现力和台词的笔力都非常精彩。一夜或许可以改变一个人，却终无法改变人所处的这个世界，它依然驻扎着成群的高楼、滋生着虚妄的权势、推翻着美好的情感、熄灭着个体的生命。但太阳也终究会升起，明天如约要来临，是否还要继续“废青”下去，便全靠自己的选择罢。

    前面的评论各种说难得一见的香港黑色幽默片啊Cult片啊什么的，其实这类自以为是B级片的片在香港挺多的，根本就不小众，只是不成功而已。套路就是粗口情色和无厘头+各种类型电影剪接最后再来个反转，还要有些政治隐喻什么选黄还是选蓝，重点是还非得就升华到了无比高大上的主题。这类片最大的共同特征就是没有预算但是自以为很有料（其实并没有）。可惜没几部是拍得好的，没有能力驾驭这么多元素又非得装逼，用香港人自己的话说就是“又要威又要戴头盔”。就这部来说，为了无厘头/反转/戏剧效果而无厘头/反转/戏剧效果，逻辑不能说极度混乱因为根本就没有逻辑可言。大概觉得反正后面来个反转就好了反正忽悠得你们看不懂就会觉得牛逼闪闪了。原本是冲着EricKwok来的，谁知道存在感比那个弄炸弹还自杀的士多老板还低，重点是这人物根本没有出场的必要，完全没有推动剧情发展。其实最没有逻辑的是最后的反转，严格来说没有这反转那还只是装逼过度，有了这反转就完全解释不通了。前面还各种黑吃黑，后面凸然就被感动得都装蒜了，这么有正义感的鬼赶紧去抓贼啊还上什么废青的身，人家废青要知道你们都是鬼可能早自杀几百回了。重点是这些鬼根本没必要搞这些大龙凤，拆炸弹、脱衣舞还一枪爆鸟，再来个胸口碎大石就凑齐一套《欢乐今宵》了。还有其他的那小孩啊，那几个警察等等的bug就不说了。

    这类片最荒诞的其实是这类导演的想法，总是搞一堆稀奇古怪的东西自己感动自己，将整部电影的重点集中在个别条件反射似的片段上，譬如林雪的满嘴脏话，EricKwok的钢铁侠造型，还有无间道的对白等等，然而对剧情毫无作用，这种多此一举的抖机灵就等于一个毛都没长齐的小屁孩模仿着大人的语气说脏话而自以为很有型，其实很幼稚。拜托不要觉得我是小制作我还牛逼，我就要瞎搞，我还一边模仿王晶早玩烂的东西一边鄙视说这种专门拍商业片的渣渣，人家无厘头也是有逻辑的好不。拜托觉得自己是小制作那就好好写几个逻辑通顺的剧本，不是突突突几个人就叫酷，结尾再来个反转就叫烧脑，将自high式的故弄玄虚放一边，好好讲故事才是最重要的。

作为一部B级片，电影本身勉强够7分，加上感情分也就7.5不能更多了。

但是，令我惊喜的是在这一派错乱跳脱之后那股近年香港电影久违的“劲”，浑然难掩。

曾经辉煌的香港电影近来愈迫于政治、人才、票房等诸多原因而雄风不再，佳作渐少，但最大的症结莫过于曾经以小成本为主的主力电影类型濒危，而周边乃至世界范围内的电影产业在中大成本制作及类型拓展上越来越强势，在这个娱乐产业化、快速化的时代，香港电影已难以凭其特有的“港式风味”
争取受众，甚至保留受众也无能为力。由此形成桎梏，原来的小成本快速大量制作难以存活，要吃饭只能离开自家小厨房，拼厨凑宴，菜色口味，难以由己。

而本片，是道料实味足的家常菜，虽然猛火怪味入口略齁，让人想起金像禁片。港人港事一番谐谑，其他的，去他妈的吧。在大导明星纷纷慎言笃行，出于利益、审查、形象等考虑而不能通力重振本土电影的趋势下，香港需要这样这样‘’无从删改‘’的电影保存血脉，当然代价是有的：拔掉脖子上的剪刀杀死那条龙。


电影本身，有意思的一点是冯淬帆的那段说教，颇同于十年前《AV》里的詹瑞文，同样有曾国祥，电影里的“废青”十年后依然是“废青”，现实里曾已数次导演，港味正宗，究竟几何，再等十年吧。

微信公众号：燚见（ID：xiaoyizhijian）
这部电影的开篇是这样的：男主角穿着睡衣，叼着雪茄，在落地窗前俯瞰香港。
他并不掩饰自己的富豪身份。
紧接着，镜头回拉， 他的房间躺满了各种只穿内衣的美妞儿。


更加紧接着，打回现实。
土豪身份只是意淫。
这个32岁的年轻人和老爸老妈以及哥哥嫂子住在一个狭小的公屋。
老爸老妈整天都在打架，他们认为这是最好的解决问题的方式。
哥哥又在上铺哼哼哈嘿，可是嫂子明明回了娘家，上面那女的到底是谁？
这些都不重要，只要没有惹到自己就好。
他依旧看着电视，吃着面。享受着乏味无聊的人生。


他想要逃离这个家，可也只是想想，如果能做到，也不至于等了三十多年。
但这些丝毫不影响他穿着自己唯一的一件名牌上衣上街瞎晃。
如果不是溅上了跳楼女的鲜血的话，他那件名牌或许可以穿很久。
是的，这就是命。不会因为你很衰而对你仁慈一些。


他选择了到便利店打工。
却遇到了神经兮兮的女同事和奇葩的刻薄老板，以及到便利店借厕所的古怪警察，刚出狱的反社会人格老人，还有兑换公仔的小朋友，大亨和性感女伴等人。
本来互不相干的一众人，却因为一个小摩擦而产生了交集，并且激发了各自心中的恶，不过几个小时的时间，人们在便利店完成了各自变脸。
每个人都有自己的立场和选择。杀戮相继发生，反转不断上演。
之后的一幕幕真实又戏剧。


人性到底有几种可能？
每个人都在压抑自己？
只是缺少适当的时间点？
来自社会，还是家庭？
为什么每个人都有病？
问题就一定需要答案吗？
好吧，我承认自己也凌乱了。
答案在风中飘啊飘，地上人儿在地上追。


电影中的老者有段话：刘德华这么多年依旧是主角，依旧被人们称之为华仔。可是你，已经从当年的小孩子变成了小孩口中的叔叔。社会也是娱乐圈，有些人可以永立风头，而有些人可能一辈子都无法上位，就是临时演员的命。
老者无情地揭示了一个现实，这段话也命中了他的内心。换个角度想想，照这样下去，老者何尝不是多年后的自己。
当你习惯了一种惰性模式，以后只会越来越习惯，也就意味着难以改变。
你可能一辈子都是一个人生的十线演员。


但人生是很奇妙的事情，也许你听过很多道理，都过不好这一生。
可是，当有一天，一个瞬间或一个事件，让你有所感触的时候，你就会有新的想法。
就像电影最后，灵魂出窍的年轻人看着自己的尸体，所有鬼魂都不愿意附他的体，因为觉得他是废青（废掉的青年）。被人嫌弃已经很丢脸了，没想到连鬼都这么想。
这是多么重的打击，多么痛的领悟。


所以，32岁的他终于被唤醒了。
致三十多岁的我们：找到自己，认识自己，一切都来得及。
最后，推荐《老笠》这部香港电影。
更多文章、电影资源，微信搜索关注公众号：燚见（ID：xiaoyizhijian）
燚见——一个新乡八零后的生活态度。关于电影、书籍、美食、音乐。