量子
缺集或无法播，更换其他线路.无尽
缺集或无法播，更换其他线路.优质
缺集或无法播，更换其他线路.红牛
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
汽车经理谢利（威廉姆·H·梅西 William H. Macy 饰）有一个完美的兴建停车场的计划，他多次找他的有钱岳父威利借钱，可是一毛不拔的威利始终没答应。无奈之下，谢利只有找到卡奥（史蒂夫·布西密 Steve Buscemi 饰）和基亚（彼得·斯特曼 Peter Stormare 饰），请他们绑架自己的妻子以勒索威利100万，事成后给他两4万酬金。3人一拍即合。 当谢利回到家时，威利告诉他可以考虑一下他的计划了。喜出望外的谢利马上找到了威利，然而威利并不是要借钱，而是想自己投资。失望的谢利回到家时发现妻子已经被绑架了。卡奥和基亚在绑票得手后逃跑时，又意外打死了一名警察和两名路人，事情开始闹得越来越大……我的傻白甜媳妇2鬼拳3龙棺古墓2亡灵之花今夜在コ字形第二季新少年包拯待嫁女儿心智勇三响炮铁臂双雄您说了算母亲木乃伊与黄金甲虫3撕名牌杀戮事件女才男貌危情十日红孩儿娜迦项链绝望主妇 第二季邻近城市战争泰山归来：险战丛林（国语版）吹向越南的风大千世界生活大爆炸第七季下南洋爱在哈佛地狱之轮 第一季功夫地狱之渊人类资金山海巨兽龙樱2叠影谋杀案红楼梦(1987版)团圆精武门1972青春永驻四大才子百岁之好，一言为定1985一个完美的结局豁口水浒恶人传之黄金七镖客上线下线完美40岁（国语版）
长篇影评
1 ) 难以克服内心的恐惧
雪与血，Snow and slaughter.
经人推荐看《Fargo》，果然是部精良的好剧。
画面精良，冰天雪地摄人心魄，杀戳场面帧帧到位，喜欢清、淡、冷的风格。
音乐精良，包括部分插曲都不是盖的。
引用精良，参见豆瓣已有的典故和诗歌。
演员精良，几个演员都演技精湛，感觉真实，引人入戏。
但没有推为神剧，不至于定位过高，也没有一个演员足够强大到支撑这部戏。第五集好拖沓，第六集高能！
体会每集都有一个典故引领的用心，就该这样提纲挈领，详情不再赘述。
我相信有轮回，有karma，比如Lester两任妻子都被头暴，女警老公三次都与杀手擦肩而过，杀手临死前又一次碰到狼狗……人无法逃过自己的宿命，尤其性格决定面对一切的结果，比如窝囊的Lester，胆小怕事的女警老公，孤注一掷肆无忌惮的杀手。大多情况下人无法逃脱这样的命运，也要接受其带来的一切后果，除非……有大大的turning point。比如Lester建立自信后又遇见杀手，杀手反而看轻他；无助时弟弟又落井下石。女警老公生活有了牵挂，绝不想再让妻女受到伤害，才鼓起勇气暴毙杀手。
还是要克服内心的恐惧啊。
说说内心毫无恐惧的杀手。松顿演技真好，前半段浑然不觉他都要60的人了，喜欢他开始笑的样子。可惜在剧中他总以为自己是审判者，不愿Lester被人看轻就去杀了欺负L的恶棍，是否也是自我定位过高的关系。想起《香水》里的杀人犯，最终以为自己可以成神了，所以才入了魔。尤其剧的后半段，这个杀手已经无所不用其极的置人于死地，还敢在警局、咖啡店这种地方公然露脸、偷车，实在太desperate。
他和旅馆老板娘打交道那一段，geek是geek，不过他确实有过人之处。比如惊人的意志力（骨折了还开车、自己麻醉、拉绳固定），良好的法律教育及反侦察力，更重要是对人性的洞察力！！！对人一把脉就看透他软肋的洞察力！！这点观察实在厉害，那个捕食者看不见绿树下阴影的段子，我认为他就是能看见阴影的捕食者。比如他光用言语就震慑住快递收发员，超市大亨的雇主，甚至警察。因为他知道他们内心惧怕的是什么，抓住这个阿克琉斯脚踝达到自己的目的。
剧情有些内容看似荒诞，又有合理性。比如正因为淳朴的明尼苏达人民，他们宁静安逸，生活圈子也小，才有了智商为零却富有同情心的警局局长，才有了藏匿枪支震慑警局的弟弟，才有了高中恶霸为众人知晓等事实基础。有人说Lester不是人，送死第二个老婆，就怪老婆太崇拜他，他根本不爱她，而且他也抱着试试看的心情，结果印证自己的想法他自己也受到谴责。
不过，L绝对只是个保护自己利益的人，只顾自己利益可以弃他人不顾的人，甚至背叛亲情、正义与真相。又联想到刚看的《自豪与荣耀》，影片中也正是提到，仅仅为了保护自己人的利益，牺牲了他人，隐瞒真相，这样真的好吗？是对的吗？可以说性格软弱的人报复心也挺强的，而且报复通常都是耍阴招，有点可怕。
剧中事实证明还是独行侠比较好，两个人搭伙实在是……比如那个聋子一对，还有FBI的，几乎没有存在意义。
杀手固然还有人性，比如他会为了避让鹿，在鹿垂死挣扎的时候还会留心看一眼。有一集画面出来狗坐在车里看雪天风景的，真美！第六集杀手举着枪一路杀到三楼的拍法经典又省钱，直接拍玻璃就是了~
一般拍冰雪和杀戳不无关系，都显示冷峻的一面，而严寒总与个性冷酷相关。
雪与血，Snow and slaughter.
我们每人心中固有难以克服的恐惧，倘若坚持前行，正如怀孕的女主角，可能会孕育一段完全不同的开始。
2 ) 喜欢看得都是蛇精病
与其说这剧在讲剧情，不如说是在讲心里，而且导演把每个人物的心理刻画的都非常好……
1.首先说lester，作为一个小人物+万年loser，内心深处其实是很阴暗的。墙上那副鱼画儿做了很好的暗示“what if i'm right but they are wrong”说明lester不满现状已经很久了，但是他没有去找自己身上的原因，而是在潜意识里认为所有人都瞧不起他是别人的问题，所以Molvo杀了大块头刚好给了lester一个契机，Molvo对他说的那些话教唆的话点燃了早已深埋多年的lester的杀意……一个心智不健全的loser为了改变命运能做到什么地步是一般人无法想象的……
但是lester实在太傻逼了，都happy ending了还要去招死神，可见无论怎么装13缺心眼儿依旧是缺心眼儿，lester作为loser的最典型心理特征就是他害怕承担责任，害怕亲口承认他做过的那些事儿，这也是一个一直让他走向深渊的动机，可是事实证明，敢于承担责任是心理学上至关重要的一个环节，不敢承担责任的人内心永远无法真正的成长，从而滋生各种心理疾病。这个原因就好复杂了……
2.说说Malvo，其实没什么好说的，虽然他是个死神我还是好爱他……上知天文下知地理，又精于心理学，真得档次太高了太高了太高了，我觉得他之所以杀人根本就不是为了钱……芸芸众生在他眼里只不过是一些玩具，他可以轻而易举的掌控别人的生死，情绪，行为，对任何事物的操控都有恰到好处的把握（虽然最后被乱入的GUS毙了），他那个装满磁带的盒子可以说明他喜欢作为神一样的感觉…与其说他喜欢杀人，不如说他更喜欢导致别人走向深渊，轻而易举一言两句撩拨出人性最阴暗的部分，然后看（听）着他们走向毁灭，私以为马大人把这个作为人生的追求……当一个人牛逼到这种程度，无论他是好人还是坏人，他都是可怕的
3.说卢老爹。9集的那场对峙说明，全剧气场唯一可以和马大人抗衡的就是睿智的卢老爹了。给卢老爹赞一个。
4.我们的女deputy。 喜欢这个演员，恰到好处的情绪，机敏而不失分寸。虽然胖胖的。。但是越看越美。赞一个。
5.GUS。胆小怕事的暖男好爸爸，跟女deputy倒是绝配了。其实我得梦想也是找一个这样的老公来的……虽然没什么出息，但是很踏实温暖。
没了，就这么多吧
真得很喜欢这个剧啊，这么就完了有点不开森
不过依旧有很多值得回味~
刑侦系的经典。
3 ) 邪恶与平庸在对立面蛰伏
我们大多数人过着像莱斯特一样的生活，这世界到处是枷锁，煎熬无形却有切肤之痛。从自小的一张白纸，有人在上面写下规则，这一生都不敢踏出一步。人性本恶，自私虚伪，骨子里透出的嘴脸都是对他人的不屑，自我安慰，自我寻找平衡点，这样忙忙碌碌的过完一生。
当开篇洗衣机轰隆的嘈杂声出现，就透露出隐隐的绝望，妻子的冷嘲热讽，莱斯特虚伪的笑意，山姆赫斯建立在弱者怯懦上的炫耀，把现实撕碎给你看。杀手的出现恍如惊雷，他就像行使人间的使者，带着除恶之刀，挑去毒瘤，释放人们心中的黑暗。这一形象让我不置可否地想到了汉尼拔，他们深知蝼蚁一样的苍生如何挣扎，于是摒弃不值得的爱的负担，不去过平庸的一生，以上帝的姿态睥睨。
"Your problem is you spent your whole life thinking there are rules. There aren't.We used to be gorillas.All we had is what we could take and defend.The truth is,you are more a man today than you were yesterday."
"It's a red time,Lester,the life of ours.The shit they make us eat,day after day,the boss,the wife,et cetera wearing us down.If you don't stand up to it,let'em know you are still an ape deep down where it counts,you are just get washed away."
这真是招人喜欢的反派，一言一行便让你臣服。莱斯特一步一步迈向深渊，面临的却不是死亡，而是蜕羽重生。当他洗脱了罪名，第一步就是搞了山姆赫斯的老婆，被其找上门算账时，还不慌不忙揍了两个胖儿子。简直完美的转型，他未来的新媳妇说，你真酷。被诬陷的弟弟的媳妇说，你值得最好的东西。男人不坏，女人不爱。可是男人坏起来，就谁都不爱了。人天生就有奴性，《不能承受的生命之轻》对此已有描述，不过多赘言。
表面平和的小镇背后是血雨腥风，然而人多擅长粉饰太平，茉莉的每一次发现都被人否定，她最接近的真相无人愿意聆听。最终，她才明白，不是所有人都渴望真相，他们要的只是一个结果。于是，莱斯特得以愉快地度过这一年，他努力扔掉的肮脏过往，在再次看见马尔沃时一幕幕重现。他站起身来，跟他打招呼，故作镇定向他展示他曾经播下的一粒种子已经长成一棵大树。马尔沃看着他，“这就是你想要的吗”，莱斯特点头，一场屠杀。表面的平静终于被打破，暴风雪席卷而来。莱斯特想到过这样的后果吗，他不可能想不到，但他还是做了，这也是他最后的蜕变。
莱斯特送他新媳妇去死的那一刻，他和马尔沃简直重合了身影。他颤粟着告诉众人，他崛起了。平庸怯懦的中年男人背后生长了暗翼，他手中的镰刀刺向了带他偷吃禁果的恶狼。
结尾漭漭森林中铺天盖地的大雪掩盖了一切罪行，而罪恶与腐朽之花却遍地都是。苍天他谁都没有饶过。以为自己已经学成出师、拥有各种逃脱术的莱斯特，最终却逃不掉那个曾经要吞噬他的冰窟窿。
4 ) 好剧无废言——一点容易被忽略的细节
剧里面有很多伏笔，使得Fargo就像是一个真实的世界，只不过由于展示的角度有限，所以很多可能来自另一个故事的细节看起来像漏洞。比如，这个表现出存在与不存在二象性的“图书馆”。图书馆最早出现在第一集靠前的位置（手机码字），当时Hess尚未登场，Lester在向一对夫妇推销保险（掉个书袋，这里的情景是在致敬1994年电影Fargo中主角Jerry向顾客夫妇强卖汽车防锈服务），男顾客婉拒了推销，理由是他在“图书馆”工作，遭受意外的风险小到无需保险。就是这样一个观众印象不会超过半小时的路人后来至少又出现了两次。一次是第九集（依稀记得），Lester确认女友被Malvo枪毙后来到附近Lou的餐厅，试图伪装行踪，在去洗手间的走道边上就坐着那位“图书管理员”，显然他在与人饭后闲聊，跟Lester打完招呼后喃喃道：那人发迹后变了不少。他另一次出场就不完全是闲聊的路人了，他在车行工作，就是Malvo在第十集造访的那家，后来他被绑在方向盘上吸引Key&Peele的注意，然后遭Malvo灭口。求饶时，他的最后一句台词是：我还有老婆孩子。这个孩子应该就是第一集里他找Lester以及做汽车生意的原因：老婆怀孕需要依照有关保险找Lester报销误工费疗养费之类的，孩子出生后图书管理员的工资又无法养活一家人。但是这段故事有个环节和剧情矛盾了，观众可从第二集里Numbers与Mr.Gold的对话得知，故事发生的小镇Bemiji是没有图书馆的，所以路人也不能在不存在的图书馆工作，但他向Lester毫不犹豫地撒了谎。Lester可能是过于怯懦而没能当即点出破绽，而路人的这种狡诈言行则可以解释为刻板印象中小商人特有的市井圆滑。如此一来，剧中看似日常流水账般的细节在塑造主要人物的同时，竟然悄悄地变了一个活人出来。这种操作不仅极限地利用了有限容量创造了更多内容，还使得观众即便不仔细思考故事情节的联系，也能隐约体会到一种通过偶然产出真实感的魅力。
5 ) 分集标题典故笔记
我实在是哲学外行，不敢妄加揣测和推理，本帖就是收集和翻译一些看着有趣的资料。
----------------------------------------
Ep 1.01 【The Crocodile's Dilemma（鳄鱼困境）】
看了1L的回复发现翻译的时候有些不妥当，于是改一改……
鳄鱼偷走了某位父亲的小孩，并承诺当且仅当他能正确预测出在未来自己是否把小孩还给了他时，才会将孩子还给他。
表面看来父亲只要猜中鳄鱼将来的行为，就能要回孩子。但如果父亲猜鳄鱼不归还小孩，就会出现逻辑悖论。
【预测】不归还小孩 【鳄鱼的行为】不归还小孩：预测正确，鳄鱼应该归还小孩，但事实是它没有，悖论出现。
【预测】不归还小孩 【鳄鱼的行为】归还小孩：预测不正确，鳄鱼不归还小孩，但事实是它把小孩还了回去，悖论出现。
于是这里就出现了鳄鱼的困境（无关道德）：无论他是否归还小孩都将产生悖论。与这个故事相似的有个著名的悖论：“我说的每一句话都是假话”。
============================
Ep 1.02 【The Rooster Prince（公鸡王子）】
出自哈西迪犹太教的寓言故事。
王子疯了，他觉得自己是一只公鸡。所以他脱光全身的服饰，钻到桌子底下，啄食地上的食物。国王和王后找来许多名医术士都治不好他的疯病。后来有一位智者出现，说自己能治好王子。他脱去自己的衣裳，钻到桌子底下告诉王子自己也是一只公鸡。逐渐地，他与王子成了朋友。智者告诉王子，公鸡也能穿上衣服，坐在桌边吃饭等等。王子接受了他的建议，行为日益正常，最后终于治好了疯病。
============================
Ep 1.03 【A Muddy Road（泥泞路）】
可能是出自日本佛学家原坦山的轶事。Wikipedia上原坦山的英文词条（http://en.wikipedia.org/wiki/Hara_Tanzan）下有该故事的英语版本。在日文原版故事中并不是泥泞路而是河流，下面提供一个原版的翻译。
原坦山禅师与僧侣友人同行出游。
他们走到河边，看到一位年轻女子为无法渡河犯愁。
河上没有桥，河边也没有渡船。
禅师若无其事地抱起女子，安稳地渡过河川。
女子道谢后离去了。
二人继续走了一会，友人难以释怀地对禅师说：
“身为禅僧却抱起女子成何体统！”
禅师平静地答道：
“你说那名女子？我已经忘记她了，你从那之后一直抱着她吗？”
日本学者认为这是一个关于执念的经典例子。
============================
Ep 1.04 【Eating the Blame（承受指责）】
出自日本曹洞宗的禅语，网上能找到的中日英三个版本除细节上的若干差异故事基本一致。下面摘取的是《星云禅话》里的版本。
诸岳奕堂禅师是日本江户时代有名的僧人，年轻时曾经在曹洞宗香积寺的风外本高和尚门下担任典座，为寺里的大众打理饮食，受到风外和尚的印可。
在他担任典座期间，有一天傍晚，由于已经逼近药石的用餐时间，奕堂禅师怕延误大众吃饭，就拿着一把锋利的刀，独自到菜园采收了一些青菜回来，然后在很短的时间内，煮出一大锅的菜汤，没想到，无意中留了一段蚯蚓在菜汤里。
丛林里的饮食一向简单，平常大家都是有什么吃什么，并没有人察觉到今天的菜肴有什么异样。就如在夏季的时候，菜叶上的小虫甚至都飘浮在汤水中，那许多禅僧，眼睛看也不看，就囫囵吞枣地下肚，三餐只当是喂饱臭皮囊而已。
住持风外和尚等大众吃过饭，鱼贯出了斋堂之后，便将奕堂找来跟前，从自己的钵里夹出一条蚯蚓，问他：「这是什么？」
奕堂禅师一看，心想怎么会发生这样的事，虽然如此，他还是神情自若地说：「谢谢大和尚，这是胡萝卜的根须。」
说完就把它接过来，一口吃到肚子里去。
风外和尚也没有再说什么，只是点点头说：「啊！那就好。」
经过这次事件，风外和尚很欣赏奕堂的机智承担，遇事稳若泰山，从此不再提起此事。
有谓：「佛观一钵水，八万四千虫」，水里有许多的微生动物，但是我们喝水并不表示杀生，因为只是喝水而已，心里并没有杀意。像医生为病人打针，一针下去，一定也会杀死许多细菌，但医生并没想杀生只是为了救人；甚至于高僧坐化之后，以很多的木柴荼毘，木柴里的昆虫都被火烧死了，但是大家没有想到要杀生，只想为高僧坐化致意。所以，杀业难免，但只要没有杀心，杀业就难成了。
奕堂禅师担任典座，宁可自己吃下蚯蚓，表示无事，也就是大事化小，小事化无，像这种不生事端的承担，不也是禅心吗？
---
Eating the Blame估计是转成英文时译者根据故事结尾的暗示加上的标题。至于为什么要加上这样的名字，这个帖子（http://www.dorjeshugden.com/forum/index.php?topic=2002.0）里猜测是因为大乘菩萨戒中严禁自赞毁他，wikipedia上英语解释比较好理解这一戒条的意思（感谢@抽抽Cho 的翻译）
【Not to praise oneself and speak ill of others, or encourage others to do so.（戒自赞毁他）】
佛教徒不应赞扬自己、诋毁他人（自赞毁他），或者鼓动他人这样做。 他一定不能创造原因、条件、方法，或者 karma（ 梵语（Karma）巴利文（Kamma），中文翻译为“业”。业有三种含义：一者、造作；二者、行动；三者、做事。在佛陀未出世之前的古印度，人们对业的解释为“做事情”。他们认为因为有欲，故有种种的欲向与欲望，我们的意念就有意志与方向，因为有欲向就会造业，有业故有果报。）来自赞扬自己贬低他人。 作为一个佛教徒，应该普度众生，应该忍受来自他人的羞辱和污蔑。—— 愿意承受指责，让众生享有荣耀。 如果不这样，他为了展示自己的美德，掩盖他人的优点，继而导致他人受难，他就犯了parajika戒律。
============================
Ep 1.05 【The Six Ungraspables（六不收）】
出自禅宗公案“云门六不收”。
僧问云门（即云门文偃）：如何是法身？门云：六不收。
大致的意思是僧人向云门文偃求问真理是什么，云门表示真理不是人有限的感官理解可以涵盖的。不过我对佛教禅学一窍不通，这个翻译不一定对头，欢迎指正。
（法身：又称自性身，佛教词语，三身之一，指佛所证验的超越的真理，遍及整个法界。
六：六根，包括眼、耳、鼻、舌、身、意（念）六個感官器官。）
============================
Ep 1.06 【Buridan's Ass（布里丹之驴）】
中文wikipedia上关于该词条的解释如下：布里丹之驴是一以14世纪法国哲学家布里丹名字命名的悖论，其表述如下，一只完全理性的驴恰处于两堆等量等质的干草的中间，将会饿死因为它不能对究竟该吃那一堆干草作出任何理性的决定。
对这只驴来说有三个选择：
①吃左边的草；
②吃右边的草；
③不吃草，饿死。
选项③表面看来损失重大，但选项①和②存在某种“选择的障碍”，可能造成的后果比③更严重——布里丹之驴就是在这样的前提条件下选择了③。该命题是为了讨论这类“选择的障碍”的尺度而诞生的假想问题（就像薛定谔的猫不是真的被关起来了那样）。下面例举两个“选择的障碍”。
【例1】选择失误造成损失
人类在做出选择之后，有相当高的几率会产生“选择另一条路会不会更好？”的不安/后悔情绪，有时这种情绪会带来严重的后果。该命题假设：因为没有判断优劣的标准，不管选择哪边，都极有可能产生悔恨的想法。
【例2】选择因子的缺失
个人理解这里的“选择因子”是指任何可能影响选择结果的要素，比如偏好。该命题假设：没有任何选择因子，“选择”的进程陷入死锁（僵局）状态。
为了克服选择障碍，人类可以通过多种手段（投骰子、求神、etc）来缓和例1中的损失或者创造例2中的选择因子，从而避免“饿死”的坏结果。该命题假设这只驴无法做出上述行为。
同时，选项③与①②最大的区别是“不作为”，且在该命题中选择“不作为”相对较容易。虽然该命题中“不作为”造成的后果是“饿死”，根据情况不同，有时“不作为”带来的损失反而最小。
============================
Ep 1.07 【Who Shaves the Barber?（谁为理发师理发？）】
出自著名的“理发师悖论”。
小城里的理发师放出豪言：他要为城里所有不为自己刮脸的人刮脸，而且只为那些不为自己刮脸的人刮脸。
但问题是：理发师该给自己刮脸吗？如果他给自己刮脸，那么按照他的豪言“只为那些不为自己刮脸的人刮脸”他不应该为自己刮脸，出现矛盾；但如果他不给自己刮脸，同样按照他的豪言“为城里所有不为自己刮脸的人刮脸”他又应该为自己刮脸，同样出现矛盾。（摘自wikipedia）
这是一个在谈及自身（self-reference）时出现的悖论。（后来也有人开玩笑表示理发师是女性所以不用为自己刮脸）
============================
Ep 1.08 【The Heap ( 谷堆论证 ) 】
感谢psyl提供的解答。
一粒谷子能不能形成一个谷堆？当然不能。再加一粒呢？还是不能。再加一粒，再加一粒......直到最后加上一粒终于造成了谷堆。那么，多少粒谷子才算"谷堆"呢？一粒粒谷子加上去，到哪一粒谷子加上去才形成"谷堆"呢？假如断定300粒为一堆，那么299粒谷子是不是一堆呢？所以，一粒谷子不成谷堆又成谷堆。
出处:有一天，快下雨了，大公吩咐欧布利德带人把晒谷场上的谷堆搬回粮仓。欧布利德口头上答应了，却没有照大公的吩咐去办，结果，谷子全被淋湿了。大公气坏了，将欧布利德叫来问罪。欧布利德辩解道："一粒谷子不能称作谷堆吧？再加一粒呢？也不是谷堆，再加一粒仍然不是......这样每加一粒谷子，每次都形不成谷堆，因此，谷堆根本就不存在，让我搬什么呢？"
大公听了，一时无话可答，于是，笑了笑说："你回去吧。"
等到发工钱的时候，除了欧布利德没得到一个钱币外，其他人都得到了该得的工钱。欧布利德就去找大公算帐。大公不慌不忙地说："一个钱币该不是你的工钱吧？再加一个，还不是你的工钱吧？这样每加一个钱币，而每次都不是你的工钱，因此，你的工钱根本就不存在，叫我怎么付给你呢？"这样，欧布利德只能失去工钱，用以补偿大公所损失的谷子。
============================
Ep 1.09 【A Fox, a Rabbit, and a Cabbage（狐狸，兔子，卷心菜】
这是道广为流传的智力题：一个人带着狐狸、兔子和卷心菜准备过河。人不在场时，狐狸会吃掉兔子，兔子会吃掉卷心菜。已知人每次最多能带一样东西过河，请问要如何将狐狸、兔子和卷心菜全部安全运过河？
答案不难可以自己解解看~
============================
Ep 1.10 【Morton's Fork（莫顿叉）】
莫顿叉是指相互矛盾、不相容的多种论据导出同一结论（通常是不好的结果）的情形。
莫顿叉得名于十五世纪英国国王亨利七世的大臣约翰·莫顿。莫顿为了游说人民向国王纳税，提出了这样的说法：如果一个人挥金如土，说明ta非常富有，交得起税金；如果一个人生活简朴，必然会存下一大笔钱，同样交得起税金。
6 ) 站台上的手套
“曾经有个伙计赶火车。他戴着一副手套，结果掉了一只在站台上，他没注意到。他上了火车，坐到窗边，意识到自己手上只剩一只手套，但火车已经开动了。他怎么做？他打开了窗户，将另一只手套也扔向站台。这样，拿到第一只手套的人，就能有完整的一副了。”
寻找意义？
张大春曾在《小说稗类》中对寓言作过一通精妙的评论：
当一则寓言所指涉的寓意是如此可移易或可反转的时候，我们又如何将之视为一种教训或真理的载体？或者，寓言结尾处的寓意部分——也就是一再以“这个故事说的是……”形式所带出的那段话，只不过是寓言作者或编者为了让一个现实世界中无法存在的荒诞故事（如：狐狸请鹳鸟吃饭，青蛙想和牛比试身躯大小等）能够和现实世界容有较多的“意义上的联系”而设计的言说而已。
在此基础上，他更进一步，议论起小说来：
人们无法想象小说像一个力士所干下的“无的放矢”的勾当。一部小说容纳了多少并不存在于现实世界的角色，他们却像现实世界中的活人一般说着人话，干着人事——这难道不比狐狸能请鹳鸟吃饭、青蛙比牛更肥大之类的故事更加荒怪吗？正因其荒怪，小说也就犹如寓言一般也有了它符号学上的需要：它必须具备一个寓意，它必须有所指涉，它不能一箭射出，不知所终，它得落在一块可以供读它的人为它画上靶位的墙上、地上或者什么东西上。
如果说应试教育害人的地方有哪些，首当其冲的一条或许就是令读者、观众总是不由自主的在其所读、所看的作品中寻找意义；妄图在阅读、观看完毕后能想出一条“所以这个故事是想告诉我们……”的结语。然而，倘若每个故事都能如此简单的归结成一句金玉良言，那作者又何必如此大费周章地去构建那些庞杂而精致的剧情？在这寻找意义的旅途中，我们会不会错失了作者暗藏在“罔两”之处的其他趣味？
个人以为，文首的寓言是对《冰血暴》第一季最为精准的总结（让我们小心那种想要给万物赋予意义的本能）：讯问完毕，莱斯特犹疑着向门口走去，他心中有一条辩解想要告诉莫莉：“我绝不是你想象的那种人，那种（邪恶的）野兽。“于是莫莉给他讲了这个小故事，这个模棱两可、意味不明的关于手套的故事。
我曾对这个故事困惑不解。在听完这个故事的一瞬间我有一个想法，我认为莫莉的故事是个反讽，那个扔掉手套的人虽然说着，“捡到手套的人，就能拿到整副手套了”，但这不过是自我安慰——因为仅剩的一只手套于他无用，还让他显得很蠢。对我来说，这符合莱斯特转变——从开始的懦弱、胆怯到最终的精明算计、自我陶醉。当然，我的看法显然非常小众，与网络上的各种解读都格格不入（常见的解读是莫莉将莱斯特比作一只手套，马尔沃则是另一只等），不过这应该恰是本剧的魅力所在——“作品摊展开来，其中不尽是可兹辨识的明确答案，不尽是借由种种知识工具所能垦掘出来的符旨或意义；铺展开来的还有‘罔两’（这个‘似是而非也’的名字）和‘景’（这个‘似是而非也’的本质）一般的奥秘。”（小说稗类 P62）
荒诞
《冰血暴》有其荒诞的美感。自第一季起，剧作者便不依不饶地在片头打出那个巨大的反喻：“这是一个真实的故事。”
荒诞一词于存在主义中预示着生命无意义、矛盾、失序的状态。加缪在《西西弗神话》第一个章节便讨论了“荒诞与自杀”：“自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。……所有想过自杀的健全人，无需更多的解释便能承认，这种荒诞感和想望死亡有着直接的关系。”
哲学意味上的荒诞总是脱不开与死亡的纠缠。在一个没有“至高意义”的世界里，寻找活下去的理由看起来应是重中之重。然而，即使精神上认知了生命的无序，肉体却畏惧毁灭，这矛盾所诞生的罅隙，便是荒诞寄附的空间。
有人将马尔沃形容成恶魔，一个在人间引发堕落的魔鬼，冷血、无情。不过，在我看来，他不是 “恶魔”、“魔鬼”，也不是加缪笔下指向普通人的“荒诞人”，他是“荒诞”本身。他自始至终带有一种游离感——虽然剧作者在其谨慎的逻辑框架下将其包装成一个合理的“无所不能之人”（至少在第二季和第一季前九集中是如此），但他的形象始终是不可信的——他宛如一个寓言，利刃般直直插入生活，刺破生活安全的表象，以冷酷、轻蔑的姿态向众人发起挑战，要求他们思考，打破他们赖以生存的秩序，将他们导向死亡。
盖斯第一次拦下马尔沃的车，马尔沃说：“我们可以那样做。你找我要文件，我告诉你，这不是我的车，是我借来的……看看事情会怎么发展。我们可以那样做。或者你可以回你的车，然后走开。”“我为什么要那样做？”“因为有些路你不该走。因为地图上以前会标明‘那里有龙’，现在不标了，但那并不意味着那里没有龙。我告诉你会发生什么事吧，格林利警官，我要摇上车窗，然后开走，你就回家去找你的女儿。每隔几年，你会看着她的脸，知道你还活着，因为你在特定的夜晚，选择不走特定的道路，你选择走向光明而不是黑暗，你明白吗？”
盖斯是个知足的人。冰天雪地中，他坐在警车里喝热咖啡，通过对讲机与女儿聊冰球和作业。他是个好人，在与马尔沃发生接触前，他从未考虑过自己的死亡；在这场对话之后，盖斯第一次意识到了生活表象之下的失序，并由此开始抗争——在第五集中，盖斯的邻居向他讲述了一个关于想要拯救全世界苦难之人的寓言，邻居说：“只有蠢人才觉得自己能解决全世界的问题。”盖斯则回答：“但你总得试试，是吧？”。
在我看来，剧作者对于荒诞的看法是批判性的，第二季中，诺琳热爱阅读加缪的小说，把加缪的话当成金科玉律，她对贝琪说：
“加缪说知道我们会死这一点让生活变得无趣。”
贝琪则回答：
“好吧，我不知道加缪是谁，但我猜他一定没有一个六岁的女儿。”
这与盖斯的剧情似乎进行了呼应。盖斯与莫莉最终赢得了平静与希望，他们是这部剧集中为数不多获得幸福的人，他们并没有成为加缪的“荒诞人”，而是在生活中对抗，并寻找出路——这也是我理解之下，为何最终要由盖斯去杀死马尔沃的原因，即借由杀死荒诞的代表，而获得一种出路。
荒诞人
本剧中，剧作者有意无意地设置了许多“荒诞人”。最突出的或许是继任的警察局长比尔。我相信大家在观看剧集的时候会对这个天真的老家伙感到抓狂。成为局长后他做的第一件事是布置办公室，并在此期间漫不经心的与莫莉交谈：“我要确保你知道应该专注的突破口，查查路过的车辆，找找头上有伤的人，问问隔壁镇有没有类似的案子。别再烦可怜的莱斯特了。”对于“荒诞人”而言，“他并非对怀念一窍不通，但喜爱自己的勇气和推理胜过怀念。”这也就是为什么在第五集那短暂的清明时刻之后（意识到也许莫莉是对的，莱斯特与一切都脱不了干系），一旦得到了一个更显著、更简单、更符合自己理念的谜底，他便义无反顾的全盘接受，再也听不得任何其他解释，也看不见逻辑上的漏洞。当马尔沃最终被众人揭示，比尔再也无法躲避这个超越他推理局限的存在时，他便垮掉了。他说：“这案子结束后我就不干了。我要辞职。我没这个胆子。戴着警徽，看着人们干得出来的事，那种残酷……我以前总是积极看世界，看人，总往最好的想。如今我小心翼翼，心绪不宁。这份工作如今让我一边喝酒，一边盯着壁炉。我从未想要成为这样的人，思考一些很宏观的东西，譬如事情的本质……我所想要的只是一堆煎饼和一辆8缸发动机的汽车。”
比尔的话显示了他作为“荒诞人”的自知，他曾积极地看待世界，正如加缪所描述的：
勇气教他义无反顾地生活，教他知足常乐，而推理教他认识自己的局限。虽然确信他的自由已到尽头，他的反抗没有前途，他的意识可能消亡，但他在自己生命的时间内继续冒险。这就是他的能力范围，就是他的行动，他审视自己的行动，而排除一切评判。
……至于其他的道德（我也指背德），荒诞人只要发现世人一味为其辩护，他就没什么好辩护的了。
但马尔沃的出现却是迎头痛击。马尔沃有着一种更高层的生活，一种脱离普通人的生活，在某种层面上或许可以用伟大来形容，但这种生活对于比尔来说是不诚实的，或者说是无法接受并被理解的。
除了比尔之外，此类“荒诞人”在剧中比比皆是。莱斯特的第二任妻子、莱斯特的弟弟、凤凰超市老板的儿子、警局前台、两个FBI探员等等（第二季最为突出的人物应该是那一对倒霉的小夫妻）……几乎所有那些碌碌无为的非主要角色都沦为了剧作者笔下的“荒诞人”，他们全盘接受自己，活在当下，不相信未来和永恒（甚至不去思考这些），也不寄希望于上帝，而这积极与热情在马尔沃的轻蔑前显得可悲与可笑。
总结
欣赏本剧的大忌之一，或许就是想要在所有这些零零总总之中找出那个“这意味着……”的结语。“伟大的作品，其蕴涵的意义总比有意表达的要多。”这亦是我对本剧的看法。所以最后，我想总结一下第一季里一些好玩的意象，以此收尾：
1、 莱斯特家的海报
2、 超市办公室的王冠背景，与之后家中的彩绘玻璃对应。
3、 比尔的办公室
拍的比科恩还他妈科恩；如此荒诞的语境之下，还有人在质疑漏洞这种低级的事情，真是太无聊了。
一部反映美国人民真实智商水平的良心剧。蠢得来一肚子火，一度快要看不下去，不过还好只有10集。
每个顶级美剧都要有个牛逼的一集，比如权利的游戏第九集，比如真探的第四集，比如冰血暴的第六集
神经兮兮的剧情肯定会吸引很多观众，不过马丁的演技让人觉得别扭，这跟花生、比尔博演的就是一样啊
为什么人对绿色更为敏感？因为从远古时代开始人类就得在树林狩猎，这也让人成为了天生嗜血的杀手，带着感情的人永远斗不过没有道德的人，杀手也因此大杀四方并黑化了莱斯特，却也因此死在了莱斯特和葛斯手中，也算是因果报应
终于明白Billy Bob Thornton为什么前妻这么多了。
按照电影的结构拍电视剧，编剧竟然懒得给自己留活路，直接一季搞定一个故事。
松顿叔你要火
放在最顶尖美剧那个行列里，这也属于酷到没朋友的。特别是如果你喜欢并熟知科恩兄弟的风格，那这是一场饕餮盛宴。其实只是沿用了原版电影中一些人物和情节设定元素，故事是全新的，而且更曲折更过瘾也更泛黑，演员个个精彩绝伦。
目测是神剧。只是Martin Freeman就像是。。。炒菜时放进了老干妈，不管是啥菜都变成了一个味道。一看他受委屈，就想卷福怎么还没来。可真急死我了。
不纯粹，既非纯粹的荒诞主义，又不是纯粹的写实主义，实在有点无聊。
有人是耶稣的信徒，有人是撒旦的拥护。
每当你心情压抑内心愤懑与人不为善的时候 脑袋里都会出现两个比利鲍勃， 一个说 杀了他吧 杀了他吧。另一个说 好啊好啊。
比利叔你这么屌，你前妻知道吗？花生被小寡妇的大腿压在沙发上，夏长脸你还不来救他？
美剧史上第一劝（嘴）说（炮）帝就此诞生。ps.花生快回去演你的比尔博，演技差害我总出戏。
当一个人发现自己的阴暗面加上一些冷静的小聪明就可以主宰别人的生死时，是会上瘾的
除了马丁的花生式说话舌头撸不直、身体动作不协调、神经质的套路式表演外别的都很赞。
为什么开头写着故事发生在2006，经过真实事件改编，那1996年科恩兄弟的冰血暴穿越了？
开始讨厌马丁了，结结巴巴的程式化表演太让人厌倦
最后两集溃不成军