朱丽叶与梁山伯

我不推荐更多的人去看这部电影，也不推荐在伤心或开心的时候看这部电影，它是突然到来的生活，生活里的惆怅。

你看了它，然后浅浅的睡着，然后天亮起来过着自己原本的生活。然后忽然在某个明媚的下午，打开冰箱拿起可乐，打开瓶盖喝了一小口，然后靠在没有关上的冰箱旁泣不成声。
我把这称作绝望。

我不知道拿什么来形容它会比较契合它本来的想法，它告诉我的其实我们早就知道，只是也许我们也早就忘掉，就想HOSPITAL的拼法。

想要说一下的是吴君如。
很多人说这是吴君如转型的一部电影，或许吧，她收起了很多放肆的狂笑。但这不是她第一次了。
1997年在关锦鹏导演的《愈快樂愈墮落》里吴君如小小的客串了一把，饰演了一个怀孕的影碟店老板娘，眉眼辗转都是神迹。
她没有了左胸，我不知道这是不是与梁山泊开始不知道祝英台是女生有关系，然而，一切都消失了。

知道这部电影是看到安妮的评论。
之后找了很久，今天才在56上看到。
画面很模糊，看到片头那些熟悉的人名，叶伟信，林岭东，马伟豪，心生感慨。一些热爱着的东西，一边爱一边就消失了。
失去了一半乳房的女人，还是一个完整的女人吗？
从知道乳癌开始，我就很恐惧，仿佛哪一天我就会面临那个选择。不管怎样选，都是沉痛的结局。
所以梅艳芳宁愿死也不做手术。那是女人才能理解的悲哀吧。有些东西，一旦失去，女人就只剩下疯狂。
而这个电影，让人一瞬间温暖，让人一霎那绝望。
茱丽叶与梁山伯
Judy与Jordan
Judy的阿公说，一个女人，健康与家庭最重要。可是这两样，Judy都没有。签字离婚之前，她切除了自己的一半乳房。
Jordan只是街头的一个小混混。无所事事，被追债。他说，明明是一个妈生的，为什么所有东西都给了弟弟。去英国留学，弟弟有，他没有，全家去巴黎玩，一起遇难。连死都要剩下他一个人。
这个世界，我们最惧怕的，是不是就是一个人？
所以Judy严格管着阿公，不准他喝可乐，不准他在街上随便吃东西。
她说,我只剩下阿公了。
后来两个人一起帮新义安照顾二奶所生的小孩。
一个男人，一个女人，一个刚出生的小孩。
多像一个完整的家！
感情像藤蔓植物一样慢慢爬上人的咽喉。
小孩磕到了，他急着去找云南白药。拉开抽屉，看见她白色的bra。拿起来，又放回去。尴尬地关上抽屉，扯下自己头上的纱布，贴在bb后脑上。
信任是这般让人感动的温情。
他抱着小孩说我先回去，然后她问。你有钥匙吗？
他转过头看着她。她拿出钥匙放进他的上衣口袋。
在商场的观景电梯里，她抱着小孩，轻轻问，你欠了很多钱吗？
十万。
我可以借给你。
没什么所谓阿。
有朝一日，终于是这样，曲终人散。
孩子被接回了家。
阿公去世了。
她打开抽屉，看着bra一侧厚厚的海绵垫。
她摊开报纸看新闻。有人在家里煤气中毒。后来买了几大包东西回家，夜深人静，关紧门窗。
一直偷偷呆在外面的他赶忙冲进去，她站在楼下的厨房边，黑暗中，她低低的哭泣声。他湿了的眼睛。
后来她把纽扣一颗颗解开，问，这样的女人你要吗？
你走上去，摸她的脸，做好饭，我晚上回来吃。
走的时候，他拿走了桌上的钥匙。
于是，你看见，月光里吴君如那么温柔的脸。
生活重重阴影下，依然动人的笑靥。
他拼命跑。因为终于有些东西这么有所谓。一点点光，让我们不再是人潮里逐渐模糊的脸。
桌子上有四菜一汤。他上楼，轻轻抚摸她的脸，她的手。她露出动人笑容。
舞厅里，他躺在地上，血流了一地。
旁边是可乐瓶。阿公曾经说，no cola,no hope.
还有什么比希望曾经来过更绝望？

（木瓜有史以来第一篇变成铅字的文章，发表在《看电影》五月上的“挺进报”专栏，兴奋，小小没出息一下）


脚

我们注定要走过一样的
万水千山
我们注定要经历相同的
干枯和衰老
并肩栖息
相互追随
让我们
像左脚和右脚一样
相爱

那天我正在用新买的柯尼卡美能达Z5给脚丫子拍照，摆姿势、找角度，甚至还布置灯光。我想把我的脚丫子拍得具有美感，尤其是那只伤痕累累的左脚。之后某个瞬间，几句所谓诗的东西忽然浮现在脑海。
在那以后某一天的早晨，我抱着棉被痴痴地背出那些诗句，晨光下他们开始蒸发，有没有一种信誓旦旦能抵得住汤汤水水的苍白。想起一个老朽的话，大意是：一个人可能征服过无数座高山，最后却被鞋里的一粒砂砾撂倒。
其实高山并不伟岸，沙砾也不见得卑贱。在我们的双脚之下，一切都没有分别。走，才能踏实，无所谓幸福不幸福。走下去，也许就是幸福。
有那么一部电影叫做《朱丽叶与梁山伯》，我想念那不够完美的爱情故事，想念那终没成为一对的一对，以及他们的，双脚。
一个女人穿着旗袍光着脚在深夜的马路上狂奔，她一定没有合脚的鞋。
一个男人用脚蘸着自己流下的血在地板上写字，他是不是失去了灵魂？
想起《滚滚红尘》里章能才凝视着沈韶华，无比悲伤地说：你没有披肩，我没有灵魂。懂了，未必可以相伴，相伴，未必可以长久。
医院里再次相遇，他们不大说话，并非初次相识，可是他们想不了那么远。一个是乡村酒家的领班，一个是无所事事的烂仔，其实她离过婚，还失去一个乳房，和爷爷相依为命；而他死了全家，从此不务正业，到处欠债。
两个人的相遇，成不了故事的，就是事故。当故事结束，我们的双脚仍然不能停止行走，继续将一个又一个故事踩碎成碎片。踏上公路踏上泥泞，走进学校走进教堂，路过医院路过坟墓。男人和女人，穷人和富人，爱着的和被爱的，邂逅的和擦身而过的，任何人都无法逃脱，直至终老。
最喜欢看两个人抱着小婴儿站在铁轨旁边，她去上班，他摇着孩子的小手和她告别。夕阳下，看似无限延伸的光亮铁轨总会在某一处打结。
爷爷说：一个女人要有健康和家，可是她什么都没有。
许志安的《半天假》在背后轻轻唱起，葛民辉饰演的教练看着手中买给她的Kitty玩偶，开始下雨了，撑起无边包容的伞，连伤感也温暖着。
主人公的结局如何，其实并不重要。有些电影你只要一直看下去，没有丝毫厌倦，因为Cést la vie（这就是生活）。爷爷买给她的那双白色的拖鞋，一定还静静地躺在袋子里，那是一切背后的温暖。
总有一些未知的遥远，妄图抛弃双脚。给自己留一双温暖舒适的鞋吧，然后，万水千山。


可口可乐

Cast a cold eye
On life,on death
Hörseman,pass by!
年轻的恋人们喜欢谈论稍显贵族化的东西，比如电影里的爱情，比如带野牛草的伏特加。可是他们却未必真的会去尝试、去追随，远离现实生活的东西会在意淫的过程中变得惝恍迷离，而究竟哪一个才是唾手可得的安慰，白兰地还是可乐？
曾经怀疑可口可乐是这部影片的赞助商，抑或是导演叶伟信迷恋一种饮料至此地步，我更愿意相信是后者，因为我正是这样一种人。
《黑白森林》里居然有一个人名字就叫做可乐，电影的结尾，年轻的黄浩然最后转身走向路的尽头，彼时阳光灿烂而朦胧，他的身影淡定而潇洒。这一瓶可乐，应该是百事的。
可口可乐便不同。究竟怎样不同，只因那一份激越与沉默，百年来不曾改变。瓶型似一个优雅的女人体，腰肢丰满匀称，刚好适合手握。在夜晚，一些起风的夜晚，斑驳的光线穿过暗哑的红色液体，凉如猫眼，凝如琥珀。
《朱丽叶与梁山伯》结尾，一个可口可乐瓶子击倒了佐敦，那坚硬的透明瓶体不再盛满凝血的颜色，直直从空中跌落。这并非一个哭哭啼啼的故事，也不似李翘和黎小军那般起承转合。很多人走来，很多人离开，某天，Judy又来到门口小店，向阿婆买一瓶可口可乐。河边的老屋没有倒，可口可乐还是照喝。只是我疑心她已经开始真的苍老，也许从来就不曾年轻过。
张宇亲爱的十一郎曾经写过这样一句歌词：从哪里开始，从哪里失去。实际上，我们更多的是“从哪里结束，从哪里开始”。十分钟，一瓶可乐的工夫，年华也可能老去。记忆和可乐一样，冷藏了之后才会好喝。
No coke，no h’ope。


其他

都说香港是文化沙漠，又有多少人懂得骆驼执著的坚韧和黄沙惊人沧桑的美，狂风过处，夜夜有花草枯荣。牡丹华贵，玫瑰浪漫，藤蔓妖娆痴缠。
起初当吴君如翻着眼白出场的时候，还以为这部电影是搞笑片；吴镇宇一脸阴郁地走在人来人往的街头，再猜是个黑帮片；刘以达、葛民辉居然一本正经，莫非是后现代实验电影？随着剧情的展开，终于明白，不过是一个老老实实的香港市井故事，一如任达华饰演的角色，凌厉而不失钝钝温情。
导演叶伟信讲了一个现代都会里的安徒生童话，有真实的爱恨，有强烈的悲喜，却没有一丝甜蜜障眼的虚假。是谁说，最深的痛是哭不出来的。我想，最长的爱，总会被光阴的车辙碾过，超越欢喜悲哀。
多少春风秋雨改，多少崎岖不变爱，多少唏嘘的你，在人海？
你，还在人海。
http://www2.tianyablog.com/blogger/post_show.asp?BlogID=49963&PostID=1705992&idWriter=0&Key=0

"我每日都会经过这里.
每日都会有这么多人
我真的很想问问他们,
知不知道自己想怎样?
我就不知道.
不过没所谓了."

你,是不是也会有这样的时候,人山人海,抬头天空还是迷惑.

不再是没有关系的两个人,有了阿叻.

剪影之一:

"老板,买东西啊!"
"买什么啊?"
"看有什么适合他的?"(向着BB)
"看来就是纸尿片和奶粉了."
"诶.(想了想)他是个仔来的."
"纸尿片无分性别的."
"哦!"
"几个月大啊?"

......

"哎,这种不要啊,是名牌啊,那个吧,那个,便宜点."(指手画脚)
"那是成人用的屎尿裤来的哦!"
"有什么分别?"(想了半天,迷惑的样子)

剪影之二:


JU:怎么办啊?
JO:你来啊.
JU:很残忍的哦
JO:我叫你整醒他不是叫你整死他.(让我爆笑的一句话)
JU:他睡得这么香...
JO:但他整日没吃过东西了.
JU(顺势把奶瓶推到JO面前):就是了,你来吧!

剪影之三:

JO抱着孩子,三个人在铁路边.


JO:不如叫他作小东?
JUl小东,这么女仔.
JO:那叫"小西"咯,男仔是"小西"了!
JU(思考):他爸爸姓郑....
JO(插话进来):诶--(那叫阿叻,郑叻(Janet),英文又可以,中文又可以,是不是?
JU:那姓麦不是要叫当娜?
JO:姓汤的就叫克鲁斯.

越来越象一家人了,不想写BB被抱走的时候.


剪影之四:

JO:等我,我回来吃饭.

拿起桌上的笑脸钥匙扣,转身开门出去.门把手暗暗地折射着远方的灯光.

Judy在等的过程中,又响起最初她在奔跑时的那个音乐,象是在敲击着冰棱的声音,有晶莹剔透的质感.

又切换到JO拿钥匙离开的画面.开门前他在门那里停留了一会.然后开门出去.

Judy慢慢抬起朦胧的泪眼,很自然地望着他离去的门,却看见门上贴着Jordon和阿叻的大头贴,好可爱好可爱(cuite).


"等我,我回来吃饭."

如果一个人,曾经给过你一线光明,足以照亮你的前路.那也没有理由,再言放弃了吧.



P.S.:

爷爷醒来后,Jordon给Judy电话,他象要断气一样的:Judy,你爷爷..他刚刚..刚刚..s..醒了!还要吃双丸粉!

Judy的表情一下由紧张转为放松.

这段真的很有意思.

从那音乐响起,每个动作都和凝固了一样,我的泪,止不住.但是还是没理出一个头绪,为什么悲伤?

No coke no hope! 不論影片中的宿命感再強烈，貫穿葉偉信電影中的，始終是那一抹淡淡的親情，甄子丹說，拍葉偉信的電影，怎麼能少了一家人吃飯的鏡頭呢？

        我不知道葉偉信是不是孤兒，如果他所寫的劇本中都是他個人的投影，那麼很無疑，他是一個戀家的人，能把一部糾葛的警匪片拍的很溫情，在緊張之餘，會來點冷幽默，甚至當主角和反派在對峙的時候，能夠慢條斯理的吃上一頓飯，肆意的挑撥著你的神經，而溫情過後則是暴風雨般的槍火。

        提到葉偉信，不得不說吳鎮宇，總覺得從外表看，兩人是八竿子打不到一塊的人，而當兩人一個執起導筒，一個拿起點八黑星瘋狂激射，葉偉信的慢條斯理讓外放的吳鎮宇很鬱悶，兩部電影，一樣的髮型，一樣的可樂，一個平淡，一個離奇，最後居然都死了，宿命么，還是Coke後面所蘊含的快樂背後即是傷感。

        如果我們把葉偉信所編劇電影中的主角分拆開來，而后再合併到一起，你會驚奇的發現，那個人就是葉偉信，他悲觀，帶著點冷幽默，講義氣，卻時常為義氣所累，他戀家，會為片中的主角都安排一個奇怪的家庭組合，他片中的愛情總是很淡，卻讓人信服，因為我們看過電影后會知道，主角就是那樣的人，葉偉信也是那樣的人。

        他的電影鏡頭多是手提攝影機拍攝的，我想這大概是他想通過鏡頭的不安定來表達他自己的不安定，騷動。而現在科技的進步反而拍不出以前的那種感覺，模糊，遊離。

        他的《茱麗葉與梁山伯》，《爆裂刑警》中都有一樣道具來體現主題，那就是可樂，我很難想像，可以把可樂與希望聯繫在一起，No coke no hope!沒有可樂，沒有希望，簡單的一句話，卻似乎蘊含著太多的哲學態度，用宏觀來概括他卻似乎不貼切，我們或者可以把它理解為一種信物，沒有任何意義，而必要時我們會為它安上希望又或者是生命的罪名。

         我以前一直不知道，什麼樣的電影最打動人，不是可歌可泣的愛情，不是俠之大者的彪悍，也都不是豪氣蓋天的義氣，最感動的，往往是那些不經意的平淡，因為，茶，總會喝淡，酒，總會飲盡，而最平淡的，卻往往能從中品味出甜酸苦辣，就像生活一樣，本身是一杯白開水，沒有任何味道，我們卻可以從中感受到太多的東西，比如感動，溫馨那樣的詞語。

         獨白，與其說是電影中男主人公的遣詞，倒不如說是編劇的心聲，當鏡頭定格在那一秒，仿佛主人公所經歷是事情，快樂的，悲傷的，感動的，都浮現在臉上，但是電影不會一直定格下去，生命還要繼續，主人公繼續奔跑著，於是我們生命中所未發生過的，都會出現在螢幕上，或者是離奇的，或者是感動的，或者是無味的。

         電影中總會出現不可期的事情，人的身上也有太多的病態的東西，而我們看到的卻是，所有正常的人都不正常，所有的病的人都是正常的，我們看到電影中撕心裂肺的哭喊沒有任何感覺，而看到當吳鎮宇說出：這件衣服幫我洗一下，記住，好好洗，可以用很久的。卻有一種欲哭無淚的感覺。“每個人都有應該做或不應該做的，放了錢就應該有罐汽水，我要的就是這麼簡單。”生活本來就是一件簡單的事情，爲什麽要那麼複雜呢，爲什麽要轟轟烈烈的愛情，爲什麽要有血液狂噴，殘肢亂飛的屍體呢，平淡，包容，不就是最真實的么。
  

還記得這個年代久遠的片子，劣質的軟塑料外殼上印着泛黃的兩張側臉，分明都不再年輕。生活的磨礪一層一層像
落在肩膀上的頭皮屑，揮之不盡，只能聼之任之。
年幼的我曾不厭其煩的反復向周遭的朋友推薦，這是感人的愛情。朋友們除了糾結于這個怪異的片名，完全沒有像我如此之深的感觸。后來想想，也許他們是粗淺的看白開水似的愛情，而我卻更早的望見了故事緩慢敍述的生活的艱難與無奈。

情節時至今日早就模糊不清。不漂亮的吳君如是離了婚的婦女，痞子吳鎮宇的眼神盡是人世的蒼涼。於是成就了反復念叨的的No Cola No Hope。在昏黃的色調下，連天空都似乎矮人一截。
他們本來是就是沒有希望的人。浸泡在生活裏，拖着步子走，要走去哪裏，猶如吳君如所言般，真的無所謂了。
生活讓所有多餘的願望都被冠上了不仁的罪名。

後來他們遇上了。兩個沒有希望的人反倒成了對方的希望。爛俗點說，是黑暗生活裏透出的一點光。一點就足以讓即將枯死的心又活動起來，還有一線光明的可能，人都要不計代價追求的，這是人的本能，渴望溫暖，渴望幸福。渴望的一切源自愛。
茱麗葉與梁山伯都是身不由己被世俗環境緊緊束縛住的人。隔開時空遇見了，沒有門不當戶不對，沒有國仇傢恨。但結果卻仍舊不能圓滿。

我一直以爲愛是救贖，能給予通往幸福道路的鑰匙。只要緊握住，便是天荒地老。後來才漸漸明白所謂天荒地老都是一個人的。
愛情不能拯救我們，有一些叫做宿命的東西會捆綁住我們的手腳。
但愛情卻讓我們在被命運、生活無情吞噬的時候不至於絕望，它住在心的一隅，給我們生活下去的勇氣。

男子最終不會回來，女人和我們一樣明白。
可是她仍舊會執著的等待，她要守住的是他給她的愛。
幸福再加上永遠是很奢侈的事。永遠對誰都太過漫長。我們都是宇宙中一閃而過的星，亦是無垠裏面渺小的塵埃粒子。
幸福曾一瞬來過。
影片的最後，女子回到最初開始的地方，波瀾不驚的把生活繼續下去。沒有煽情的淚。依然還是有可樂就有希望。
我們何嘗不是這樣反復安慰一再受創的自己呢？

雖然有可能一切都不過是自欺欺人的把戲。
但在無限的未來裏，興許真的會有一輛列車能帶我們駛向幸福的彼岸。我們如此忐忑的心懷感激。