不要再见啊，鱼花塘

很多七八十年代的老歌听起来机具回忆感，会让我想起儿时的事情。看电影的时候就会联想到自己了。

后来长大后，看到很多大妈再社区跳舞时，也会放这些怀旧金曲。和同学聊起这个话题，他们却不理解，觉得我不时尚而且老气横秋。之后我便很少和同龄人聊这个话题了。

现在，能从这部电影中听到这些曾经我喜欢却得不到身边人认可的旋律，感觉我的青春似乎才刚刚开始。

在中国电影史上一直面目模糊的合肥，终于因为一部由两位年轻小丫主创的电影而在这个初冬出圈，这部影像风格独特，充满少女回忆色彩（但并不阳光）的电影就是《不要再见啊，鱼花塘》。片中的合肥方言也让观影者有一种陌生的亲近感。尽管电影作者是90后的新锐导演牛小雨，但这部作品的主题却严肃又压抑——在一个男性缺失的环境里探讨生命的消逝和死亡给少女记忆留下的深刻印记。

故事发生在暑假，一年中最闷热的时节，在亲人逝去的余悲和纯女性构成的隐忍环境里，少女叶子用怪诞的梦境完成了一场盛大的告别。

电影从诞生以来就是造梦的艺术，而牛小雨初执导筒则显示了她重现梦境的出手不凡，对题材和画面的驾驭让观者看到了她捕捉和记录自己最初感受的复现能力，这背后是对记忆影像诠释方式的精心打磨。

最让我感到有意思的则是牛小雨导演和主演叶子、奶奶郑圣芝戏里戏外的感情。女人与女人之间分享的不仅是关于男人的回忆，还有对生命的体验和同性之间的互相支撑，片名说是不要再见，但实际上，却通过一部电影来做一场盛大告别，开启女性相互支撑和圆满的世界，这点就很迷人。

是很新奇的表述方式，观看的时候一度被光影、音乐烘托的氛围搞得有点紧张，但适时的老歌/梦境插入又缓解了紧张。是个多条时空线索并行的叙述方式，一切有些凌乱与懵懂，但是又不妨碍感情的接纳。是成长、是告别、是真的不想离开，不愿醒来。同样是被奶奶带大的我，在影院泪流满面。很喜欢小雨导演在现场关于成长的回答：在亲人离去后，开始长大，拥抱长大，直面长大。

在观看这部电影的间隙我有短暂的睡着，导致那段影像和我恍恍惚惚的梦境有过一段不分虚实的重叠，是一种奇妙而不可言说的体验。整部电影的画质透露着90年代浓重而陈旧的粗糙颗粒感，挂在阳台上的CD影碟反射到屋内白墙上形成点点光斑，一年前过世的爷爷坐在沙发上静静观看他喜欢的电视节目，窗外的阳光明媚刺目，时间安详而静止。女主叶子恍惚了一下再转过头去，思绪终于回归到现实，狂风骤起，暴雨将至。

很多时候我们不相信一个人早已离开，于是“鱼花塘”出现。神秘的鱼花塘收留无家可归的“人”——无论是由于各种缘故导致无处可去的小妖精，还是徘徊在人间久久不愿离去的亲人。类似这样的地方可能会存在于很多人童年的记忆中，或是大人为了管教而吓唬小孩的说辞，或是一些都市传说，亦或是自己内心的某种期待。总要有这么一个地方，承载孩童天真的好奇心。

这部电影情绪颇多，导演对于童年记忆碎片的细腻捕捉容易让人产生共情。整个故事结构被打碎后重新拼凑，鱼花塘的妖精牵着叶子的手，从真实的生活走进诡异虚幻的另一维度空间，重塑了回忆的质感。昏昏欲睡的午后，似乎被某种神秘力量控制着的、停摆了的老式挂钟，逐渐失去时间感知力、喜欢看闯关节目的奶奶，变成大灰狼在深夜与叶子告别的爷爷。或许你会感知到这种混乱中的有序——那些似曾相识的场景或是感受，早已触碰不到却知道那些零散情绪曾经真实存在，他们被你典当给了悠长岁月与成长，此刻被陌生人赎回。

成长即是交换。

走出电影院的时候夜色已深，感觉仿佛是做了很久的梦，我从梦境中走出来，回头只看见五岁的自己手里握着糖葫芦，被姥爷背在背上，渐行渐远。

做一场不愿醒来的梦，见一个想见的人……以为学会了告别，但却低估了想念，以为忘了想念，而面对夕阳却希望你回到今天。 影片《不要再见啊，鱼花塘》用亲情思念编织着时空交错，亦真亦幻的梦境，为我们讲述了一个在梦里奇幻漂流般的童话。大学毕业后的叶子回到家，和奶奶一起度过自己最后一个暑假，从小无比熟悉的环境，在这个夏天似乎有了些许不同。家中的一切物品仿佛都有了自己的生命，失去记忆的奶奶反复梦见爷爷，叶子也不断被家中神出鬼没的记忆骚扰——会说话的熊孩、在鱼花塘做“妖怪”的精精，还有日思夜想的爷爷。一切真实到让人分不清是梦境还是现实。奶奶困在记忆中，叶子却沉浸在回忆里。最终在一个晚上，所有人迎来了一场盛大的告别，但可能这也只是奶奶的一场梦，在梦里，大家永远在一起了。 而在这梦幻背后是真挚情感的表达。被微风吹起的纱帘、湖面泛起的光斑、窗外不知疲倦的蝉鸣与树叶摇曳的声响、爷爷的自行车后座和奶奶细碎的叮咛，这些不仅是片中主角叶子不舍告别的童年回忆，更给我们带来了关于亲情、关于回忆、关于告别的共鸣，超现实的表达和诗意的氛围，娓娓道出对故人的想念与“告别”的不舍。 或许有过一个叫做“鱼花塘”的地方，是导演牛小雨让回忆静悄悄地来过，让我们的情感有了一个童话般美好的寄托!

影片海报

如果在看电影之前先听了导演牛小雨的一些采访，尤其是播客《大内密谈》第1050期《关于我卖房拍电影竟然灵异频发这件事》，会对电影有完全不一样的观感。

初看这部电影，很容易摸不到头脑，人物虽少，但故事模糊，剪辑跳跃，剧情真真假假，典型的“文艺片”气质。很多人会想到阿彼察邦，我自己对阿彼察邦的风格并无感觉，观影障碍太大。

电影获得了很多奖项认可，入围了2021年洛迦诺国际电影节当代电影人单元并获金豹奖提名，2022年First青年电影展获得最佳剧情长片提名，并获“一种立场”荣誉奖项。颁奖词这样写道：“对时空逻辑的大胆打破，构建出了一个真实与幻想、怀念与留恋、生者与逝者共同存在、共同歌舞的空间。在真幻交织的表现手法尝试背后，是最本真的亲情表达。”

颁奖词准确的概括了电影的“剧情”。大学生叶子的爷爷去世，奶奶独自居住，叶子回去过暑假，之后便发生了一系列奇幻情节，全片就由一段段思绪和情感的“意识流”构成。

患病奶奶的恍惚记忆，房间里难以解释的奇怪现象，频繁插入虚实难辨的梦境，鱼花塘周围的“妖怪”，突兀、画风诡异但又童趣十足的歌舞，非线性时间的人物线索，这一切就是“爷爷”离开后的“我”的生活。

就像一个人在自己说服自己，亲人并未离去，哪怕混淆真伪，不辨古今。

导演牛小雨毕业于北京电影学院，先后学习动画专业和实验影像专业。2013年，因为小区熟识的一位爷爷的去世，她开始思考生死，拍出了短片《鱼花塘》。2017年，自己爷爷的去世让她再度面对生死问题，拍出了短片《青少年抑制》。直到2022年，她推出了第一部长片《不要再见啊，鱼花塘》，场景，人物，风格，延续前作又有所提升，形成所谓“鱼花塘三部曲”，本片也成为现阶段她对于如何面对生死、如何面对失去的思考的“集大成者”。

电影的基调是伤感的，逐渐失去记忆的奶奶一直讲述一些奇奇怪怪的故事，她永远记不住现在是2020年还是2013年；昏暗的灯光，黄色的皮质沙发，粉色的旧毛衣，老式的家电，一切都停留在童年印象；爷爷生前爱唱满江红，爱看《海峡两岸》，他还托人送来人参果；鱼花塘边住着会说话的“熊孩”，离家出走的精精，还有担任守护的狼人；经典的《渔家女》《星星索》等歌曲会在叶子身边响起；电影角色突然打破“第四堵墙”，谈起拍电影；导演的朋友叶子饰演“叶子”，奶奶饰演“奶奶”，她们是角色也是自己。分不清何处是梦境，何处是现实。

影片开头，叶子去医院做检查，怀孕的女医生对她十分温柔。之后，女医生在湖边算命，算命先生说，她的孩子之后会离婚，她的丈夫会走在她前面。镜头注视着“丈夫”，原来他就是叶子总在湖边遇见的打鱼的男人。到最后，通过记忆的不断回溯，我们才明白，女医生就是叶子的奶奶，她的丈夫就是已经去世的爷爷。分不清何时是过去，何时是现在。

混沌是一种保护装置，封存记忆，隔离时间。

牛小雨在《大内密谈》里的状态应该是最真实最自在的，活泼开朗，笑声很有感染力，与电影的气质大相径庭。在她的叙述里，电影的几乎所有情节都源自她和家人的亲身经历，她只是做了梳理。爷爷去世后，家里常常有些异象，自己和奶奶也一度常常梦到爷爷，自己对于爷爷的眷恋、不舍掺杂着面对不可解释现象的惊惧，都被她放到了电影里，成为她的出口，和一次正式的告别。甚至，她还谈起很多拍电影时的种种“灵异故事”，包括“大仙儿”观众对她生活和电影的精确的推测，又给电影本身增加了不一样的质感。

如果以此回看电影，这部电影几乎成了一部标准的“鬼片”。游荡的光斑，突然抛出来的小物件，急切的敲门声，古怪的儿童歌舞，窗帘上玻璃上的人影，沙发上闪烁的灯，池塘边巨大的白鹿和月亮，突然出现的爷爷和歌手。这是在梦中？还是伪装成“梦”的不可言说的现实。

叶子希望这些是梦，还是更愿意这些是真实的？

她在电影后半段，经常穿着小时候的粉色毛衣，她不想长大，不是因为害怕未知，而是因为害怕失去。

如果长大的代价就是失去，那需要教会自己如何面对失去。

面对失去的一种方式就是“否定失去”，或“重塑现实”。

《大内密谈》里与牛小雨对谈的另一位嘉宾方老师，也分享了一些灵异故事，并说了自己对于这些故事的理解。这些世人看来有些离奇的现象，其实都是“执着心”的表现，心愿未了，心有牵挂，就会让我们有种种的特别感应。

那位“大仙儿”观众告诉牛小雨，其实拍这部电影的时候你的爷爷一直都在，很多人都在暗中出力，主创们的爷爷奶奶都在，观众们的爷爷奶奶也都在，所有人都在帮你完成这部作品。

听到这我眼眶突然湿润，甚至超过电影对我的触动。这是我最近听到的最温暖的“鬼故事”。