超人：钢铁之躯

正文前友情提醒：本文原发表于漫画评论网站漫言：
http://mangatalk.net/2013/man-of-steel/
故涉及较多超人原著漫画相关内容，恳请理解。

此文献给所有曾经憧憬，并且仰望过英雄的人们。

======

我从来都没有喜欢过超人这个角色。


——追根溯源，造成这种观念的缘故，大概是因为在我的记忆里，以超人为主角的优秀漫画本就已经屈指可数；即使偶尔有遗珠佳作，它们也很遗憾地没能成为我童年记忆的一部分。我想，这或许就是许多像我一样的中国观众，对超人这个角色没什么感情的本质原因：我们缺乏「超人」正红时的那种社会文化背景。我们没有切身经历过，那个超人曾在美国作为希冀与进步的象征、那个曾经由 Jerry Siege、John Williams、Richard Donner 等卓绝艺术家们交相辉映的一九八零。十年前，伴随着初代超人演员克里斯托弗‧里夫 [1] 的猝逝，黄金时代的最后一抹余光也终归黯淡下去；时光流转，如今我们身处的，已是一个人们习以为常地嘲笑超人「超龄童子军」，吐槽他内裤外穿、戏服幼稚、缺乏深度的新世纪了。

然而，超人遭受的这些冷嘲热讽也并不全都是空穴来风。作为美漫历史上的第一位超级英雄，「Superman」源自于一个传统而古老的概念（古老到可以追溯至希腊神话的海格力斯）；某些观众觉得他陈旧无趣，也是在所难免的。甚至在美漫圈里也是一样，在不少没有深入了解的普通漫迷眼中，他也往往被冠名为 DC 世界中最无聊的一个英雄。——超人拥有宇宙间无与伦比的神力，但和隔壁 Marvel 世界中同等级别的英雄相比，他既没有像绿巨人（Hulk）般有着自相矛盾的剧烈冲突，也没有像银影侠（Silver Surfer）般时刻面临着次元毁灭级别的巨大威胁。超人完美的性格与强大的能力，导致了编剧者们很难为他创造精彩的反派；而就像小丑的华丽演出能使蝙蝠侠升华到另一个层面一样，英雄的深度，是往往需要优秀的反派来陪衬的。更麻烦的是，这家伙说白了就是个上天入地全能完美的外星来客，普通观众又该如何与他产生共鸣呢？综上所述，超人的各方各面，仿佛都表明了他更适合作为一个符号式的象征，而非故事性丰富的角色存在。


顺着这么解构下去，其实也就不难理解当初华纳兄弟为什么要让蝙蝠侠来为 DC 漫画电影改编大潮打头阵的原因：作为舞台的哥谭市和现代城市的气质非常接近；布鲁斯・韦恩平易近人没有超能力，他只是个家财万贯、训练有成的普通帅哥罢了；而蝙蝠侠系列弥漫着的犯罪主题、黑暗基调，也与导演诺兰的风格不谋而合。如此天时地利人和皆备，过去几年里《黑暗骑士》系列无论是票房收入还是风评口碑都赚了个盆满钵满；但是放眼如今，Marvel 在《复仇者联盟》后风头不减地开始了 MCU 的「第二阶段」计划，而 DC 这边厢的蝙蝠摇钱树，却已经被榨得连根都不剩了。面对着 Kevin Feige 旗下浩荡而来的 Marvel 阵容，如今 DC 世界中能祭出的，比蝙蝠侠名声更大、威望更高的超级英雄，有且只有一位——但是，八年前拯救了银幕上蝙蝠侠的奇迹药方，是否还能再一次地在超人身上起效？尤其是在几年前《归来》已经烂得一败涂地的前提下？

======

我看了两次《超人：钢铁之躯》。第一次抱着忐忑的期待，第二次抱着想要确信的怀疑。若借用《黑暗骑士》的台词来概括的话，那便是——它是一部我们迫切需要的《超人》重启，但却注定了不会是所有人都想要接受的。事实上，在谈及影片的具体内容之前，我想首先指出，有两种观众是绝对不会对《钢铁之躯》感到满意的。第一种，是希望《钢铁之躯》从剧情到风格完全模仿八十年代旧版超人电影的观众；他们一口咬定了，超人形象必须是克里斯托弗‧里夫演的那样阳光向上一丝不苟，电影基调必须轻松愉快欢乐满屋，否则这片子就不是《超人》。但他们却没有（或拒绝）意识到，超人这历经七十五年风霜的漫画角色，在不同作者笔下承载过无数种迥异的塑造与解读；即使有一套不成文的正史可以遵循，这种创作上的多元化，往往更多地是能因地制宜、给角色注入新血的独特优势，咬定一个版本为王道、拒绝甚至攻击其他所有不同解读的心态是较为狭隘的。所幸，《钢铁之躯》绝非里夫版超人的简单复刻；全片基调更为严肃、现实，叙事中时而插入的灰暗元素，则能明显看到制片人诺兰的影子。但这并不表示《钢铁之躯》不会令第二种观众失望——没错，正是那些因为看到制片人诺兰、编剧大卫・高耶、作曲家汉斯・季默的名字，就满心幻想着《钢铁之躯》是一部《黑暗骑士》续集的蝙蝠侠（诺兰）粉们。剧透警告：它不是。

无论从哪个方面看，《钢铁之躯》都首当其冲地是一部扎克・施奈德电影；而这也无疑是施耐德从影以来，视效风格最真实并且炫目的一作。《钢铁之躯》遵守传统的三幕编剧结构，第一幕以氪星为舞台，再一次描绘连非漫迷都耳熟能详的超人故乡以及诞生物语：在氪星因天灾人祸（佐德将军引发的内战）即将毁灭之时，科学家乔・艾尔将他刚出世的婴儿放入太空梭送往地球，希望他能将星球的血脉延续下去。施耐德招牌的华丽视效描绘出了超人在银幕上最为瑰丽壮阔的故乡（给我一部演佐德和艾尔家族爱恨情仇的三小时氪星电影吧，我每天看八遍），拉塞尔・克劳的沉稳演技也超越旧日影帝白兰度的经典形象，毫无疑问地接过新一代超人生父的旗帜。

伴随着一幕明显向 Mark Waid、Leinil Yu 的漫画名作《超人：天赋使命》中分镜致敬的飞船着陆后，氪星的最后之子——现在已是地球少年的克拉克・肯特，在银幕前飞速度过着他的青春时代，时而有回忆镜头展现他内心的思索与转折。汉斯・季默的钢琴与鼓点将这相对平和的第二幕渲染得格外伤感。伤感但是温情，尤其是和凯文·科斯特纳扮演的地球养父乔纳森・肯特的几处对话，令我的小心肝都快承受不住。施耐德导演则是畅快淋漓地宅性大发：从八十年代 Jack Kirby 的角色设计、《超人：一号地球》的剧情小节，到 Mark Waid 《天国降临》中的分镜场景，Grant Morrison《全明星超人》中的大段对白……《钢铁之躯》在各种细节中，将超人的历代漫画名作几乎致敬了个遍，除了……超人这个形象本身。

是的，我们——包括原作党在内——都没有看见过这样的一位超人。——不，应该说是这样的卡・艾尔或是克拉克・肯特——作为氪星文明的最后之子艾尔，他拥有全宇宙的时间与力量；但正是这个事实，反衬得这位无论是对自己过去的根源、或是未来的使命都一无所知的少年格外悲剧。作为地球的孩子肯特，他本应是人类最完美的榜样，但无论漂泊到哪里，却都是会被误解、被隔离，甚至是被欺凌。中学里的坏孩子把他当做怪胎、拉到郊外修车场的角落里踢打，克拉克的身体感受不到痛觉，同龄人的一拳拳却落在少年的心上。他的听觉天赋异禀，这颗星球上六十亿个体的每一秒脉搏心跳都撞入他的耳中，但是他的孤独却永远无法与这之中的任何人分担。


——《钢铁之躯》完美地演绎出了漫画家 Kurt Busiek 在《超人：秘密身份》中阐述的经典「英雄悖论」：如果你拥有全世界的力量，但帮助他人会使你自己陷入困难与不便，你还愿意坚持助人为乐吗？换个假设说，当一场普通人完全无法应对的巨大灾难来临，而你能解决这场灾难的可能性和其他人一样渺茫，并且没有人会指责你如果你置之不理悄悄走开，在这种情况下，你还愿意去舍身救人吗？

在《钢铁之躯》中，这些都是在年轻的克拉克心头阴霾了多年的两难命题；人类社会的道德在他双手上套上了这些铁链，目送至亲的离别更是他为容忍所付出的代价。氪星文明还给卡・艾尔留下了另一个矛盾：「如果一个孩子梦想成为不符合社会安排和期望的人会怎样？如果一个孩子的理想比社会更伟大？」——而这些矛盾，即使待到少年穿上了氪星的战衣后也没有随之消失。等等，让我把上面那句换一个更准确的说法：某种程度上来说，这些难题与悖论，正是促使少年穿上战衣的原因。没错，「促使」这个词很确切——《钢铁之躯》中并没有漫画原作中半空救下露易丝的那幕经典闪亮登场，超人也没有先成为大都市的全民英雄再去拯救世界；因为他根本没有时间，佐德将军带着他的旗舰回来了，地球的末日倒计时转眼只剩下一个昼夜。


迈克尔·珊农的佐德将军真是霸气到骨髓里。他的能力与造型是向 70 年代的 DC 超人风格最完美的致敬，珊农的演技更是充满爆发力与威严，这个简单明快的反派有着出人意料的信服力，我甚至曾几度真诚地为佐德动容。而亨利・卡维尔……This man IS Superman。他那天神下凡般的紧实身材，估计是唯一一位能同时满足施耐德那几近性癖的「肌体完美主义」追求，以及 Alex Ross 大神笔下那奥林匹斯之父般超人形象的人了。与此同时，英国出身的卡维尔还有着犯规的美式口音与迷人演技——如果可能的话，连我都愿意西装革履同他共进烛光晚餐，更别说广大花龄少女群众了。

当一股不可阻挡的力量碰上一个无法移动的物体，我们就有了《钢铁之躯》长达将近一小时的最后高潮一幕：神与神的战争。借用 Todd Gilchrist 的话说，施耐德解决了沃卓斯基兄弟在《黑客帝国》中无法解答的问题：如何才能把两个不会受伤的神之间的战斗拍得紧张刺激？《钢铁之躯》的答案是，战场毁灭的规模。我不想花过多笔墨去赞美制作组的视效部门，但《钢铁之躯》后半部分的对决是我所见过的最震撼的战斗场景，登泰山而小天下，霎时《复联》的纽约有如枕头瘙痒一般。当世界引擎从太空中降落时，我情不自禁地打了个寒颤：Yes。《钢铁之躯》在提醒我们，这才是正牌的超级英雄科幻电影。当佐德与超人抛下一切展开肉搏将整个城市轰成碎渣时——Yes。这才是漫迷们无数次想象过的，氪星战士与氪星将军之间的战斗——像神一样战斗。因为，坦白说吧，在观战的地球人眼中……他们基本就是神。


在接近影片结尾，有几处注定会引起千层争议、注定会被不少观众哭喊毁角色、毁原作的场景。同样地，许多人会说这和里夫时代超人电影里的那些性格原则差异太大，而答案其实很简单，因为这本来就不是里夫版的超人形象。表现超人身为英雄的难题矛盾，以及如何去与这些矛盾相处、化解、共同成长的过程，正是《钢铁之躯》的核心命题之一。原则不是娘胎里带来的，这个版本的超人才刚学会飞、学会驾驭自己的力量，下一秒就摇身变成永不失误的慈父人格也未免太不现实。

事实上，我倒是喜欢这些富有争议的场景情节，它们为今后的角色人格发展开辟了广阔的余地：试想一下，当超人在大战平息后，被政府勒令要对战争中波及的伤亡负责时，他该如何面对？自己在危急关头被迫做出的某些决定，会不会日后成为阴影、动摇英雄的心灵？在此之上，若是今后的反派（没错就是你……Mr.Luthor），在这一系列事件幕后去运筹帷幄、逐步从道德上、精神上摧毁超人……Mark Waid 在《天赋使命》中，描绘的正是这个思路。而这正是我认为《钢铁之躯》做得最好的地方之一：它打开了无数扇可能性的大门，并昂首挺胸地回答了困扰华纳兄弟以及 DC 公司近十年的两个问题：

尘封多年、已有七十五载历史的老牌经典超级英雄，是否能在新世纪的银幕上浴火重生？
华纳兄弟、传奇影业与 DC，能否开辟一个更为广阔、并且富有魅力的超级英雄银幕世界，就像 Marvel 的 MCU 一样？

他做到了。
他们也做到了。



《钢铁之躯》远非超人 deserve 的完美电影改编；除了个别拿《黑暗骑士》来对比挑刺的伤不起记者以外，其实影评界对它的大部分批评都还是较为中肯的。对我而言，《钢铁之躯》就像是电影版的《生化奇兵：无限》；它在公布前被各界追捧得天花乱坠，第一眼看上去也是惊艳绝伦；但在体验结束后、仔细将每个部分拆开细细剖析时，无数的枝节缺陷就开始浮出水面：故事的叙事和主题最好不要过于依赖对白；克拉克的几处感情戏还没来得及酝酿就被匆忙切走，二幕因此显得节奏沉缓又像走马灯般匆忙；三幕的战斗场面虽然震撼，但若能加入更多变式，处理得更有 purpose 一些，会为全片增色不少。

但是电影和游戏一样，都是由多项艺术媒介糅合交融后形成的一种复合艺术形式；将单独的部分脱离整体情境肢解出来批评，意义终归有限。而就像《生化奇兵：无限》的十个小时令我流连忘返，《钢铁之躯》也是我所看过的最沉浸、最能与之共鸣的超级英雄电影之一。在阅毕几部描绘超人的漫画单行本后，电影《钢铁之躯》终于彻底扭转了我对这个角色的态度。我终于理解了超人。我终于相信——至少是克拉克・肯特这样的一个人，他的披风染了故乡太阳的赤红，他的战衣堪比星河般湛蓝，他不是飞机、不是雀鸟，但他能在目之所及的天空中，翱翔。


——当我还小的时候，我对一个永远做正确的事、永远行使正义的角色毫无兴趣。无聊，这种老好人有什么惊险刺激的？但随着时日迁徙，我对超人这个角色——以及这个符号——的敬意愈发真挚而深重。我逐渐开始明白这样一个永远行使正确之事角色存在的意义：在超级英雄这个使命之外，他更是一个人人得以仰望的标杆。人们会追随在他身后，他们会蹒跚起步，或许也会跌倒受伤。但人们不会停止仰望，希望从超人身上得到激励——他的决心与信念，他的勇气与高尚，他的善良与力量。


他用那力量来将无私的英雄主义（Heroism）付诸实施；这在别人身上一般是偶尔闪现的亮点，但超人的整个人格、整套原则、所有行动，却都是基于这份无私之上。这就是他的世界的全部了——这就是他将永远拥有的全部了。如乔・艾尔所说，他的那力量源自内心的爱；他并没有救助我们的义务，他救助我们因为他真的关心。因为关心，卡・艾尔，这位来自遥远星球的遗孤之子，自愿成为短暂地恩泽过他的地球的守护人。对人类社会来说，克拉克・肯特将永远是个不合群的局外者，但他却包容着对这颗星球的，对所有的人类的，最广阔深沉的慈爱。我仍然记得 Grant Morrison 笔下《全明星超人》中一个动人的镜头：数百万年后，已经重建了氪星、达成了宇宙中所有夙愿的金色超人，还留有最后一项使命：他穿越时空、回到克拉克・肯特最开始的那个时间点，为超人的地球生父乔纳森・肯特，献上了一朵永不凋零的氪星之花。他说，在父亲身上，他看到了所有人类值得追求的品质：正直、勇敢、慈爱与善良。

这就是为什么没有任何角色能够替代超人的原因——用 Brett White 的话说，弗兰克・米勒笔下的蝙蝠侠故事，究其本质，只不过是格调稍微黑暗了几度的米勒版夜魔侠故事罢了；但若是创作者们抓住了超人的核心，那么便没有任何其他的角色能替代他。好的超人剧本强调他的脆弱，《天赋使命》、《超人之死》、《天国降临》；而伟大的超人剧本则明白他的符号意义：他是史上第一位超级英雄，他是全地球人努力仰望的榜样，他是「英雄」与「希望」的象征。略感兴趣想入门超人的同学，不妨去试着阅读一下《超人：秘密身份》；而对超人已经有一定了解、想要触摸最高顶点的同学，那么终结所有英雄故事的故事、《全明星超人》则自然是最佳之选。在《秘密身份》中，超人存在于漫画书上，但现实中却没有超级英雄；而在《全明星》所描绘的、超级英雄并不存在的某个平行世界中，那里的艺术家们经过自中世纪来数百年的文化流传，竟自发地创造出了「超人」的艺术形象——因为每个世界都需要超人这个符号，无论是真实的，还是虚拟的。


======

[1] 其实严格来说，里夫并不是初代超人，1978 年已经是超人系列电影的第一次重启了。在此之前还有些奇形怪状的电影系列，但里夫毫无疑问是 1978 年至今最广为人知的超人扮演者。感谢漫言原文（http://mangatalk.net/2013/man-of-steel/）评论中 Zombie 的补充指正。

  Cosmic Book News是北美著名的宅人资讯网站，集最新的科幻奇幻电影与剧集的新闻和评论，小说同漫画的更新进度，还有电子游戏的交流预售于一体。前些日子，漫画电影一栏刊登了一篇评论，作者称自己的兄弟给《超人：钢铁之躯》做特效后期，所以自己有幸通过兄弟的帮助参加了电影的内部试片会，完事后写下了这篇感想。文章完全是宅人式的激情歌颂，可见此人应该是诺兰和超级英雄电影的狂热发烧友，因为文章除了夸张的吹捧外没别的，所以不排除水军软文与凭空杜撰的可能性。在此粗略翻译其中的几段，英语水平有限，还请各位看客海涵。此举仅仅是对《超人：钢铁之躯》期待到饥渴难耐所致，全当与苦苦守望电影的影迷们共勉了吧。
                            文章正文：
                                     超级英雄电影新王
  因为我兄弟的原因，所以昨晚我看到了这部电影。我已经无法用语言形容自己对它的感受了，它简直太他妈的震撼我了！电影的故事十分硬实，就像《蝙蝠侠：开战时刻》那样讲述英雄传奇的开端。《超人：钢铁之躯》中的演员们有着极其出色的演出，佐德将军是位彻头彻尾的混蛋，亨利卡维尔版本的超人则让克里斯托弗李夫正式成为了过去，并且影片的动作场面是我近年来看到的电影中最棒的，每场打斗都穿梭在天地之间，让我想起了《复仇者联盟》中的动作场面，只是本片要来的更实际而可信一些。电影中没有太多扎克施耐德以往作品中的招牌式升格慢镜头画面，此举对于一部施耐德幻想电影来说无疑是一种冒险，不过在我看来，《超人：钢铁之躯》是目前施耐德最好的电影，也是近年来十分优秀的超级英雄电影，一位新王即将崛起于银幕。
  在《蝙蝠侠：黑暗骑士》这种黑暗现实的现代犯罪歌剧面前，《复仇者联盟》就像是周六早间的电视卡通般幼稚，而超人这个角色自然也是超现实的存在，所以让整部电影充满着写实意味几乎是不可能的事情，不过，通过诺兰和高耶对剧本的打磨，《超人：钢铁之躯》并没有《复仇者联盟》的卡通感。电影比“黑暗骑士“三部曲阳光了许多，但依然从这套神作中传承了不少东西，形如人物关系的现实和传神。
  我个人认为自己并不是一位扎克施耐德的粉丝，对《斯巴达300勇士》没什么印象，也觉得《守望者》无聊而冗长，更对《专扁衰仔》恨之入骨，即使我承认他是一位有着独特审美趣味的导演，所以，当我听说他要执导《超人：钢铁之躯》时，自己对影片的期待瞬间暴跌，不过，从成片来看，电影并未完全被施耐德的风格所统治，它有着施耐德的视效，但更具备诺兰的情怀。就像我之前提到的，影片成功的一大原因要归功于优秀的剧本写作，情节与人物的发展和丰富无疑是视觉系的施耐德在写作上的短板，因此，感谢上帝他放弃了剧本写作而全权交由高耶和诺兰来创作，所以，本片成了施耐德最耐看最优秀的作品——到目前为止是这样。
  单就超级英雄电影来说，我个人认为《超人：钢铁之躯》是排第二的，仅次于《蝙蝠侠：黑暗骑士》，因为我是狂热的蝙蝠侠粉丝且对超人不太感冒，那么在这里我仅仅就事论事，如果你是标准的超人发烧友，这将会是你最迷恋的一部超人电影，它轻松超越了《蝙蝠侠：开战时刻》、《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》和《复仇者联盟》，还有整整的三部钢铁侠电影。那么现在，它到底落后了《蝙蝠侠：黑暗骑士》多少距离？动作方面，《超人：钢铁之躯》明显比《蝙蝠侠：黑暗骑士》高出了好几个等级，是近年来最震撼我的；故事方面，个人认为同样是讲述英雄起源，《超人：钢铁之躯》要优于《蝙蝠侠：开战时刻》，因为超人的故事背景更广阔壮观；在演出方面，即使迈克尔珊农塑造了一位霸气的反派，但还是无法与希斯莱杰的小丑相抗衡，不过我爱卡维尔演绎的超人要强过爱贝尔演绎的蝙蝠侠，感觉这哥们儿就是为了塑造超人而生的。
  迈克尔珊农是出类拔萃的，我对漫画和老版电影中的佐德将军一角并不了解，所以并不知道该人物的性格特点。佐德将军在《超人：钢铁之躯》中是粗暴而有内涵与魅力并且神经质的，仅仅是他那疯癫而霸道的行为举止便让我想到了希特勒或斯大林这样的狂人领袖。迈克尔珊农是一位有扎实功底的演员。
  当然了，克拉克肯特这次还是用记者的身份隐藏自己，与露易丝的爱情方面没有了突兀刻意的煽情与泪水，却也恰到好处的做到了情感流露。施耐德在《超人：钢铁之躯》中几乎放弃了自己迷恋至极的容易导致观众跳戏的升格慢镜头，改用许多宏大的高速摄影取而代之，因此电影的视觉效果是十分出众的，相信在IMAX剧院里看会更加的让人热血沸腾，其火爆程度丝毫不亚于“变形金刚“三部曲和《复仇者联盟》，虽然我最喜欢《第九区》那样的特效美学风格，但《超人：钢铁之躯》的特效场面无疑也很酷毙。
                                               （完）

不知不觉，我的看片生涯里已经看到超人被第二次重启了。第一代Christopher Reeve做超人时，我并不是movie fan，只有零星印象，不过他当然是最成功的超人。这一点，只从2006年重启时他们选了长相酷似Reeve的Brandon Routh来演超人就足以证明。我还记得那部《超人归来》里有Orlando Bloom当时的女朋友，长得像个瓷娃娃，也记得里面的台词颇有宗教意味。后来这部超人反响平平，没有下文。

不过超人是所有漫画超级英雄的鼻祖，粉丝无数，基业根深蒂固，怎么可以弃之不顾。于是再次重启，而且大牌云集。

先数一下吧。开场两分钟看到老熟人Russell Crowe，接着是Diane Lane和 Kevin Costner，他们都演得很好。Amy Adams演Lois让我小吃了一惊，她可是比Henry Cavill大很多啊。果然后面的感情戏非常蜻蜓点水也罢了，主要是Lois在这个片子没有表现出应有的分量。选角不好。再后来吹胖了的Laurence Fishburne以报社老板的身份出现，我就乐了，他真的圆了好多。

之前不小心看到一条评论说这个片像《雷神》加《变形金刚》——胡说！明明像The Matrix Revolutions好吗！为什么？因为第一，它们都是关于救世主发现自己的身份和能力以及宿命的故事。（啊？那是The Matrix第一部？OK. 划掉第一。慢着，Neo是到第三部才明白自己的宿命啊，保留第一）。第二，它们都有Laurence Fishburne。别急，我知道很多地方都有Fishburne大叔，但是这部里，有大叔在废墟里无助绝望地仰望天空，而那时他的救世主正在跟机器肉搏（跟机器怎么肉搏？嗯，那是电脑特效部门的事）的桥段。第三，超人和Zod将军在纽约上空飞来飞去打架那段，不像变形金刚，像Neo和Smith最后那场大战。看过你就知道我在说什么，嗯，变形金刚哪有打得那么细致。第四，是的，我还有最后一个最强有力的论据：这片里还有老熟人Harry Lennix。什么？不知道他是谁？他是黑客第三部里那个废物指挥官，在这里仍旧是个废物指挥官，就换了套衣服。我上个图给你看（请点击连接。豆瓣到现在评论都不能上图，逊）。
http://i.mtime.com/huaxiren/photo/6579429/
什么是即视感？这才是即视感。

结论：《钢铁之躯》有很多部科幻／动作大片的即视感，因为我的本命是The Matrix，所以我看到了The Matrix。如果你的本命是变形金刚，那么恭喜你，你就会看到变形金刚。如果抖森是本命呢，你自然就会想到雷神。但如果你的本命本来就是超人，那么你才是那个中大奖的，因为超人就是超人。

于是该夸的还得夸。这部超人比起2006年那部要阳刚，故事也比较复杂，剧本还是不错的（变形金刚一边玩去），看得出用过心，虽然给技术宅一扒拉必定bug无数。这部的优点是对超人母星的刻画比较详细，反派的动机清楚，笔墨也比较浓。弱点是如此一来，最后大战又没地球人什么事了，只能沦为炮灰。说到炮灰，那是大面积地产生啊，纽约又被砸剩没多少了。要看动作戏和特效的同学，管饱。

这片最让我满意的是新超人Henry Cavill。他能不能被漫画粉原著粉老版粉受落，不得而知，但是在我眼里，小帅哥魔鬼身材天使面孔，着实不错。他对超人的处理偏重于含蓄隐忍，还没充分发现自己的能力之前，就已经对自己的命运想了很多，再上过生父的虚拟补习课之后，就成了一个很稳重的超人。唉，想想这个人物也真不好演。这回起用一个跟旧超人没什么关联的相对比较新的演员，是制作方一个很重要的决定吧。Henry的超人，形象满分，健美俊朗。表演稳重有余，灵动不足，（但是超人跟灵动有关么），偶尔流露脆弱与可爱一面，花痴就只好中枪。

我在06年的Tristan + Isolde注意到他，觉得他很帅气。后来看过他演的《Immortals》(2011)，电视剧《都铎王朝》里也有他。英国小伙啊又是英国小伙。所以他也是第一个出演超人的英国演员。

总之，《钢铁之躯》是很有诚意的制作。有像样的故事，各种视效风格混搭，黑的够黑，亮的够亮，也许值得看3D IMAX。如果你从中看到很多部片子的影子，实在不是你的错，也不是影片的错，纯粹因为过去十几年，所有能玩的视效都被人玩过了。至于我，想想Henry，就心满意足了。但是，他要进我的后宫，还不够。


二刷3DIMAX补充：前半部分的3D效果较明显，后半部分则跟2D区别不是很大，起码对欣赏故事和场面的影响不大。而且某些高速镜头显得更蒙，近身格斗的场面也看得更不清楚。音效更强大，但配乐的刚性缺点也被放大。以下花痴：二刷更觉得超人哥可爱，虽然稍嫌不苟言笑，但表演细节经得起琢磨。Bug实在不少。但片子给人一种饱足感。也许是最后一个镜头，超人哥的太阳神般的笑容瞬间夷平所有质疑。ps.他的腰令人变成一滩果冻。

         
       早年在Marvel《复仇者联盟》中的大宝贝们挨个像贩卖单行本漫画一般欢脱无比地出着个人电影的时候我曾对DC正义联盟的日后集结表示忧虑。主要差别在于两者的营销策略 —— Marvel较为讨巧，懂得迎合影迷和漫迷的需求，先将几位人气超级英雄单独销售吊足观众胃口，然后煞有介事地在每一部的某时某刻塞入彩蛋将几部作品串联。直到有一天忠实的粉丝们像集龙珠一样集齐了所有英雄拼图后，Marvel暗爽着微微一笑说，来，我可以为你实现一个愿望。于是乎，集万千宠爱于一身的《复仇者联盟》含着金匙来到了这个世界，甫一落地便以风卷残云之姿大杀四方不亦乐乎。

       而DC则主要采取先把正义联盟的超级英雄们打包捆绑起来让观众们先一次看个够，然后再趁热打铁让联盟的成员们轮番披挂上阵，以便给不计其数欲求不满的影迷们带来绵长而持久的二次高潮。乍一看来DC似乎显得更有底气，先集结后单飞的营销战略毫不含蓄地在向全世界宣告着DC对本家英雄们票房号召力的绝对自信，相比之下Marvel那种卖一个算一个先捞一票的买卖多少有些发耸。但问题也恰好在于此：Marvel先单卖后捆绑的方式确保了即使《复仇者联盟》不幸首秀惨败，至少前期靠几位人气英雄的电影已经揩够了油水，日后东山再起绝非难事；DC则更像是在豪赌，一旦初次集结不能如预期般惊艳世界，那么之后的单飞电影势必受到波及，续作亦可能就此告吹。

       单看几位超级英雄的人气的话照理来说并不需要为DC担忧，放眼诸如《生活大爆炸》这样的美剧到处可见的蝙蝠侠周边、Sheldon的绿灯侠T恤、四人毁三观的变装COS等等就能窥知一二，尤其是在这个Geek文化像病毒般流行扩散的时代，可以说“全世界有多少耳朵粉便有多少Star Trek和DC漫画粉”的逻辑并不过分。但纵使坐拥了如此地利与人和的情况下06年的重启之作《超人归来》仍是票房口碑双惨败输得几近连红内裤都不剩，真是让人免不了自我解嘲 “一切都是时臣的错！” DC漫画英雄一哥出师不利首秀扑街，好基友蝙蝠侠又被诺兰打造成三部曲自成一派与大部队格格不入（据悉蝙蝠侠克里斯蒂安·贝尔将缺席2015年的《正义联盟》），小弟绿灯侠表现尚可但也难扛大旗…… 这一切的一切无不让人忧虑起正义联盟的未来。

       留给DC的时间不多了，再度重启也使得超人肩负前所未有的巨大压力，一飞冲天或是一蹶不振，雪耻与重塑的使命只在一役。



       在凌晨和基友从影院走出后我如释重负心中好一阵舒坦 —— 嗯是的，这位新超人简直棒极了。《超人：钢铁之躯》如同天神下凡般穿云破雾而来，锋芒之盛远远盖过之前的《钢铁侠3》、《遗落战境》、《星际迷航：暗黑无界》等超级英雄&科幻电影，新超人举手投足间满溢的王者之气不仅让这位千呼万唤始出来的DC一哥满血重启成功，更似在向世人宣告唯我独尊的豪迈。

        在评论这一版超人之前不得不先说说其扮演者亨利·卡维尔。在新老三代超人的对比中卡维尔在各方面都是显得如此独特：身高185的卡维尔为三者中最矮（第一代超人克里斯托弗·里夫193，第二代超人布兰登·罗斯191），但却给人一种无与伦比的挺拔伟岸之感，这位英伦绅士的气质分所带来的加成要远胜于那几厘米看不出区别的身高差；新超人的形象也算是颠覆前作，不但摒弃了超人家族红内裤外穿的尊贵传统，就连那身酷似自家外婆手织的蓝毛衣红战袍都撇得无影无踪，换上了和神奇蜘蛛侠奸情满满的同材质情侣紧身衣，那一身激凸的肌肉板和自带深沟的胸脯四两肉可谓美不胜收让直男都巴不得上前舔个几口。卡维尔版的超人全新的粗狂野性兄贵形象的魅力非里夫版（这绝对不是在对前辈表示不敬，里夫的一代超人形象深入人心无可超越已是事实，尤其是在他意外坠马瘫痪之后，里夫所展现出的坚强让他在电影与生活的两个世界中都扮演着令人敬仰的超人）的怀旧经典和罗斯版的玉面美颜白嫩小受可媲美。除此之外，这一版的超人在发型上还去掉了那用发胶都捏不出感觉的额前呆毛，（关于超人呆毛的毁三观恶趣味吐槽请戳《电影43》Movie 43，亲爱的你一定不会失望）清爽的发型配合洁净的面容无疑又为超人健康阳光的荧幕形象进一步加分。

       至于亨利·卡维尔与理想中的超人形象的契合度而言，本片导演扎克·施耐德如是说到：“老天，我简直疯了好吗，他也太超人范了吧！举个十分生动的例子，有一次我们让他穿上克里斯托弗·里夫的戏服，因为当时我们还没有自己的服装。他换好衣服走出来，所有人都震惊到无语了，他用实际行动告诉我们‘成为超人’和‘装扮成超人’的区别所在。” 的确，在卡维尔那种几近无瑕疵的英俊脸庞上观众可以自行代入几乎一切和超人匹配的特质：光明、正义、善良、温柔、完美。新超人给我的最大感受是正，无论是外貌、言行，抑或是个人情感，都端正如字帖，一撇一捺横竖分明，纵使集高大全与真善美于一身也并不显空假，庄严但不刻板，沉稳却不木讷的人物性格则为新超人注入了活力，在一丝不苟之余显得风趣而富有朝气。比如影片中超人戴上手铐与准女友露易丝·莱恩见面时那句调皮的“不戴手铐哪有点自首的样子( ´ ▽ ` )ﾉ”，又如临近片尾的吻戏过后露易丝百般傲娇地来了句“听说在初吻之后热情就会褪却”后，超人不紧不慢地接过话茬以一句“那或许是对人类而言”完美调情。这样一个有血有肉，柔情似水的阳光邻家男孩形象的新超人让人很难有不爱的理由。

       此外，本片中超人的的妆容之多同样令人惊喜，从满足胡须控胸毛控爷们儿控的“斯巴达300勇士”裸上身兄贵，到可以为吉列锋速3代言的俊朗型男，再到追溯至童年时期的天真呆萌和青少年时期的忧郁迷茫，还有影片末尾那众望所归的西装眼睛男记者造型，绝壁不输二代超人白嫩小受布兰登·罗斯萌得观众一脸血，从男孩蜕变为男人的过程中，新超人乐此不疲地满足了直男腐女们贯穿正太到大叔的所有审美观。

  
 （关于其他几位演员在此只简单提几句，艾米·亚当斯虽然微有发福但马尾配制服的造型依旧清爽干练，素以甜美著称的艾米在本片中尽管称不上美得惊艳，和亨利·卡维尔之间的化学效应也并不浓烈，但却有一种小鸟依人的微妙登对之感；《星球日报》Daily Planet的上司请来了美剧《汉尼拔》的黑人大叔劳伦斯·菲什伯恩，让剧迷好不亲切；超人之父乔·艾尔的扮演者罗素·克劳虽然开篇不久就壮烈领了便当，但感谢有记忆残影这样的设定存在，让我们亲爱的罗素·克劳大叔得以用魂态的方式继续穿插在影片后程，也算是让广大影迷不留遗憾）


       在剧情方面我个人尤为欣赏本片的基调，但凡开战皆是正儿八经有模有样酣畅淋漓绝不叨逼矫情，光这一点上卡维尔版的新超人就有资格叫板单挑《复仇者联盟》全队 —— 钢铁侠妮妮的骚贱时常无法把控一个合适的度，嘴炮和颜艺使用过于频繁多少让人厌倦，所谓一次撩人，两次卖萌，三次节操成路人，妮妮的存在总是容易让气氛变得过度轻松，再危急存亡的生死关头都变得阴阳怪气死不正经，戏谑调侃略显浮夸，《钢铁侠》系列如此，《复仇者联盟》更是如此；而无论身高还是身材上都有比头的雷神克里斯·海姆斯沃斯则因为情系自己那奇葩的弟弟小基基洛基而充满了奇妙违和的质感，解读起来远没有超人这般正派阳光；至于人民的精神领袖美队，每每看到他戴上头罩后我都不可控地脑补起动感超人的卡通形象，因而除了一声“噗”我还真不知道该如何评价……

       相比之下本片的战斗方式则要硬朗得多，拳拳到肉的近身搏斗以男人的方式开始，也用男人的方式终结一切的恩怨纠结，导演扎克·施耐德刻意大幅度调快了超人的飞行速度也让每一次的出拳迎击充满了令人血脉喷张的快节奏打击感，每一次振臂翱翔也是撕天排云呼啸而起，其中的快感怎一个过瘾了得。 对于超人性格的刻画不同于诺兰蝙蝠侠三部曲的阴暗系，影片中几处插叙的“回忆杀”的使用虽然也有自我寻求的意味，但那更多地是为展现超人作为克拉克·肯特这个第三身份的凡人面 ——　这个在堪萨斯长大的少年也会迷茫、会忧郁、会无助会受伤，但也正是这些残缺和磨难使得超人的形象更为健全丰满。点到为止的自我探寻让超人不像黑暗骑士纠结于存在主义式的自我诘问在道德执念的取舍中进退两难。

       另外值得一提的是影片对于佐德将军的刻画，前中段迈克尔·珊农饰演的佐德将军充其量只能定位在一个表现中庸的好莱坞式酱油脸反派，长相平平其貌不扬，也不曾经过变异或改造掌握任何一种稀奇古怪的超能力，人物的走势也是跟着传统大片的既定模式发展，在受到惩戒制裁后大难不死上门寻仇毁灭地球。可以说在全片的绝大部分时间内佐德将军都是一个极为单薄经不起推敲的反派，然而最后其与超人的生死对决中，在佐德回天乏术地喊出自己只想用一切方式延续氪星的文明，说自己作为将军生来的使命就是为了守卫氪星的子民的那一刻，即便只是这么简短几句浮光掠影般地一带而过，也足以让佐德的角色形象瞬间饱满起来，那种眼睁睁看着自己家园和星球的希望被毁灭的悲凉感让一切的恩怨是非都显得微不足道，这场战斗没有赢家，两个人都不过是在捍卫对于自己而言更重要的的事，佐德将军失去了复兴家园的机会，大超也丢掉了拯救氪星的最后希望。由此观之佐德将军的角色巧妙地加入了诺兰的创作特点，在道德层面的取舍上没有加入绝对的评判，正与邪、白与黑的界线并非分明可辨，超人在将佐德击杀时那一声撕心裂肺的哀嚎已经道明一切。选择即失去，这也是人在成长和自我寻求的过程中不可避免的阵痛。


　　影片最出彩之处在于对超人这一文化符号的重新诠释，“S”不再仅仅是艾尔家族的族徽，而是人类灌注在超人身上的希望，它给予人类一个奋斗的目标，“他们奋起直追、步履蹒跚、一路坎坷，但总有一天，他们与你相聚在阳光下，总有一天，你会帮助他们创造奇迹。” 有人说：如果不了解超人的话，就无法彻底了解美国。无论和平或战争，繁荣或萧索，超人不灭，与美利坚同在。为什么说人人都爱超人，不只是因为他是剔除了人类历史上英雄品格暗斑的光明价值之集合，更在于超人是人类飞天梦想和自由意志的载体。



       正如《当幸福来敲门》中所说，You got a dream, you gotta protect it. People can't do something themselves,they manna tell you you can't do it.If you want something, go get it.

       You will believe a man can fly.

       

       我没有翅膀，却觉得能飞行。

6.9分，太低了。

這幾年的超級英雄，以鋼鐵俠為代表，在英雄的性格中，開始加入無傷大雅的人類小缺點，讓人物更可愛，平易近人。因此，觀眾更容易投入其中，還能在英雄人物也“犯渾”時，獲得guilty pleasure。這是類型的進化，加入了新的佐料。

但超人不同，他是原味的，完美的，是無缺點的。非要說，他唯一的缺點，就是在自己原來星球的空氣中，會七孔流血，沒有力量。在地球環境中，無論怎樣的打鬥，他不流血，不受傷，不氣餒，在正確的時間，做出正確的選擇。這是一種審美，欣賞其完美感。他不需要性格的“佐料”，不需要可愛，不需要討喜，強者就是強者。

這是超人的邏輯，這是強者的思維，也是這部電影的世界觀。這種處理非常難得和得體，就是描寫力量之美。蝙蝠俠，是弱者的思維，對智慧的嚮往，對強力的忍辱負重，修煉提升。超人不用，他生來強大。他的修煉，是對愚蠢的耐心，對軟弱的寬容。小心翼翼，讓腳下的螞蟻感覺安全。內核上延續了《守望者》在極權的位置上思考極權，又包裝一個如此娛樂和三觀極正的外殼。

遥远的宇宙深处，随着氪星的毁灭，超人的传奇故事拉开序幕。氪星人乔·艾尔（罗素·克劳 Russell Crowe 饰）抵死反抗佐德将军（迈克尔·珊农 Michael Shannon 饰）的邪恶计划，冒险将刚出生不久的儿子卡尔·艾尔被送到银河系另一边的地球。卡尔降落在美国堪萨斯一座小镇，他幸运地成为乔纳森·肯特（凯文·科斯特纳 Kevin Costner 饰）和玛莎（黛安·莲恩 Diane Lane 饰）的养子，并且得名克拉克。克拉克从小显露出与众不同的能力与特征，但这些带给他惊讶的同时还有数不清的烦恼。通过养父的引导，克拉克（亨利·卡维尔 Henry Cavill 饰）慢慢弄清自己的身世以及所肩负的使命。终于有一天，遥远的故乡“同胞”莅临。